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Nisam mogao odoljeti da ne počnem pisati ovu povijest svojih 
prvih koraka u životu, iako bih mogao biti bez toga. Jedno znam 
pouzdano: nikad više neću pisati svoju autobiografiju, čak da poživim 
i sto godina. Čovjek mora biti odviše grdno zaljubljen u sebe da se 
ne bi stidio da piše sam o sebi. Ispričavam se jedino time što ne 
pišem radi čega svi pišu, to jest radi pohvala čitalaca. Kad sam 
odjednom nakanio da zapišem od riječi do riječi sve što mi se 
dogodilo od lani, nakanio sam to zbog potrebe koju osjećam: toliko 
me prenerazilo sve ono što se zbilo. Pribilježit ću samo događaje i 
klonit ću se, koliko god budem mogao, svega što je sporedno, a 
ponajviše književnih ukrasa; književnik piše trideset godina i 
najposlije više uopće ne zna radi čega je pisao tolike godine. Ja 
nisam književnik i neću da budem književnik, i mislim da bi bilo 
nezgodno i nepošteno da iznosim na njihovo književno tržište svoju 
dušu i lijepe opise svojih osjećaja. Slutim ipak, na žalost, da neću 
moći, čini se, bez ikakvih opisa osjećaja i misli (možda čak i plitkih): 
čovjeka toliko pokvari svaki književni posao, pa makar ga se 
prihvatio samo radi sebe. Misli pak mogu biti i vrlo plitke zato što ono 
što sam cijeniš može vrlo lako biti bez ikakve vrijednosti za nekoga 
drugoga. Ali na stranu sad sve to! Eto ipak i predgovora; ničega 
sličnog više neće biti. Na posao; mada nije ništa teže nego pristupiti 
nekom poslu, možda čak i svakom poslu. 


Počinjem, to jest htio bih početi svoje zapise od devetnaesti rujna 
prošle godine, to jest baš od onoga dana kad sam prvi put sreo... 


Ali da kažem koga sam sreo, ovako, unaprijed, kad još nitko ništa 
ne zna, bilo bi plitko, a čak je, mislim, i ovaj ton plitak: zarekao sam 
se da ću se kloniti književnih ukrasa, a već se od prvog retka služim 
tim ukrasima. Osim toga, čini se da nije dovoljno samo željeti da 
pišeš suvislo. Napominjem također da ni na jednom evropskom 
jeziku, čini se, nije tako teško pisati kao na ruskom. Pročitao sam 
sad ovo što sam do sada napisao, pa sam uvidio da sam kudikamo 
pametniji od ovoga što sam napisao. Kako se to događa da je u 
pametna čovjeka ono što kaže kudikamo gluplje od onoga što u 
njemu ostane? To sam više puta opazio kod sebe i u svojim 
razgovorima s ljudima cijele ove posljedne kobne godine, i to me vrlo 
mučilo. 

Premda ću početi od devetnaesti rujna, ipak ću ubaciti dvije-tri 
riječi o tome tko sam, gdje sam bio prije toga, dakle, i o tome što mi 
se vrzlo po glavi, bar djelomice, onoga jutra devetnaesti rujna, kako 
bi sve bilo razumljivije čitaocu, a možda i meni samom. 


Završio sam gimnaziju i sad sam već u dvadeset i prvoj godini. 
Prezime mi je Dolgoruki, a zakoniti mi je otac Makar Ivanov 
Dolgoruki, bivši sluga gospode Versilovljevih. Tako sam se rodio kao 
zakonito djete, iako sam nezakonit sin da ne mogu biti nezakonitiji, a 
o mom podrijetlu ne može biti ni najmanje sumnje. To se dogodilo 
ovako: prije dvadeset i dvije godine vlastelin Versilov (a on mi je 
upravo otac) posjetio je, u dvadeset petoj godini života, svoje imanje 
u tulskoj guberniji. Držim da je on u to vrijeme bio još sasvim 
bezličan čovjek. Zanimljivo je da je taj čovjek, kojemu sam se toliko 
divio još od djetinjstva, koji je toliko snažno utjecao na moju dušu i 
čak, možda, još zadugo zarazio cijelu moju budućnost, da je taj 
čovjek i dan-danas u mnogo čemu za mene prava zagonetka. Ali, 
uostalom, o tom potom! To se ne može samo tako ispričati. Taj će 
čovjek ionako ispuniti cijelu moju bilježnicu. 

On je baš tada nekako obudovio, to jest prije svoje dvadeset i 
pete godine. Žena mu je bila iz otmjena društva, ali nije bila baš 
bogata, neka Fanariotovka, a rodila mu je sina i kćer. Moji su podaci 
O toj njegovoj supruzi, koja ga je tako rano zauvijek ostavila, prilično 


oskudni i gube se usred ostalog materijala; a i štošta mi je drugo iz 
osobnoga života Versilovljeva ostalo nepoznato, toliko je uvijek bio 
prema meni ohol, uznosit, zatvoren i nehajan, iako je na mahove 
bivao nevjerojatno ponizan. Spomenut ću ipak, da unaprijed bude 
jasno, da je on proćerdao tri imutka u životu, i to, štoviše, veoma 
velika, sve u svemu preko četiristo tisuća rubalja, a možda i više. 
Sad je ostao, naravno, bez prebite pare... 

Došao je tada u to selo »bogzna zašto«, tako mi je bar sam 
poslije rekao. Nejaka mu djeca, po običaju, nisu bila s njim, nego kod 
rođaka; tako je za svega svog života postupao sa svojom djecom, i 
sa zakonitom i s nezakonitom. Služinčadi je na tom imanju bilo vrlo 
mnogo; među njima je bio i vrtlar Makar Ivanov Dolgoruki. 
Pripomenut ću ovdje jednom zauvijek: malo se tko toliko ljutio zbog 
svog prezimena koliko ja za svega svog života. To je, naravno, bilo 
glupo, ali je bilo tako. Kad god bih se upisao u neku školu ili sreo s 
osobama kojima sam, po svom uzrastu, morao odgovarati, jednom 
riječju svaki učiteljčić, odgojitelj, nadzornik, pop, svi, tko mu drago, 
kad bi me zapitali kako se zovem i čuli da se zovem Dolgoruki, 
redovito su smatrali za potrebno, tko zna zašto, da priupitaju: 

— Knez Dolgoruki? 

| uvijek sam morao tumačiti tim dokonim ljudima: 

— Ne, nego naprosto Dolgoruki. 

To me naprosto počelo napokon dovoditi do ludila. Ističem ovdje 
kao fenomen da se ne sjećam ni jedne jedine iznimke: svi su me isto 
pitali. Neke od njih, očito, to uopće nije zanimalo; a i ne znam kog bi 
to vraga moglo koga bilo zanimati? Ali su me svi pitali, svi do 
jednoga. Kad bi čuo da sam naprosto Dolgoruki, pitalac bi me obično 
odmjerio tupim, glupim i ravnodušnim pogledom, koji je svjedočio da 
ni sam ne zna zašto me je to pitao, pa bi me ostavio. Najuvredljivije 
su me pitali školski drugovi. Kako školarci ispituju novajliju? Novajlija 
koji se zbunjuje i snebiva kad prvi dan dođe u školu (u bilo koju) 
opća je žrtva: zapovijedaju mu svašta, zadirkuju ga, postupaju s njim 
kao s lakajem. Zdrav i debeo mangup stane tako tik pred svoju žrtvu 
i motri je nekoliko trenutaka oštrim i oholim pogledom. Novajlija stoji 
nijemo pred njim, gleda ga poprijeko, ako nije kukavica, i čeka što će 
biti. 

— Kako se zoveš? 


— Dolgoruki. 

— Knez Dolgoruki? 

— Ne, nego naprosto Dolgoruki. 

— A, naprosto! Budala. 

I ima pravo: ništa nije gluplje nego da se zoveš Dolgoruki a nisi 
knez. Tu glupost podnosim bez svoje krivice. Poslije, kad sam se već 
strašno ljutio, odgovarao sam na pitanje: 

— Jesi li knez? 

Uvijek ovako: 

— Nisam, nego sam sin sluge, bivšeg kmeta. 

Zatim, kad sam se već ozlojedio preko svake mjere, odgovorio 
sam jedanput odrješito na pitanje: — Jeste li knez? 

— Nisam, nego naprosto Dolgoruki, nezakoniti sin svoga bivšeg 
vlastelina, gospodina Versilova. 

To sam bio smislio već u šestom razredu gimnazije i, premda 
sam se ubrzo nedvoumno uvjerio da je glupo, nisam odmah prestao 
izigravati glupana. Sjećam se da je jedan nastavnik — uostalom, 
drugoga nije ni bilo — ustvrdio da mi je »puna glava osvetničkih i 
građanskih ideja«. Uopće je ta moja doskočica izazvala nekakvu 
zamišljenost koja me vrijeđala. Napokon mi je jedan drug, vrlo 
zajedljiv dečko s kojim sam razgovarao jednom u godini dana, rekao 
ozbiljno, ali gledajući nekamo u stranu: 

— Takvi vam osjećaji, naravno, služe na čast i nema sumnje da 
se imate čime dičiti; ali da sam na vašem mjestu, ja ipak ne bih baš 
likovao što sam nezakonito dijete... a vi baš kao da slavite imendan! 

Od tada sam se prestao hvalisati da sam nezakonito dijete. 

Ponavljam da je vrlo teško pisati na ruskom: eto, ispisao sam 
pune tri stranice o tome kako sam se cijeli život ljutio zbog svoga 
prezimena, a čitalac je dotle zacijelo već zaključio da se ljutim baš 
zato što nisam knez, nego naprosto Dolgoruki. Da još jednom sve to 
razjašnjavam i opravdavam se, bilo bi za mene poniženje. 


IV 
Dakle, među tom služinčadi, koje je bilo mnogo i uz Makara 


Ivanova, bila je jedna djeva kojoj je bilo već osamnaest godina kad je 
pedesetogodišnji Makar Dolgoruki odjednom rekao da namjerava da 


se njome oženi. Brakovi među služinčadi sklapali su se u doba 
kmetstva, kao što je poznato, samo uz odobrenje gospodara, a 
katkad zapravo i po njihovu nalogu. Na imanju je tada bila tetka; to 
jest ona nije meni tetka, nego je i sama vlastelinka; a ne znam zašto 
su je svi uvijek zvali tetkom, ne samo mojom nego svačijom, baš kao 
i u obitelji Versilovljevoj, s kojom je po svoj prilici doista bila u rodu. 
To je Tatjana Pavlovna Prutkova. Tada je još imala, u istoj toj 
guberniji i u istom tom kotaru, trideset pet svojih duša. Ne bi se 
moglo reći da je ona upravljala Versilovljevim imanjem, nego da ga 
je samo kao susjeda nadzirala, a čuo sam da ga je nadzirala kao 
kakav izučeni upravitelj. Uostalom, šta me briga što ona zna i umije; 
htio bih samo dodati, bez ikakve želje da joj polaskam ili da joj se 
dodvorim, da je ta Tatjana Pavlovna plemenito i, štoviše, originalno 
stvorenje. 

| eto, baš ona ne samo što nije osujetila bračne težnje mrkoga 
Makara Dolgorukoga (čuo sam da je tada bio mrk), nego ih je, 
naprotiv, tko zna zašto, i te kako poticala. Sofja Andrejeva (ta 
osamnaestogodišnja sluškinja, to jest moja majka) bila je već 
nekoliko godina siroče bez oca i majke; a kad je njezin pokojni otac, 
također sluga, koji je neobično poštovao Makara Dolgorukoga i 
osjećao se, tko zna zašto, njegov veliki dužnik, šest godina prije toga 
umirao, ležao na samrti, kažu čak četvrt sata prije nego što je 
izdahnuo, tako da bi se, u slučaju potrebe, moglo čak uzeti da je 
buncao, da on ionako nije, kao kmet, bio pravno nesposoban, 
pozvao Makara Dolgorukoga i, pred svom služinčadi i pred 
svećenikom koji se tu našao, izrekao glasno i usrdno svoju 
posljednju volju pokazajući na kćer: »Othrani je i uzmi za ženu!« To 
su svi čuli. A što se tiče Makara Ivanova, ne znam kako mu je bilo 
kad se poslije oženio, to jest je li osjećao velik užitak ili je samo 
izvršio dužnost. Vjerojatnije je da je hinio ravnodušnost. On je bio 
čovjek koji se već i onda umio »iskazati«. Ne bi se moglo reći da je 
bio načitan i pismen (premda je znao cijelu službu božju, a osobito 
žitija nekih svetaca, ali više po sluhu), ni da je bio nešto kao, da tako 
kažemo, služinski mudrijaš, već je naprosto bio jogunaste ćudi, 
kadšto čak i lakouman; razmetao se u govoru, sudio neopozivo i, 
najposlije, »živio čestito« — kako je sam, začudo, govorio — eto, 
takav je tada bio. Dakako, stekao je opće poštovanje, ali kažu da ga 


nitko nije trpio. Drugo je nešto bilo kad je prestao biti sluga: tada su 
ga spominjali samo kao kakva sveca i velika patnika. To pouzdano 
znam. 

A što se tiče značaja moje majke, nju je do njezine osamnaeste 
godine držala kod sebe Tatjana Pavlovna, iako je ekonom htio da je 
pošalje u Moskvu na naukovanje. Kod nje je stekla nekakvo 
obrazovanje, to jest naučila je šiti, krojiti, vladati se kao gospođica i 
čak pomalo čitati. Pisati moja majka nije nikad pravo znala. U njenim 
je očima taj brak s Makarom Ivanovom odavno bio već nešto gotovo, 
i sve što joj se tada dogodilo smatrala je da je divno i najbolje što 
može biti; kad je pošla na vjenčanje, držala se najmirnije što se 
može u takvim prilikama, tako da je i sama Tatjana Pavlovna tada za 
nju rekla da je mrtvo puhalo. Sve ovo o tadašnjem značaju moje 
majke čuo sam od same Tatjane Pavlovne. Versilov je došao na selo 
taman pola godine nakon te svadbe. 

V 


Hoću samo da kažem da nikad nisam mogao saznati, niti se 
pravo domisliti, kako je zapravo počelo to između njega i moje 
majke? Potpuno sam spreman da vjerujem, kako me lani on sam 
uvjeravao crveneći se, premda je pripovijedao o svemu tome posve 
neusiljeno i »duhovito«, da nije posrijedi bio nikakav roman nego da 
je sve počelo tako. Vjerujem, da je tako, i dražesna je ta riječ tako, 
ali sam svejedno uvijek želio saznati kako se to zapravo moglo među 
njima dogoditi? Oduvijek sam mrzio i mrzim sve te gadarije. 
Naravno, tu nije riječ samo o mojoj besramnoj radoznalosti. 
Napominjem da sve do lani nisam pravo ni poznavao svoju majku; 
još kao dijete poslali su me u svijet, da ne bih bio na smetnju 
Versilovu, o čemu će, uostalom, biti poslije riječi; i zato ne mogu 
nikako predočiti sebi kakvo joj je onda bilo lice. Ako nije bila baš tako 
ljepa, čime je mogla očarati onakva čovjeka kakav je bio Versilov? 
To mi je pitanje važno zato što se u njemu neobično zanimljivo 
ocrtava taj čovjek. Eto zašto se to pitam, a ne iz pokvarenosti. On 
sam, taj mrki i povučeni čovjek, kad je uvidio da je to neizbježno, 
kazao mi je, s onom svojom umiljatom prostodušnoću koja vrag zna 
odkuda mu (baš kao da ju je iz džepa izvadio) — da je tada bio vrlo 
»glup balavac«, da se ne bi moglo reći da je bio sentimentalan nego 


[2] 


tako, upravo je bio pročitao Antona Kukavcasi i Polinjku Saks ““, 
dva književna djela koja su izvršila neprocjenjiv civilizatorski utjecjaj 
na naš tadašnji mladi naraštaj. Dodao je da je možda zbog Antona 
Kukavca i došao tada na selo — i to je dodao neobično ozbiljno. Pa 
na koji se onda način mogao taj »glupi balavac« upustiti u odnose s 
mojom majkom? Baš sam sad pomislio, kad bih imao ma i jednog 
čitaoca, da bi mi se zacijelo od srca nasmijao kao strahovito 
smiješnom mlacu koji, u svojoj glupoj bezazlenosti, silom hoće da 
umuje i rješava nešto o čemu nema pojma. Tako je, doista, ja još 
nemam pojma o tome, iako to nipošto ne priznajem iz oholosti, jer 
znam koliko je glupo takvo neiskustvo u dvadesetogodišnjeg klipana; 
samo ću reći tom gospodinu da ni on nema pojma i to ću mu i 
dokazati. Doduše, ja ne znam ništa o ženama, a i neću da znam, jer 
sam se zarekao da ću, dok sam živ, fućkati na njih. Pa ipak, 
pouzdano znam da te poneka žena u tili čas očara svojom ljepotom 
ili šta ja znam čime; drugu opet treba pola godine proučavati dok ne 
shvatiš što se u njoj krije; i da pronikneš u takvu i zaljubiš se u nju, 
nije dosta da gledaš i nije dosta da budeš naprosto spreman na sve, 
nego ponajprije treba biti još nečim obdaren. U to sam uvjeren, iako 
ništa ne znam, a kad ne bi bilo tako, trebalo bi u jedan mah sve žene 
svesti na razinu običnih domaćih životinja i samo ih tako držati uza 
se; možda bi mnogi i htjeli da bude tako. 

Doznao sam iz nekoliko pouzdanih vrela da mi majka nije nikad 
bila ljepotica, iako nisam vidio njene slike iz toga vremena, koja 
negdje postoji. Dakle, čovjek se nije mogao zaljubiti u nju na prvi 
pogled. Za puku »zabavu« Versilov je mogao naći sebi neku drugu, 
a I bila je ondje takva jedna, i to još neudata, Anfisa Konstantinovna 
Sapoškova, sobarica. A čovjeku koji je došao s Antonom Kukavcem 
moralo je biti vrlo zazorno da na temelju svog vlastelinskog prava 
oskvrnjuje svetost braka, makar i svoga sluge, jer je, ponavljam, još 
prije svega nekoliko mjeseci, to jest nakon dvadeset godina, govorio 
o tom Antonu Kukavcu neobično ozbiljno. A Antonu su samo konja 
oteli, a ovome ženu! Dogodilo se, dakle, nešto izuzetno zbog čega je 
Mille Sapoškova loše prošla (po mom mišljenju, dobro). Lani sam ga 
višeput salijetao, kad se moglo s njim razgovarati (jer se nije moglo 
uvijek s njim razgovarati), sa svim tim pitanjima i zapazio sam da se 


on, unatoč svemu svom otmjenom vladanju i razmaku od dvadeset 
godina, nekako neobično kreveljio. Ali sam i dalje navaljivao. Ne 
prikrivajući bar ono otmjeno gađenje koje se ne jednom usudio da 
pokaže prema meni, on je, sjećam se, progunđao jedanput nekako 
čudno: da je moja majka bila jedna od onih bespomoćnih osoba za 
koje se ne bi moglo reći da ih možeš zavoljeti — naprotiv, nipošto — 
nego ti se najednom, tko zna zašto, sažale, što li, zašto, uostalom, to 
nikad nitko ne zna, ali ti se sažale zadugo; sažale ti se i prirastu 
srcu... »Jednom riječu, dragi moj, katkad se dogodi da ih ne možeš 
istisnuti iz srca.« Eto što mi je rekao; a ako je odista bilo tako, onda 
nipošto ne mogu smatrati da je tada bio onako glup balavac kako 
sam za sebe tvrdi. To sam baš i htio saznati. 

Uostalom, on me tada odmah počeo uvjeravati da ga je moja 
majka zavoljela zato što je bila »ugnjetena«: dobro da još nije rekao 
zato što je bila kmetica! Slagao je radi šika, slagao je usprkos 
savjesti, usprkos časti i poštenju! 

Sve sam ovo, naravno, napričao da nekako pohvalim svoju 
majku, a već sam rekao da o njoj, o tome kakva je tada bila, ne 
znam baš ništa. Štoviše, zapravo znam svu zatucanost one okoline i 
onih bijednih shvaćanja usred kojih je zahirila od djetinjstva i usred 
kojih je zatim provela cijeli svoj život. Pa ipak se nesreća dogodila. 
Uzgred budi rečeno, treba da se ispravim: zanio sam se pa sam 
zaboravio na činjenicu koju je, naprotiv, trebalo najprije istaknuti, a to 
je: sve je među njima započelo nesrećom. (Nadam se da se čitalac 
neće toliko prenemagati da neće odmah shvatiti što hoću da kažem.) 
Ukratko, počelo je među njima baš po vlastelinski, iako je Mlle 
Sapoškova ostala kratkih rukava. Ali se ovdje moram uplesti i 
unaprijed kazati da nipošto ne proturječim sam sebi. Jer o čemu bi, 
gospode bože, o čemu bi u ono vrijeme mogao govoriti takav čovjek 
kakav je bio Versilov s osobom kakva je bila moja majka, čak i u 
slučaju najžarče ljubavi? Čuo sam od razvratnika da vrlo često 
muškarac, kad se nađe sa ženom, počinje bez riječi, što je, naravno, 
vrhunac čudovišnosti i gadosti; ipak Versilov, sve da je i htio, nije, 
čini se, mogao drukčije početi s mojom majkom. Zar da joj počne 
razlagati o Polinjski Saks? A osim toga, njima nije bilo ni najmanje 
stalo do ruske književnosti; naprotiv, po njegovim riječima (jedanput 
se nekako raspričao), skrivali su se po zakucima, dočekivali se na 


stubama, odbijali se kao lopte jedno od drugoga, crveni u licu, kad bi 
tko naišao, i »tiranin vlastelin« strepio je od posljednje čistačice, bez 
obzira na sve svoje vlastelinsko pravo. Ali, premda je počelo po 
vlastelinski, ispalo je tako, a opet nije ni tako, i u biti se ipak ne može 
ništa razjasniti. Čak je još zagonetnije. Već su sami razmjeri koje je 
poprimila njihova ljubav zagonetka, jer je prvi potez takvih kao što je 
Versilov da se odmah povuku kad postignu cilj. Ali nije bilo tako. Ne 
samo da razvratan »balavac« (a oni su svi bili razvratni, svi do 
jednoga, i naprednjaci i nazadnjaci) može zgriješiti s ljepuškastom 
sluškinjom namigušom (a moja majka nije bila namiguša), nego i 
mora, osobito ako se uzme u obzir njegov romantični položaj 
mladoga udovca i njegovu besposlenost. Ali da je zavoli dovijeka — 
ipak je previše. Ne jamčim da ju je volio, ali da ju je vječito vukao za 
sobom — to je istina. 

Zadao sam mnogo pitanja, ali ima jedno najvažnije koje se, 
napominjem, nisam usudio otvoreno postaviti svojoj majci, premda 
sam se lani s njom onako sprijateljio i premda se, povrh toga, kao 
osoran i nezahvalan balavac koji drži da su njemu učinili krivo, nisam 
pred njom nimalo ustručavao. Pitanje je ovo: kako je ona mogla, baš 
ona, koja je već pola godine bila u braku, i još pritisnuta svim onim 
shvaćanjima o zakonitosti braka, pritisnuta kao kakva nemoćna 
muha, ona koja je poštivala svog Makara Ivanoviča kao kakvo 
božanstvo, kako je ona mogla za petnaestak dana zapasti u takav 
grijeh? Pa nije valjda moja majka bila razvratnica? Naprotiv, odmah 
ću reći da je teško i zamisliti Ženu čistije duše, a takva je bila poslije 
sve do kraja života. Jedino se to možda može objasniti time da nije 
bila pri sebi kad je to učinila, to jest ne u onom smislu kako nam 
tvrde advokati za svoje ubojice i lopove, nego pod onim snažnim 
dojmom koji, ako je žrtva bezazlena, ovlada njome kobno i tragično. 
Tko zna, možda se smrtno zaljubila u... kroj njegova odijela, u pariški 
razdjeljak kose, u njegov francuski izgovor, upravo francuski od 
kojeg nije ništa razumjela, u onu romancu koju je otpjevao za 
klavirom: zaljubila se u nešto što nije nikad vidjela ni čula (a on je bio 
vrlo pristale vanjštine), i u isti se mah zaljubila, upravo ludo, u njega, 
sa svim njegovim krojevima i romancama. Čuo sam da se to katkad 
događalo sluškinjama u doba kmetstva, čak i najpoštenijim. Ja to 
razumijem, a hulja je onaj tko to tumači jedino kmetstvom i 


»ugnjetenošću«! Dakle, valjda je taj mladić imao toliko prave i 
čarobne snage da namami stvorenje koje je do tada bilo tako čedno 
i, što je najvažnije, stvorenje koje je bilo toliko različito od njega, iz 
posve drugog svijeta i iz druge zemlje, i to u takvu očitu propast. Da 
je to bila propast, to je i mojoj majci zacijelo bilo jasno do kraja 
života; jedino možda kad je pošla u propast, nije uopće mislila na 
nju; ali tako uvijek biva s tim »bespomoćnima« — znaju da srljaju u 
propast, pa ipak srljaju. 

Kad su zgriješili, odmah su se pokajali. On mi je duhovito pričao 
kako je jecao na ramenu Makara Ivanoviča, koga je baš zbog toga 
pozvao u svoj kabinet, a ona — ona je dotle ležala negdje, sva 
zanesena, u svojoj služinskoj sobici... 


VI 


Ali dosta o pitanjima i sablažnjivim potankostima! Versilov je 
otkupio moju majku od Makara Ivanova i ubrzo otputovao, a otada ju 
je, kako sam već pripomenuo, vukao gotovo posvuda sa sobom, 
osim kad je odlazio nekamo na dulje vrijeme; tada ju je ponajčešće 
ostavljao na brizi tetke, to jest Tatjane Pavlovne Prutkove, koja se 
uvijek u takvim prilikama odnekud pojavljivala. Živjeli su i u Moskvi, 
živjeli su po kojekakvim selima i gradovima, čak i u inozemstvu i, 
napokon, u Petrogradu. O svemu tome bit će riječi poslije, iako ne 
vrijedi ni govoriti. Reći ću samo to da sam ja ugledao svjetlost dana 
godinu dana nakon njihova odlaska od Makara Ivanoviča, zatim za 
godinu dana i moja sestra, a zatim, tek poslije deset ili jedanaest 
godina — bolešljiv mališan, moj mlađi brat, koji je nakon nekoliko 
mjeseci umro. Mukotrpni porod toga djeteta upropastio je ljepotu 
moje majke, tako su mi bar rekli: brzo je počela starjeti i propadati. 

Ali odnosi s Makarom Ivanovičem nisu se ipak nikad prekinuli. Bili 
Versilovljevi gdje mu drago, pa ma živjeli po nekoliko godina u 
jednom mjestu ili se seljakali, Makar Ivanovič redovito je izvještavao 
»obitelj« o sebi. Nastali su nekakvi čudni odnosi, pomalo svečani i 
gotovo ozbiljni. Među vlastelom bi se u takve odnose svakako 
umiješalo nešto komično, znam; ali tu nije bilo tako. Pisma su stizala 
po dva puta na godinu, ni češće ni rjeđe, a bila su neobično nalik 
jedno na drugo. Vidio sam ih; u njima je malo čega osobnog; 


naprotiv, ponajčešće su to samo svečani izvještaji o najobičnijim 
događajima i najobičnijim osjećajima, ako se može tako reći za 
osjećaje: izvještaji ponajviše o svom zdravlju, zatim pitanja o 
zdravlju, pa želje, svečani pozdravi i blagoslovi — i to je sve. Čini se 
da se u toj sredini baš ta općenitost i bezličnost i smatraju za najbolji 
ton i najveće umijeće općenja. »Našoj vrloj i poštovanoj supruzi Sofiji 
Andrejevnoj šaljem svoj najponizniji pozdrav...« »Našoj miloj dječici 
šaljem svoj roditeljski blagoslov za vječna vremena.« Dječica su se 
sva poimence spominjala, redom kako su dolazila na svijet, među 
njima i ja. Ovdje napominjem da je Makar Ivanovič bio toliko bistar 
da nije »Njegova plemenitog veleštovanog gospodina Andreja 
Petroviča« nikad nazivao svojim »dobrotvorom«, iako je redovito u 
svakom pismu slao svoj preponizni pozdrav, moleći za sebe njegovu 
milost, a za njega Božji blagoslov. Moja je majka brzo odgovarala 
Makaru Ivanoviču i uvijek pisala isto tako kao i on. Versilov, naravno, 
nije sudjelovao u dopisivanju. Pisao je Makar Ivanovič iz različitih 
krajeva Rusije, iz gradova i manastira u kojima je pokatkad dugo 
boravio. Postao je takozvani božjak. Nikad ništa nije molio, ali je zato 
svake treće godine svakako navraćao kući na neko vrijeme i 
odsjedao baš kod moje majke, koja je, tako se uvijek događalo, 
imala svoj stan zasebno od Versilova. O tome ću morati poslije 
kazati koju, a ovdje ću samo napomenuti da se Makar Ivanovič nije 
valjuškao po divanima u salonu, nego se skromno smještao bilo gdje 
za zaslonom. Nije ostajao dugo, svega pet-šest dana. 

Zaboravio sam spomenuti da je on strašno volio i cijenio svoje 
prezime »Dolgoruki«. Dakako da je to smiješno i glupo. Najgluplje je 
od svega to što mu se to prezime sviđalo baš zato što ima i knezova 
Dolgorukih. Čudno shvaćanje, sasvim naopako! 

Rekao sam da je cijela obitelj bila uvijek na okupu, ali, dakako 
bez mene. Mene su, tako reći, odbacili i gotovo od sama rođenja 
predali u tuđe ruke. Ali u tome nije bilo nikakve posebne namjere, 
nego je naprosto tako nekako ispalo, tko zna zašto. Kad je mene 
rodila, majka je bila još mlada i lijepa, pa valjda i njemu potrebna, a 
derište je, naravno, bilo. svima na teret, osobito na putovanjima. Eto 
kako se dogodilo da do svoje dvadesete godine nisam pravo ni vidio 
majke, osim letimice u dvije-tri prilike. Tome nisu bili krivi majčini 
osjećaji, nego Versilovljeva uznositost prema ljudima. 


VII 


A sad o nečemu sasvim drugom. 

Prije mjesec dana, to jest mjesec dana prije devetnaesti rujna, ja 
sam u Moskvi odlučio da ih se svih odreknem i da se već jednom 
zauvijek zavučem u svoju ideju. Napisao sam baš »da se zavučem u 
svoju ideju« zato što taj izraz označava gotovo potpuno moju glavnu 
misao, baš ono radi čega i živim na ovom svijetu. Kakva je to »moja 
ideja«,y o tome će poslije biti isuviše govora. Ona se rodila u 
osamljenosti moga sanjarskog i dugogodišnjeg života u Moskvi, već 
u šestom razredu gimnazije, i otada me možda nije ni na trenutak 
napuštala. Ona je potpuno zaokupila moj život. I prije sam živio u 
snovima, živio sam već od malih nogu u osebujnom sanjarskom 
carstvu; ali kad se pojavila ta misao vodilja koja je sve u meni 
zaokupila, moji su se snovi zgusnuli i odjednom poprimili određen 
oblik; od glupih su postali razboriti. Gimnazija nije smetala snovima, 
a nije smetala ni ideji. Dodajem ipak da sam posljednji razred 
gimnazije traljavo završio, premda sam do sedmog razreda bio 
uvijek među prvima, a uzrok je tome bila ta ista ideja ili zaključak, 
možda pogrešan, koji sam iz nje izvukao. Na taj način nije gimnazija 
smetala ideji, nego je ideja smetala gimnaziji. Smetala je i studiranju. 
Kad sam završio gimnaziju, odmah sam nakanio ne samo da 
odlučno raskinem sa svima, nego, ako treba, i s cijelim svijetom, iako 
sam tada bio tek u svojoj dvadesetoj godini. Pisao sam kome treba, i 
preko koga treba, u Petrograd neka me zauvijek ostave na miru, 
neka mi ne šalju više novaca za uzdržavanje i neka me, ako mogu, 
sasvim zaborave (to jest, razumije se, ako me se uopće sjećaju), i 
napokon — da »nipošto« neću da se upišem na sveučilište. Preda 
mnom je stajala nezaobilazna dilema: ili na sveučilište i dalje 
školovanje, ili odgoditi još za četiri godine neposredno ostvarivanje 
»ideje«; hrabro sam se priklonio ideji, jer sam joj sto posto vjerovao. 
Versilov, moj otac, koga sam vidio svega jedanput u životu, na 
trenutak, kad mi je bilo svega deset godina (i koji me za taj cigli 
trenutak uspio zadiviti), Versilov je odgovorio na moje pismo, koje 
nisam, uostalom, njemu uputio, i sam me pozvao u Petrograd, 
svojeručnim pismom, obećavajući mi privatno namještenje. Taj poziv 


čovjeka, hladnog i oholog, uznositog i nehajnog prema meni, koji do 
tada, pošto me rodio i poslao u svijet, ne samo što me uopće nije 
poznavao, nego se čak nije zbog toga nikad ni pokajao (možda je, 
tko zna, čak i o mom postojanju imao nekakav nejasan i netočan 
pojam, jer se poslije pokazalo da nije on plaćao za moje uzdržavanje 
u Moskvi, nego drugi) — poziv toga čovjeka, kažem, koji me se tako 
iznenada sjetio i udostojio svojeručnog pisma — taj me poziv očarao 
i odlučio o mojoj sudbini. Čudno, meni se, između ostalog, svidjelo u 
njegovu pisamcu (jedna sasvim mala stranica maloga formata) što 
nijednom riječju nije spomenuo sveučilište, što me nije molio da se 
predomislim, što me nije korio što neću da učim, jednom riječju, nije 
se poslužio nikakvim sličnim roditeljskim bljezgarijama, kao što se 
inače događa, a baš je to i bilo loše kod njega, zato što je još jasnije 
odavalo njegov nehaj za mene. Odlučio sam da pođem i zato što to 
uopće nije smetalo mom glavnom snu: »Da vidim što će biti« — 
mislio sam — kako bilo da bilo, vezat ću se za njih samo na neko 
vrijeme, možda vrlo kratko. A čim primijetim da me taj korak, makar i 
uvjetan i sitan, ipak udaljuje od onoga glavnoga, odmah ću s njima 
raskinuti, ostaviti sve i zavući se u svoj oklop.« Baš u oklop! »Sakrit 
ću se u nj kao kornjača«; ta mi se usporedba najviše sviđala. »Neću 
biti sam« — raspredao sam dalje hodajući kao sumanut sve te 
posljednje dane u Moskvi — »nikad više neću biti sam kao što sam 
bio do sada, sve te užasne godine: sa mnom će biti moja ideja kojoj 
se nikad neću iznevjeriti, čak ni onda ako mi se svi ondje svide i 
usreće me, pa ma proveo s njima i deset godina!« Eto, baš taj 
osjećaj, napominjem unaprijed, eto, baš to dvojstvo mojih planova i 
ciljeva, koje se razabiralo već u Moskvi i koje me nije ni na trenutak 
napuštalo u Petrogradu (jer ne znam je li bilo u Petrogradu dana koji 
nisam odredio sebi kao krajnji rok da raskinem s njima i odem) — to 
je dvojstvo, kažem, i bilo, čini se, jedan od najvažnijih uzroka 
mnogim mojim nesmotrenostima koje sam počinio za ovu godinu 
dana, mnogim gadarijama, pa čak i mnogim nevaljalstvima i, 
naravno, glupostima. 

Dakako, sad sam najednom imao oca koga kao da nikad prije 
nije bilo. Ta me misao opijala, i dok sam se u Moskvi spremao za put 
i u vlaku. Da imam oca — to još nije bilo ništa, ionako nisam volio 
nježnosti, nego taj čovjek nije htio ni čuti za mene i ponizio me dok 


sam sanjario o njemu sve te godine do mile volje (ako se može tako 
reći za sanjarenje). Svaki moj san, već od djetinjstva, odisao je 
njime, vrtio se oko njega, svodio se na njega u konačnom ishodu. Ne 
znam jesam li ga mrzio ili volio, ali mi je ispunjao svu budućnost, sve 
nakane u životu — i to se dogodilo samo od sebe, to se razvijalo 
kako sam rastao. 

Na moj odlazak iz Moskve utjecala je još jedna važna okolnost, 
jedna napast od koje mi je već i tada, puna tri mjeseca prije odlaska 
(dakle, dok još nije bilo ni govora o Petrogradu), igralo i lupalo srce! 
Vuklo me u taj nepoznati ocean još i to što sam uistinu mogao ući u 
njega kao vladar i gospodar čak i tuđih sudbina, i to još čijih! Ali su u 
meni plamsali velikodušni, a ne despotski osjećaji — upozoravam 
unaprijed, da se moje riječi ne bi pogrešno shvatile. A, osim toga, 
Versilov je mogao misliti (samo ako se udostojao da misli na mene) 
da, eto, dolazi mali dečko, bivši gimnazijalac, mladac, i svemu se na 
Svijetu čudi. A ja sam već znao što mu se krije u duši i imao sam uza 
se neobično važan spis, za koji bi on (sad to već pouzdano znam) 
bio dao nekoliko godina svoga života, da sam mu tada odao tajnu. 
Uostalom, opažam da sam nagomilao svu silu zagonetaka. Bez 
činjenica se ne mogu opisati osjećaji. A, osim toga, o svemu će tome 
biti i previše riječi kad dođe vrijeme, zato sam se i prihvatio pera. A 
ovakvo je pisanje nalik na buncanje ili maglu. 


VIII 


Najposlije, da napokon prijeđem na onaj devetnaesti rujna, reći 
ću zasad ukratko i, da tako kažem, uz put, da sam ih sve našao, to 
jest Versilova, majku i sestru (nju sam vidio prvi put u životu), u 
teškim prilikama, gotovo u bijedi ili na pragu bijede. O tome sam 
doznao već i u Moskvi, ali opet nisam očekivao ono što sam vidio. 
Od malih sam nogu bio navikao da zamišljam toga čovjeka, toga 
»mog budućeg oca«, gotovo u nekakvu sjaju i nisam ga mogao 
predočiti sebi drukčije nego svagdje na prvom mjestu. Versilov nije 
nikad stanovao s mojom majkom u jednom stanu, nego je uvijek 
zakupljivao poseban stan za nju; dakako da je to činio iz one njihove 
sablažnjive »pristojnosti«. Ali su tu stanovali zajedno, u jednoj 
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drvenoj kućici u dvorištu, u nekoj uličici u Semjonovskom puku ““. 
Sve su stvari već bili založili tako da sam čak ja dao majci, krišom od 
Versilova, svojih tajanstvenih šezdeset rubalja. Baš tajanstvenih zato 
što sam ih skucao od svog džeparca koji sam dobivao dvije godine, 
po pet rubalja na mjesec; a sakupljati sam ih počeo od prvog dana 
svoje »ideje«, pa Versilov nije smio ništa znati o tom novcu. Strepio 
sam da ne dozna. 

Pokazalo se da je ta pomoć samo kap u moru. Majka je radila, a i 
sestra je šila za druge; Versilov je živio dokono, jogunio se i zadržao 
mnoštvo svojih prijašnjih, prilično skupih navika. Dozlaboga je 
zanovijetao, osobito za ručkom, i prema svima se vladao kao pravi 
despot. Ali su se majka, sestra, Tatjana Pavlovna i sva obitelj 
pokojnoga Andronikova (nekog odjelnog predstojnika koji je vodio i 
Versilovljeve poslove, a umro je prije tri mjeseca), koju su 
sačinjavale nebrojene žene, klanjali pred njim kao pred kakvim 
idolom. Nisam mogao ni zamisliti tako nešto. Napominjem da je prije 
devet godina bio neusporedivo otmjeniji. Rekao sam već da je ostao 
u mojim snovima u nekakvu sjaju, pa mi nije išlo u glavu kako se 
mogao za nekih devet godina tako postarati i oronuti: odmah me 
obuzeše tuga, sažaljenje i sram. Pogled na njega bio mi je jedan od 
najmučnijih dojmova nakon dolaska. Uostalom, još nipošto nije bio 
starac, bilo mu je svega četrdeset pet godina; a kad sam se malo 
bolje zagledao, otkrio sam u njegovoj ljepoti još nešto privlačnije od 
onoga što se sačuvalo u mom sjećanju. Manje negdašnjeg blijeska, 
manje naočitosti, pa čak i otmjenosti, ali život kao da je utisnuo u to 
lice nešto kudikamo zanimljivije od onoga što je prije bilo na njemu. 

Međutim je neimaština bila samo desetina ili dvadesetina 
njegovih nedaća, a ja sam to i te kako dobro znao. Uz neimaštinu 
bilo je tu i nešto kudikamo ozbiljnije — a da i ne govorim o tome da 
je još bilo nade da će dobiti parnicu koju je već godinu dana vodio 
oko baštine s knezovima Sokoljskima, i da je Versilov mogao u 
skoroj budućnosti baštiniti imutak vrijedan sedamdeset, a možda i 
nešto više tisuća rubalja. Već sam spomenuo da je taj Versilov 
proćerdao u životu tri baštine, a sad ga je opet spašavala baština! 
Trebalo je da se spor riješi na sudu u najskorije vrijeme. Zato sam i 


doputovao. Nitko, doduše, nije davao novac na puku nadu, ni od 
koga ga nisu mogli uzajmiti, pa su dotle trpjeli. 

Versilov pak nije posjećivao nikoga, iako je kadšto izbivao po cio 
dan. Bilo je već prošlo više od godinu dana kako je bio prognan iz 
društva. Taj mi je događaj, uza sva moja nastojanja, ostao uglavnom 
nerazjašnjen, iako sam mjesec dana živio u Petrogradu. Je li 
Versilov bio kriv ili nije — eto što mi je bilo važno, eto zašto sam 
došao! Svi su mu okrenuli leđa, između ostalih i svi utjecajni i ugledni 
ljudi s kojima je osobito umio uvijek održavati veze, a okrenuli su mu 
leđa zbog glasova koji su kolali o nečemu neobično podlom i — što 
je najgore od svega, u očima »otmjena društva« — sablažnjivom što 
je navodno učinio prije nešto više od godinu dana u Njemačkoj, i čak 
O ćuški koju mu je tada prilijepio baš jedan od knezova Sokoljskih i 
koja je odveć glasno odjeknula, a na koju nije uzvratio izazovom na 
dvoboj. Čak su mu i djeca (zakonita), sin i kći, okrenuli leđa i živjeli 
sami za se. Doduše, i sin i kći kretali su se u najvišem društvu, 
zahvaljujući Fanariotovima i starom knezu Sokoljskom (bivšem 
Versilovljevu prijatelju). Uostalom, promatrajući ga cijeli taj mjesec, 
vidio sam uznosita čovjeka koga nije društvo isključilo iz svoje 
sredine, nego koji je prije sam otjerao društvo od sebe — toliko je bio 
naoko neovisan. A je li imao pravo da se tako drži — eto što mi nije 
davalo mira! Moram što prije saznati svu istinu, jer sam došao da 
sudim tom čovjeku. Svoju sam moć još tajio od njega, ali je trebalo 
da ga ili prigrlim ili sasvim odbacim. Ovo bi mi posljednje bilo odviše 
teško, pa sam se mučio. Priznat ću napokon sve: taj mi je čovjek bio 
prirastao srcu! 

Dotle sam stanovao s njima u jednom stanu, radio i jedva se 
suzdržavao da ne budem grub. Čak se i nisam suzdržavao. Pošto 
sam tu proveo već mjesec dana, svaki sam se dan sve više 
uvjeravao da nikako ne mogu zatražiti od njega konačno 
razjašnjenje. Oholi je čovjek stajao preda mnom kao prava 
zagonetka koja me duboko vrijeđala. Bio je sa mnom čak i prijazan i 
šalio se, ali je meni više bilo do svađe nego do takvih šala. Svi su 
moji razgovori s njim uvijek sadržavali nekakvu dvosmislenost, to 
jest, on mi se naprosto nekako čudno podsmjehivao. Čim sam stigao 
iz Moskve, dočekao me neozbiljno. Nikako nisam mogao shvatiti 
zašto se tako drži. Doduše, uspio je i dalje ostati zagonetan preda 


mnom; ali se ja ne bih toliko ponizio da ga moljakam da bude 
ozbiljan sa mnom. A, osim toga, bilo je u njegovu vladanju koješta 
čudnovato i neodoljivo s čime nisam bio načistu. Da ne duljim, 
postupao je sa mnom kao s kakvim žutokljuncem — što sam teško 
podnosio, iako sam znao da će uvijek biti tako. Stoga sam i ja 
prestao govoriti ozbiljno i čekao sam; čak sam gotovo sasvim 
prestao govoriti. Čekao sam jednu osobu od koje sam, kad dođe u 
Petrograd, mogao napokon saznati istinu; to mi je bila posljednja 
nada. U svakom slučaju, spremao sam se da napokon raskinem sa 
svima i već sam učinio sve što je bilo potrebno. Majke mi je bilo žao, 
ali... »ili on ili ja« — eto što sam htio predložiti njoj i sestri. Čak sam i 
dan odredio; a dotle sam išao na posao. 


DRUGO POGLAVLJE 
| 


Na taj devetnaesti rujna trebalo je da primim svoju prvu plaću za 
prvi mjesec službe u Petrogradu na onom »privatnom« mjestu. Za to 
mjesto nisu me ni pitali, nego su me naprosto poslali tamo, čini mi se 
onaj isti dan kad sam doputovao. To je bilo vrlo bezobzirno i zapravo 
sam morao prosvjedovati. Pokazalo se da je to mjesto kod staroga 
kneza Sokoljskoga. Ali, da sam već tada prosvjedovao — raskinuo 
bih bio odmah s njima, što me, doduše, nije plašilo, ali bi naškodilo 
mojim pravim ciljevima, pa sam zato privremeno primio to mjesto 
bez riječi, očuvavši svoje dostojanstvo šutnjom. Moram objasniti 
odmah u početku da taj knez Sokoljski, bogataš i tajni savjetnik, nije 
bio ni u kakvu rodu s onim moskovskim knezovima Sokoljskima 
(pukim siromasima već nekoliko pokoljenja za redom) s kojima se 
Versilov parbio. Bili su samo prezimenjaci. Ipak se stari knez mnogo 
zanimao za njih i osobito volio jednoga od tih knezova, glavu njihova 
plemena, da tako kažem — jednoga mladog oficira. Versilov je još 
nedavno imao velik utjecaj na poslove toga starca i bio mu prijatelj, 
čudan prijatelj jer ga se taj jadni knez, kako sam opazio, strašno 
bojao, ne samo onda kad sam ja stupio u njegovu službu, nego, čini 
se, i dokle su god prijateljevali. Uostalom, već se davno nisu viđali; 
nečasni postupak koji su pripisivali Versilovu ticao se baš kneževe 


obitelj; ai se _ uplela Tatjana _Pavlovna, pa sam njenim 
posredovanjem i dobio namješten je kod starca koji je tražio kakva 
»mlađeg čovjeka« za svoj kabinet. Tu se pokazalo da je njemu bilo i 
te kako stalo da učini po volji Versilovu, da učini, tako reći, prvi korak 
prema njemu, a Versilov je to dopustio. Uradio je to stari knez dok 
mu nije bilo kćeri, generalske udovice, koja mu zacijelo ne bi bila 
dopustila da to učini. O tom potom, ali napominjem da me baš to 
čudno držanje prema Versilovu iznenadilo i predobilo za njega. 
Nametao se zaključak, ako glava uvrijeđene obitelji još i dalje 
poštuje Versilova, da su po svoj prilici besmislene ili bar sumnjive i 
preuveličane glasine o Versilovljevu nevaljalstvu. Djelomice me baš 
ta okolnost i spriječila da prosvjedujem pri stupanju u službu: 
stupajući u službu, zapravo sam se nadao da ću sve to provjeriti. 

Ta je Tatjana Pavlovna igrala čudnu ulogu kad sam je zatekao u 
Pctrogradu. Bio sam malne sasvim zaboravio na nju i nikako nisam 
očekivao da je tako značajna osoba. Vidio sam je prije tri-četiri puta 
u Moskvi, a iznicala je, bogzna odakle, po nečijem nalogu, kad god 
me trebalo nekamo smjestiti — kad sam stupao u Tušarov bijedni 
internat, ili poslije, nakon dvije i pol godine, kad sam pošao u 
gimnaziju i preselio se k nezaboravnom Nikolaju Semjonoviču. Kad 
bi došla, provela bi sa mnom cio dan, pregledala mi rublje, odjeću, 


' [4] . : 
vozila se sa mnom na Kuznecki most““ i u grad, kupovala mi sve 
potrebne stvari, obnovila, jednom riječju, svu moju spremu, do 
posljednje škrinjice i peroreza; za sve je to vrijeme siktala na mene, 
psovala me, kudila, ispitivala, isticala mi kao uzor druge neke 
fantastične dječake, njene znance i rođake koji su svi, navodno, bili 
bolji od mene i, bogme, čak me i štipala, a neizostavno me gurala, 
čak po nekoliko puta, i to tako da me boljelo. Pošto bi me uredila i 
smjestila, izgubila bi se netragom na nekoliko godina. I eto, čim sam 
došao, opet se pojavila da me namjesti. Bila je to mršava, sitna 
žena, šiljasta ptičjeg nosića i oštrih ptičjih očiju. Versilova je služila 
kao robinja i klanjala mu se kao papi, ali je to činila iz uvjerenja. 
Ubrzo sam u čudu zapazio da je baš svi i svagdje poštuju, i, što je 
najvažnije — da je baš svagdje svi poznaju. Stari knez Sokoljski 
iskazivao joj je neobično poštovanje; njegova obitelj isto tako; ona 
Versilovljeva ohola djeca isto tako; Fanariotovi također — a ona se 


prehranjivala šivenjem, pranjem nekakvih čipaka, radila je za neku 
trgovinu. Ja sam se s njom od prve riječi posvadio, jer joj je palo na 
pamet da sikće na mene kao onda, prije šest godina; otada smo se 
svaki dan svađali, ali nas to nije priječilo da pokatkad 
porazgovaramo, i moram priznati da mi se potkraj mjeseca počela 
sviđati; mislim zbog toga što je imala svoje ja. Uostalom, nisam joj to 
nikad rekao. 

Odmah sam shvatio da su me namjestili kod toga bolesnog 
starca samo zato da ga »zabavljam« i da je u tome sav moj posao. 
Dakako da me to uvrijedilo, pa sam odmah poduzeo neke mjere; ali 
je ubrzo taj stari čudak izazvao u meni nekakav neočekivan osjećaj, 
neko sažaljenje, pa sam se do kraja mjeseca nekako čudno 
sprijateljio s njim, bar sam prestao biti grub. Njemu je, uostalom, bilo 
najviše šezdeset godina. Tu je posrijedi cijela priča. Prije godinu i pol 
dobio je neki napad; otputovao je bio nekamo i na putu šenuo 
pameću, tako da je nastalo nešto kao skandal, o čemu su u 
Petrogradu stali govorkati. Kako biva u takvim prilikama, otpremili su 
ga odmah u inozemstvo, ali se on nakon pet-šest mjeseci vratio, i to 
potpuno zdrav, iako je napustio službu. Versilov me ozbiljno 
uvjeravao (i očito usrdno) da nikakva umna poremećenost nije bila 
posrijedi, nego samo nekakav živčani napad. Tu sam Versilovljevu 
usrdnost ohmah zapazio. Uostalom, napominjem da sam i ja gotovo 
isto tako mislio. Starac je jedino možda bio ponekad malo previše 
lakouman za svoje godine, kakav prije, kažu, nije nikad bio. Pričali 
su da je prije davao negdje nekakve savjete i da se jednom nekako 
posebno istakao obavivši neki zadatak koji su mu bili povjerili. Pošto 
sam ga poznavao mjesec dana, nikako ne bih rekao da je ne znam 
kako sposoban da bude savjetnik. Ljudi su opazili (iako ja nisam 
opazio) da se nakon onoga napada razvila u njemu nekakva 
posebna težnja da se što prije oženi, i da je, tobože, već više puta u 
tu godinu i pol dana pokušavao ostvariti tu nakanu. Navodno su za 
to znali u otmjenom društvu i zanimali se oni kojih se to ticalo. Ali 
kako taj prohtjev nije nimalo odgovarao probicima nekih osoba koje 
su okružavale kneza, na starca su svi pazili. Njegova je obitelj bila 
malobrojna; već je dvadeset godina bio udovac i imao je samo 
kćerku jedinicu, onu generalsku udovicu koju su svaki dan čekali da 
se vrati iz Moskve, mladu ženu, čije se ćudi zacijelo bojao. Ali je 


imao svu silu daljih rođaka, ponajviše po pokojnoj ženi, koji su svi 
bili, tako reći, prosjaci; osim toga mnoštvo različitih njegovih 
štićenika i štićenica kojima je iskazivao dobročinstva i koji su svi 
očekivali mrvice od njegove oporuke, pa su zato svi pomagali 
generalici pri nadziranju starca. On je, povrh toga, imao još od 
mladih dana jednu čudnu sklonost za koju ne bih znao reći je li 
smiješna ili nije: da udomljuje siromašne djevojke. Udomljivao ih je 
već punih dvadeset pet godina — bilo dalje rođakinje, bilo pastorke 
nekih bratića svoje žene, bilo kumice, a udomio je čak i kćerku svoga 
vratara. Iz početka ih je uzimao k sebi u kuću dok su još bile 
djevojčice, davao ih u ruke odgojiteljicama i Francuskinjama, zatim 
slao u najbolje škole i najposlije im davao miraz. Sve se to 
neprestano tiskalo oko njega. Štićenice su, naravno, u braku opet 
rađale djevojčice, sve su te djevojčice isto tako htjele da budu 
štićenice, svima je on morao biti krsni kum, sve je to dolazilo da mu 
čestita imendan i sve je to njemu neobično godilo. 

Čim sam stupio u njegovu službu, zapazio sam da se u starčevoj 
glavi ugnijezdilo jedno mučno uvjerenje — a to je čovjek morao 
zapaziti, htio-ne htio — da su ga svi, tobože, počeli nekako čudno 
gledati, da se svi, tobože, drže prema njemu drukčije nego prije, dok 
je bio zdrav; taj ga dojam nije napuštao čak ni u najveselijim 
društvima. Starac je postao sumnjičav, počeo je primjećivati nešto u 
svačijim očima. Očito ga je mučila pomisao da ljudi svejednako misle 
da je on ćaknut; čak se i meni katkad nepovjerljivo zagledao u oči. A 
da je doznao da neka osoba širi ili potvrđuje one glasine o njemu, 
činilo se da bi, iako nije bio nimalo zloban čovjek, postao smrtni 
neprijatelj toj osobi. Molim da se baš ta okolnost dobro upamti. 
Dodajem još da sam baš zbog toga već prvi dan odlučio da ne 
budem grub prema njemu; čak mi je bilo drago kad bi mi se nadala 
prilika da ga kadgod razveselim ili zabavim; mislim da ovo priznanje 
ne može baciti sjenu na moju čast. 

Dobar dio njegova novca bio je u prometu. Tek je poslije bolesti 
pristupio jednom velikom dioničarskom društvu koje je, uzgred budi 
rečeno, bilo vrlo solidno. | premda su poslove vodili drugi, on se 
također veoma zanimao za njih, dolazio na sastanke dioničara, bio 
izabran za člana utemeljitelja, sudjelovao u vijećanjima, držao velike 
govore, prepirao se, galamio, i to, očito, s užitkom. Osladilo mu se 


da drži govore: tada su bar svi mogli vidjeti kako je pametan. I, 
uopće, čudo jedno kako je rado čak i u posve osobnom životu 
upletao u razgovor neobično dubokoumne misli ili doskočice; ja to i 
te kako dobro razumijem. U kući je, u prizemlju, bilo nešto kao kućni 
ured, i tu je jedan službenik vodio poslove, račune i knjige, a ujedno i 
upravljao kućom. Taj službenik, koji je, osim toga, bio u državnoj 
službi, bio je i sam posve dovljan, ali su, na želju sama kneza, uzeli 
još i mene da pomažem, tobože, tom službeniku; ali su me odmah 
premjestili u kabinet gdje često nisam, čak ni reda radi, imao nikakva 
posla, ni spisa ni knjiga. 

Sad pišem kao čovjek koji se odavno otrijeznio i koji na štošta 
već gleda kao iz prikrajka; ali kako da prikažem svoj tadašnji jad, 
(kojeg sam se sad živo sjetio) što mi se pritajio u srcu, a što je 
najvažnije — svoje tadašnje uzbuđenje koje je bivalo tako burno i 
žestoko da nisam mogao spavati noću — od nestrpljivosti, od 
zagonetaka koje sam bio zadao sam sebi. 


Vrlo je neugodno tražiti novaca, čak i plaću, ako osjećaš negdje 
duboko u sebi da je nisi baš zaslužio. Međutim se majka dan prije 
šaptom bila dogovarala sa sestrom, krišom od Versilova (»da ne 
naljute Andreja Petroviča«), da odnese u zalagaonicu jednu ikonu iz 
ćivota do koje joj je, tko zna zašto, bilo mnogo stalo. Plaća mi je bila 
pedeset rubalja na mjesec, ali nisam imao pojma kako ću je dobiti; 
kad su me tamo poslali, nitko mi ništa nije rekao. Tri dana prije toga 
sreo sam dolje onog službenika, pa sam ga zapitao: od koga ću 
dobiti plaću? Onaj me pogledao i osmjehnuo se kao da se čudi (nije 
me volio): 

— Pa zar vi primate plaću? 

Pomislio sam da će na moj odgovor odmah dodati: 

— Azašto to molit ću lijepo? 

Ali je samo hladno rekao da »nema pojma«, i zadubio se u svoju 
iscrtanu knjigu u koju je unosio nekakve račune s nekih papirića. 

On je, uostalom, dobro znao da sam nešto i radio. Dva tjedna 
prije toga prosjedio sam puna četiri dana za poslom koji mi je on 
sam dao: da prepišem nešto iz koncepta, a ispalo je da treba gotovo 


sve preraditi. To je bilo cijelo more »misli« koje je knez pripremio da 
podastre odboru dioničara. Trebalo je sve to složiti u cjelinu i stilski 
dotjerati. Knez i ja smo poslije cio dan prosjedili nad tim spisom, i on 
se vrlo vatreno prepirao sa mnom, pa ipak je na kraju bio zadovoljan; 
ne znam samo je li predao taj spis ili nije. Dva-tri pisma, također 
poslovna, koja sam sastavio na njegovu molbu, neću ni da 
spominjem. 

Bilo mi je neugodno tražiti plaću i zato što sam već bio naumio da 
dadem otkaz, naslućujući da ću morati i odatle otići zbog nekih 
neminovnih okolnosti. Kad sam se tog jutra probudio i počeo oblačiti 
gore, u svojoj sobici, osjetio sam kako mi je zalupalo srce i, premda 
mi se fućkalo, obuzelo me ono isto uzbuđenje dok sam ulazio u 
kneževu kuću: toga je jutra trebalo da stigne ona osoba, žena, od 
koje sam očekivao razjašnjenje svega što me mučilo! To je, naime, 
bila kneževa kći, ona generalica Ahmakova, mlada udovica, koju 
sam već spomenuo i koja je bila smrtno zavađena s Versilovom. 
Napokon sam napisao to ime! Nisam je, naravno, nikad prije vidio, a 
nisam mogao ni zamisliti kako ću s njom govoriti ni hoću li govoriti; 
ali mi se sve nekako činilo (možda i s dosta razloga) da će njen 
dolazak raspršiti mrak koji je u mojim očima obavijao Versilova. 
Nisam mogao ostati miran: bilo mi je strašno neugodno što sam već 
na prvom koraku tako malodušan i nespretan; bio sam strašno 
radoznao; a što je najvažnije, gadilo mi se sve skupa — čak tri 
osjećaja u jedan mah. Dobro se sjećam cijeloga tog dana! 

Moj knez nije još imao ni pojma da će mu, po svoj prilici, stići kći, 
već je držao da će se ona vratiti iz Moskve tek možda za tjedan 
dana. Ja sam pak doznao dan prije sasvim slučajno: izlanula se 
preda mnom, u razgovoru s mojom majkom, Tatjana Pavlovna koja 
je dobila pismo od generalice. Premda su šaputale i govorile uvijeno, 
svemu sam se dosjetio. Dakako da nisam prisluškivao: naprosto 
nisam mogao da ne slušam kad sam vidio kako se majka uzrujala 
kad je čula da se ta žena vraća. Versilova nije bilo kod kuće. 

Starcu nisam htio ništa reći, jer nisam mogao da ne primijetim za 
sve ono vrijeme kako strepi od njena povratka. Čak je tri dana prije 
toga natuknuo preda mnom, doduše bojažljivo i izdaleka, da se boji 
što će biti sa mnom kad se ona vrati, to jest da će zbog mene imati 
okapanja. Međutim, moram dodati da je u obiteljskim odnosima ipak 


sačuvao nezavisnost i glavnu riječ, napose što se tiče raspolaganja 
novcem. U prvi mah bio sam pomislio da je on prava baba; ali sam 
poslije morao ispraviti svoje mišljenje u tom smislu da se, ako i jest 
baba, ipak u njemu kadikad probudi nekakva tvrdoglavost, ako ne 
baš i prava muževnost. Bivalo je trenutaka kada s njim — očito 
plašljivim i popustljivim — čovjek nije mogao izići na kraj. To mi je 
Versilov poslije potanje razjasnio. Pripominjem sad da je zanimljivo 
da ja s njim nisam gotovo nikad govorio o generalici, to jest kao da 
smo se obojica klonili takvih razgovora: klonio sam se pogotovo ja, a 
on se opet klonio razgovorao Versilovu, pa sam se ubrzo dosjetio da 
mi ne bi ništa odgovorio kad bih mu zadao koje od onih škakljivih 
pitanja koja su me toliko zanimala. 

Ako baš tko želi da zna o čemu sam cijeli taj mjesec razgovarao 
s njim, reći ću da smo razgovarali, zapravo, o svačemu, ali sve o 
nekim čudnim predmetima. Meni se zaista sviđalo kako se on 
neobično prostodušno odnosi prema meni. Katkad sam se u krajnjoj 
nedoumici zagledao u toga čovjeka i pitao se: »Pa gdje je on to prije 
vodio glavnu riječ? Ma on bi baš pristajao u našu gimnaziju, i to još u 
četvrti razred — i bio bi sjajan drug!« Višeput sam se čudio i njegovu 
licu: bilo je naoko neobično ozbiljno (i gotovo lijepo), mršavo; bujna, 
Sijeda, valovita kosa, širom otvorene oči; pa i sav je bio suhonjav, 
dobro građen; ali mu je lice imalo nekakvu neugodnu, gotovo 
nedoličnu osobinu da se iznenada pretvori iz neobično ozbiljnog u 
odviše nestašno, što nikako ne bi očekivao čovjek koji ga prvi put 
Vidi. Govorio sam o tome Versilovu koji me pozorno saslušao; čini se 
da se nije nadao da sam ja kadar da tako nešto zapazim; ali je samo 
uzgred napomenuo da se to u kneza pojavilo isto poslije bolesti i 
možda tek u najnovije vrijeme. 

Ponajviše smo razgovarali o dva apstraktna predmeta — o Bogu 
i njegovu bitku, to jest postoji li ii ne postoji — i o ženama. Knez je 
bio vrlo religiozan i osjećajan. U kabinetu mu je visio golem ćivot s 
kandilom. Ali bi ga iznenada nešto spopalo pa bi najednom počeo 
sumnjati u Božji bitak i govoriti svašta pozivajući me izričito da mu 
odgovorim. Ja sam prema toj ideji bio, općenito uzevši, prilično 
ravnodušan, ali smo se svejedno obojica poprilično zanosili, i to 
uvijek iskreno. Uopće se svih tih razgovora čak i sad rado sjećam. 
Ali mu je duša bila da počavrlja o ženama, a kako ja nerado 


razgovaram o toj temi, nisam bio dobar sugovornik, pa mu je 
ponekad bilo čak i krivo. 

Čim sam došao toga jutra, on je poveo baš takav razgovor. 
Zatekao sam ga pustopašno raspoložena, iako je dan prije, kad sam 
odlazio, bio, tko zna zašto, neobično tužan. Međutim, morao sam 
svakako još toga dana izvesti na čistac što je s mojom plaćom — 
prije nego što dođu neke osobe. Računao sam da će nas toga dana 
svakako omesti u razgovoru (nije mi uzalud lupalo srce), a onda se 
možda neću ni usuditi da progovorim o novcu. A kako se o novcu 
nikako nije govorilo, ja sam se, naravno, rasrdio zbog svoje gluposti 
i, koliko se sad sjećam, ozlojeđen nekakvim njegovim odviše 
neozbiljnim pitanjem, svoje nazore o ženama istresao neobično 
vatreno. A posljedica je toga bila da se on još više zanio, na moju 
štetu. 


—... Ne volim žene zato što su osorne, zato što su nespretne, 
zato što nisu samostalne i zato što nose nepristojnu odjeću! — 
završio sam nesuvislo svoju dugačku tiradu. 

— Ma nemoj tako, dušo! — uzviknuo je on, strašno obradovan, 
što me još više raspalilo. 

Ja sam popustljiv i mekan samo u sitnicama, ali u nečemu što je 
važno nikad ne popuštam. U sitnicama, u nekakvim otmjenim 
manirama, može se od mene učiniti što se god hoće, i svagda 
proklinjem tu svoju osobinu. Iz nekakve smrdljive dobroćudnosti bio 
sam katkad spreman da povlađujem kakvomgod salonskom fićfiriću 
samo zato što me očarala njegova uljudnost, ili sam se upuštao u 
prepirku s kakvom budalom, što se pogotovo ne može oprostiti. Sve 
je to odaikle što se ne umijem svladati, i odatle što sam odrastao u 
svom kutu. Odem ljut i zareknem se da se to sutra više neće 
dogoditi, ali se sutradan opet dogodi isto. Eto zašto su ljudi pokatkad 
mislili da mi nema više od šesnaest godina. Ali, umjesto da sam se 
naučio svladavati, i sad više volim da se još dublje zavučem u svoj 
kut, pa makar ljudi mislili da sam pravi čovjekomrzac: »Pa neka sam 
nespretan, ali zbogom!« Ovo govorim ozbiljno i jednom zavazda. 


Uostalom, ovo nipošto ne pišem u vezi s knezom, pa čak ni u vezi s 
tadašnjim našim razgovorom. 

— Nipošto ne govorim zato da vas razveselim — umalo što 
nisam zavikao — nego naprosto izričem svoje mišljenje. 

— Ama, kako su to žene osorne i nepristojno obučene? To je 
nešto novo. 

— Osorne su. Pođite u kazalište, pođite u šetnju! Svi muškarci 
znaju koja im je desna strana, sretnu se i prođu, on nadesno, ja 
nadesno. Žena, to jest dama — ja o damama govorim — ide ravno 
na vas, čak vas i ne primjećuje, baš kao da bezuvjetno morate 
odskočiti u stranu i maknuti joj se s puta. Ja sam voljan da joj se 
maknem kao slabijem stvoru, ali odakle joj to pravo, zašto je tako 
uvjerena da moram to učiniti — eto što me vrijeđa! Ja uvijek pljunem 
kad se sretnem s njima. | onda viču da su ugnjetene i traže 
jednakost; kakva je to jednakost kad me očepi ili mi zaspe usta 
pijeskom! 

— Pijeskom! 

— Tako je; zato što su nepristojno obučene; to samo razvratnici 
ne primjećuju. A na sudu zatvaraju vrata kad je riječ o nepristojnim 
temama; pa kako onda to dopuštaju na ulicama gdje ima još više 
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ljudi? One otraga otvoreno meću na sebe fru-fru 


bel-famlSi: otvoreno! Pa ja ne mogu da to ne vidim, i mladići vide, i 
djeca, nezreli dječaci isto tako vide; to je neprilično. Neka ih gledaju 
do mile volje stari razvratnici i trče za njima isplažena jezika, ali je tu 
nevina mladež koju treba čuvati. Što ćeš drugo nego pljunuti. Ide po 
bulevaru, a za sobom vuče metar dugačku povlaku i diže prašinu; 
kako da ideš za njom: ili je trkom preteci ili se skloni u stranu, jer će ti 
inače sasuti dvije kile pijeska u nos i u usta. Osim toga je to svila, a 
ona je tri kilometra povlači po kamenju, samo radi mode, a muž joj 
ima na vrhovnom sudu godišnju plaću od petsto rubalja: eto kamo 
odlaze mita. Ja uvijek pljunem, glasno pljunem i opsujem. 

Premda opisujem taj razgovor pomalo humoristički i s tadašnjim 
značajkama, i dan-danas tako mislim. 

— | nikom ništa? — raspitivao se knez. 

— Pljunem i odem. Naravno da opazi, ali neće da pokaže, samo 
veličanstveno stupa dalje i ne okreće glave. A posvađao sam se 


da pokažu da su 


sasvim ozbiljno samo jedanput s nekakve dvije, obje su imale repove 
na bulevaru — naravno da nisam prostačio, samo sam glasno 
napomenuo da je rep nešto nedostojno. 

— Baš si tako rekao? 

— Naravno. Prvo, krše društvena pravila, a drugo, dižu prašinu; a 
bulevar je za sve nas: idem ja, ide i drugi, i treći, Petar, Pavao, 
svejedno. Eto, to sam im i rekao. | uopće, ne volim kako žene 
hodaju, kad ih čovjek gleda odostraga; i to sam im rekao, ali uvijeno. 

— Ali, dragi moj, mogao si zapasti u ozbiljnu nepriliku; mogle su 
te odvući k sucu za prekršaje? 

— Ništa nisu mogle. Nisu imale na šta da se potuže: prolazi 
čovjek pored njih i razgovara sam sa sobom. Svaki čovjek ima pravo 
da izriče svoje mišljenje u zrak. Ja sam govorio općenito, nisam se 
njima obraćao. One su se same uplele: stale su psovati, mnogo gore 
nego ja: i da sam zelembać, i da bi me trebalo ostaviti bez jela, i da 
sam nihilist, i da će pozvati policajca, i da im ne dam mira zato što su 
same i slabe ženske, a da je s njima muškarac, da bih odmah podvio 
rep. Ja sam im hladnokrvno rekao neka me ostave na miru, i da ću 
prijeći na drugu stranu. A da im dokažem da se ne bojim njihovih 
muškaraca i da sam spreman da primim izazov, ići ću za njima na 
udaljenosti od dvadeset koraka sve do njihove kuće; zatim ću stati 
pred kućom i pričekati te njihove muškarce. Tako sam i učinio. 

— Ma nisi valjda? 

— Dakako, bilo je glupo, ali sam se raspalio. Vukle su me više od 
tri kilometara po onoj vrućini, do ženskih zavoda, ušle su u drvenu 
prizemnicu — moram priznati, sasvim pristojnu — a kroz prozore 
sam u kući vidio mnogo cvijeća, dva kanarinca, tri psića i uokvirene 
bakroreze. Stajao sam nasred ulice, pred kućom, oko pola sata. One 
su dva-tri puta izvirile na prozore, a onda su spustile sve zastore. 
Napokon je na vrtna vratašca izišao nekakav postariji činovnik; 
sudeći po njegovoj vanjštini, baš je bio spavao, pa su ga probudile; 
nije imao na sebi kućni kaput, nego onako, nešto posve domaće: 
stao je na vratašca, zabacio ruke na leđa i zagledao se u mene, a ja 
u njega. Zatim je odvratio pogled, pa me opet pogledao i najednom 
mi se stao smješkati. Ja sam se onda okrenuo i otišao. 

— Dragi moj, ima tu nečega šilerovskog. Ja sam se uvijek čudio: 
ti si tako rumen, pucaš od zdravlja, a tako ti se, moglo bi se reći, 


gade žene! Kako je moguće da u tvojim godinama žene ne bude u 


tebi izvjesni dojam? Mene je, mon cherri, kad mi je bilo svega 
jedanaest godina, odgojitelj opomenuo da previše buljim u kipove u 
Ljetnom perivoju. 

— Vi biste najradije kad bih ja odlazio kakvoj ovdašnjoj Josephini 
pa vas izvještavao o tome. Badava; i ja sam kad mi je bilo svega 
trinaest godina, vidio žensku golotinju, svu; onda mi se i zgadila. 
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— Zbilja? Ali, cher enfant 
jabuka, kako ti se može gaditi! 


, lijepa, svježa žena miriše kao 


— Dok sam još bio u onom bijednom internatu, kod Tušarala,, 
prije nego što sam pošao u gimnaziju, imao sam druga koji se zvao 
Lambert. On me neprestano tukao, jer je bio stariji više od tri godine, 
a ja sam ga posluživao i izuvao mu čizme. Kad je išao na krizmu, 
došao je opat Rigo da mu čestita na prvoj svetoj pričesti, pa su pali 
jedan drugome u zagrljaj sa suzama u očima, a opat Rigo ga je 
počeo snažno privijati uza se izvodeći kojekakve kretnje. I ja sam 
plakao i bio i te kako zavidan. Kad mu je umro otac, on je otišao iz 
internata i nisam ga vidio dvije godine, a poslije dvije godine sreo 
sam ga na ulici. Rekao je da će doći k meni. Ja sam već išao u 
gimnaziju i stanovao sam kod Nikolaja Semjonoviča. Došao je ujutro, 
pokazao mi petsto rubalja i pozvao me da pođem s njim. Premda me 
je prije dvije godine tukao, uvijek me je trebao, ne samo radi čizama; 
sve mi je o sebi pričao. Rekao mi je da je toga dana digao majci 
novac iz škrinjice, da je napravio duplikat ključa, jer je sav novac što 
je ostao od oca njegov, po zakonu, i ona mu ga mora dati, a da je 
dan prije došao k njemu opat Rigo da mu drži prodiku — došao je, 
stao pred njega i počeo sliniti, predočavati mu strahote paklene i 
dizati ruke k nebu, »a ja potego nož i reko mu da ću ga parnuti« 
(govorio je o »parhnuti«). Odvezli smo se na Kuznecki most. Uz put 
mi je kazao da mu majka ima odnošaje s opatom Rigom, i da je on 
to primijetio, i da se njemu fućka, i da je sve što oni pričaju o pričesti 
— glupost. Još je svašta govorio, a ja sam se bojao. Na Kuzneckom 
je kupio jednu dvocijevku, lovačku torbu, nešto gotovih patrona, 
jahaći bič i onda još pola kile bombona. Odvezli smo se izvan grada 
da gađamo i putem sreli nekog ptičara s krletkama; Lambert je kupio 


od njega jednog kanarinca. U šikari je pustio kanarinca, jer on ne 
može daleko odletjeti kad je jednom bio u krleci, i stao pucati u 
njega, ali ga nije pogodio. On je prvi put u životu pucao iz puške, a 
odavno je htio kupiti pušku, još kod Tušara, i odavno smo već 
sanjarili o puški. Upravo je grcao. Kosa mu je bila strašno crna, lice 
bijelo i rumeno, kao u maske, nos dugačak, kukast, kao u Francuza, 
zubi bijeli, oči crne. Privezao je kanarinca koncem za granu pa je iz 
obje cijevi, izbliza, s daljine od pet centimetara, opalio dva puta u 
njega tako da se kanarinac razletio u paramparčad. Onda smo se 
vratili, svratili u neku gostionicu, uzeli sobu, udarili jesti i piti 
šampanjac; došla je jedna dama... Sjećam se da sam se jako 
iznenadio kako je bila otmjena u zelenoj svilenoj haljini. Tu sam i 
vidio sve ono... o čemu sam vam govorio... Onda, kad smo opet 
počeli piti, on ju je stao zadirkivati i psovati; ona je bila bez haljine; 
on joj je oteo haljinu, a kad ga je počela grditi i tražiti haljinu da se 
obuče, on ju je stao bičevati svom snagom po golim leđima. Ja sam 
ustao i uhvatio ga za kosu, i to tako spretno da sam ga otprve oborio 
na pod. On je dohvatio viljušku i zario mi je u bedro. Tada su na viku 
dotrčali ljudi, a ja sam uspio pobjeći. Otada mi je mrsko i pomisliti na 
golotinju; vjerujte mi, bila je ljepotica. 
Dok sam govorio, kneževo je nestašno lice bivalo sve žalosnije. 


— Mon pauvre enfantiid Oduvijek sam bio uvjeren da je u tvom 
djetinjstvu bilo vrlo mnogo nesretnih dana. 

— Nemojte se uznemirivati, molim vas! 

— Ta bio si usamljen, sam si mi rekao, bez obzira na tog 
Lamberta; tako si to lijepo opisao: taj kanarinac, ta krizma sa 
suzama u zagrljaju, pa onda, nakon godinu dana, on o svojoj majci i 
opatu... O, mon cher, to pitanje djece u naše doba upravo je grozno: 
dok još te zlatne glavice, s uvojcima i onako nevine, u ranom 
djetinjstvu, skakuću oko tebe i gledaju te smiješeći se vedro svojim 
vedrim očima — baš su kao anđelci Božji ili dražesne ptičice; a 
poslije... a poslije bi pokatkad bio bolje da nisu ni odrasli! 

— Kako ste vi, kneže, malaksali! | baš kao da sami imate djece! 
Ta vi nemate djece niti ćete ih ikad imati. 


— Tiens! — promijeni mu se najednom cijelo lice. — Baš mi 
je Aleksandra Petrovna — prekjučer, he-he! — Aleksandra Petrovna 


Sinicka — čini mi se da si je ti vidio ovdje prije tri sedmice — zamisli, 
ona mi je prekjučer odjednom, na moju šaljivu napomenu da bar 
mogu biti bez brige, ako se oženim, da neću imati djece — 
odjednom mi ona odgovori, i to čak nekako pakosno: »Naprotiv, vi 
ćete ih baš i imati, takvi kao vi svakako ih dobiju, već prve godine, 
vidjet ćete.« He-he! I svi su, ne znam zašto, uvrtjeli sebi u glavu da 
ću se ja iznenada oženiti; ali, iako je pakosno rečeno, moraš priznati 
da je duhovito. 

— Duhovito je, ali uvredljivo. 

— E pa, cher enfant, ne može čovjeka svatko uvrijediti. Ja 
najviše cijenim kod ljudi duhovitost, koja se, očito, sve više gubi, a 
zar se ono što kaže Aleksandra Petrovna može shvatiti ozbiljno? 

— Kako, kako ste to rekli? — navalih. — Ne može čovjeka 
svatko... to je živa istina! Nisu svi ljudi vrijedni da se na njih 
osvrćemo — izvrsno pravilo! Baš je meni potrebno. Zapisat ću ga. 
Vi, kneže, katkad ponešto divno kažete. 

Sav je procvao. 


12 ' 
— N'est-ce pas? Cher enfantić] prava se duhovitost gubi, sve 


više i više. Eh, mais... C'est moi qui cinnait les femmesiitel Vjeruj 
mi, život je svake žene, ma šta ona propovijedala, vječita težnja da 
se nekome pokori... Žudnja za pokoravanjem, da tako kažemo. | 
upamti dobro — bez iznimke. 

— Potpuno točno, sjajno! — uzviknuo sam ushićeno. U nekoj 
bismo se drugoj prilici odmah tu bili upustili u filozofska razmatranja 
o toj temi, što bi potrajalo po cio sat, ali je mene najedanput nešto 
kanda bocnulo pa sam se sav zacrvenio. Učinilo mi se da mu se, 
hvaleći njegovu doskočicu, ulizujem radi novca i da će to svakako 
pomisliti kad ga zamolim za novac. Sad navlaš to spominjem ovdje. 

— Kneže, najljepše vas molim da mi odmah isplatite pedeset 
rubalja koje mi dugujete za ovaj mjesec — opalio sam kao iz puške, i 
to tako srdito da je zazvučalo osorno. 

Sjećam se (jer se sjećam cijeloga toga prijepodneva do najmanjih 
sitnica) kako je tada nastala vrlo mučna scena, mučna zbog svoje 
zbiljske istinitosti. U prvi me mah nije razumio, dugo me je gledao i 
nije shvaćao o kakvim to novcima govorim. Dakako da nije imao ni 
pojma da ja dobivam plaću — pa i za što? Doduše, poslije me stao 


uvjeravati da je zaboravio i, kad se dosjetio, odmah počeo vaditi 
pedeset rubalja, ali se ušeprtljio i čak pocrvenio. Uvidjevši što je 
posrijedi, ustao sam i oštro kazao da sad više ne mogu primiti novce, 
da su mi, očito, krivo rekli ili su me prevarili, samo da ne odbijem 
namještenje, i da sad i te kako dobro razumijem da nemam za šta 
dobiti plaću, jer nisam ni obavljao nikakav posao. Knez se prepao i 
počeo me uvjeravati da sam strašno mnogo radio, da ću još više 
raditi — i da je pedeset rubalja tako neznatna svota da će mi, 
naprotiv, još dati, jer mi je zahvalan, i da se sam sporazumio s 
Tatjanom Pavlovnom, ali je »na žalost, sasvim zaboravio«. Planuo 
sam i odlučno kazao da mi je ispod časti da primam plaču za 
sablažnjive priče o tome kako sam pratio dvije povlake do ženskih 
zavoda, da se nisam najmio da ga uveseljavam nego da radim, a 
kad nema posla, onda nemam tu što tražiti i tako dalje, i tako dalje. 
Nisam mogao ni zamisliti da se netko može tako preplašiti kako se 
on preplašio na te moje riječi. Naravno, sve se završilo tako da sam 
ja prestao prigovarati, a on mi je ipak utrapio pedeset rubalja: i sad 
se crvenim kad se sjetim da sam ih primio! Sve se na svijetu 
završava podlošću, a što je najgore od svega, on mi je tada gotovo 
uspio dokazati da sam svakako zaslužio plaću, a ja sam bio tako 
glup da sam mu povjerovao, i uz to nekako uopće nisam mogao da 
ne primim novac. 

— Cher, cher enfant! — klicao je on ljubeći me i grleći (moram 
priznati da i ja samo što nisam zaplakao, vrag zna zbog čega, ali 
sam se odmah obuzdao, a čak i sad dok ovo pišem, oblijeva me 
rumenilo). — Mili moj, ti si mi sad kao rod; u ovo mjeseca dana 
posve si mi prirastao srcu! U »otmjenom društvu« samo je »otmjeno 
društvo« i ništa više; Katerina Nikolajevna (njegova kći) izvanredna 
je žena, i ja se njome ponosim, ali mi ona često, vrlo, vrlo često, 


nanosi bol... A opet te djevojčice (elles sont charmantesl1“) 
njihove matere koje mi dolaze na imendan one mi pak samo 
donose svoje kanafase, a ne znaju mi ništa reći. Skupio sam već tih 
njihovih kanafasa za šezdeset jastuka, sve sami psi i jeleni. Ja ih 
veoma volim, ali ti kao da si mi rod — i to ne sin nego brat, a najviše 
volim kad se prepireš sa mnom; ti si književno obrazovan, čitao si 
knjige, umiješ se oduševljavati... 


— Nisam ja ništa čitao i uopće nisam književno obrazovan. Čitao 
sam što mi je došlo pod ruku, a u posljednje dvije godine nisam baš 
ništa pročitao niti ću više čitati. 

— Zašto nećeš? 

— Imam druge namjere. 

— Cher... bit će šteta ako na kraju života kažeš sam sebi kao ja: 
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»Je sais tout, mais je ne sais rien de bon«“ “. Ja zbilja ne Znam 
zašto sam živio na svijetu! Ali... tebi toliko dugujem... i čak sam htio... 

Nekako je naglo ušutio, klonuo i zamislio se. Kad bi se uzrujao (a 
uzrujati se mogao svaki čas, zbog kakve bilo sitnice), obično bi mu 
se na neko vrijeme pomutio razum pa nije mogao vladati sobom; 
uostalom, ubrzo se oporavljao tako da sve to nije ostavljalo štetnih 
posljedica na njemu. Prosjedili smo tako minutu-dvije. Donja mu se 
usna, podebela, sasvim otromboljila... Najviše sam se začudio što je 
iznenada spomenuo kćer, i to još onako otvoreno. Naravno, 
pripisivao sam to njegovoj poremećenosti. 

— Cher enfant, valjda se ne ljutiš što ti govorim ti, je li? — otelo 
mu se odjednom. 

— Ni najmanje. Moram priznati da me to iz početka, u prvi mah, 
malo vrijeđalo i da sam pomišljao da i ja vama govorim ti, ali sam 
uvidio da bi bilo glupo, jer mi valjda ne govorite ti zato da me 
ponizite. 

Više me nije slušao i zaboravio je što me je pitao. 

— Pa kako ti je otac? — dignuo je iznenada na mene zamišljen 
pogled. 

Sav sam uzdrhtao. Prvo, nazvao je Versilova mojim ocem — što 
se inače ne bi bio nikad usudio, a drugo, progovorio je o Versilovu, 
što se još nikad nije bilo dogodilo. 

— Nema novaca pa čami — odgovorio sam kratko, ali sam 
izgarao od radoznalosti. 

— Ah, što se tiče novaca. Danas se na okružnom sudu rješava 
njihov spor, pa čekam kneza Serjožu da čujem kako je bilo. Obećao 
je da će sa suda doći pravo ovamo. Sva njihova sudbina visi o niti; 
riječ je o šezdeset ili osamdeset tisuća. Naravno, ja sam uvijek želio 
dobro i Andreju Petroviču (to jest Versilovu), i čini se da će njemu 
pripasti sve, a kneževima ništa. Takav je zakon! 


— Danas je rasprava? — uzviknuo sam preneraženo. 

Neobično me prenerazila pomisao da Versilov nije smatrao za 
vrijedno ni da mi to kaže. »Bit će da nije rekao ni majci, a možda i 
nikom« — pade mi odmah na um — »to je karakter!« 

— Pa zar je knez Sokoljski u Petrogradu? — prenerazi me 
odjednom druga pomisao. 

— Od jučer. Došao je pravo iz Berlina, baš zbog ovoga. 

I ovo je bila neobično važna vijest za mene. »l on će danas doći 
ovamo, taj čovjek koji je njemu prilijepio ćušku.« 

— Pa šta — izmijeni se najednorn knezu cijelo biće — 
propovijeda i dalje o Bogu i, i... valjda opet napastuje curice, 
goluždrave curice? He-he! Sad sam se opet sjetio jedne vrlo šaljive 
zgode... He-he! 

— Tko to propovijeda? Tko napastuje curice? 

— Andrej Petrovič! Vjeruješ li da nam onda nikom nije dao mira: 
što, veli, jedemo, o čemu razmišljamo? Naime, tako nekako. Plašio 
nas je i svjetovao: »Ako si religiozan, zašto onda ne odeš u 


kaluđere?« Umalo što to nije i zahtijevao. Mais quelle idćeniŠi Ako i 
jest tako, nije li malo prestrogo? Osobito je mene rado plašio sudnjim 
danom, baš mene. 

— Ja nisam ništa od svega toga primijetio, a evo već mjesec 
dana živim s njim — rekao sam pošto sam ga nestrpljivo saslušao. 
Strašno mi je išlo na živce što se još nije pribrao, nego je tako 
nesuvislo mlatio. 

— To on samo više ne govori, a vjeruj mi da je bilo tako. Taj je 
čovjek duhovit, svakako, i vrlo obrazovan; ali je li mu glava na 
pravom mjestu? Sve se to njemu dogodilo pošto je proveo tri godine 
u inozemstvu. | moram priznati da me silno pogodio... i sve nas je 


[17] 


pogodio... Cher enfant, jaime le bon Dieu“ "... Ja vjerujem, 
vjerujem koliko mogu, ali — tada sam se zaista zaboravio. Recimo 
da sam se poslužio ispraznim argumentom, ali sam to uradio 
namjerno, u srdžbi — a osim toga je suština moga prigovora bila isto 
tako ozbiljna kakva je bila otkako je svijeta i vijeka: »Ako više biće« 
— kažem mu ja — »postoji, i to postoji osobno, a ne u obliku ne 
znam kakva duha razljevenog po svemiru, u obliku tekućine, čega li 
(jer je to još teže shvatiti) — gdje onda ono živi? Prijatelju dragi, 


ćetait b&te““', nema sumnje, ali se opet svi prigovori svode na to. 


[19] 


Un domicile 
pokatoličio. 

— Čuo sam, ali je to puka besmislica. 

— Kunem ti se svime što mi je sveto da nije. Promotri ga malo 
bolje... Uostalom, kažeš da se promijenio. Ali, kako nas je u ono 
vrijeme sve izmučio! Vjeruj mi da se držao kao kakav svetac i kao da 
će mu kosti postati svete moći. Tražio je od nas da mu polažemo 
račun o svom vladanju, kunem ti se! Svete moći! En voila une autre! 


2 Pa dobro, da je on neki kaluđer ili pustinjak — ali je čovjek u 
fraku, pa i sve ono drugo... a sad najednom svete moći! Čudna želja 
za jednog čovjeka iz boljeg društva i, moram priznati, čudan ukus. 
Neću ništa da kažem: sve je to, naravno, svetinja i svašta se može 


— to je važno.« Strašno se naljutio. Tamo se i 


dogoditi... A osim toga je sve to de Finconnu2ii, ali se to čovjeku iz 
boljeg društva čak i ne pristoji. Kad bi se meni tako što dogodilo, ili 
kad bi mi ponudili, kunem ti se da bih odbio. Eto, recimo, danas 
ručam u klubu, a onda najednom — čudotvorac! Pa svi bi mi se 
smijali! Sve sam mu to ja tada i razložio... | lance je nosio. 

Zacrvenio sam se od srdžbe. 

— Jeste li vidjeli lance svojim očima? 

— Nisam vidio svojim očima, ali... 

— Onda vam kažem da je sve to laž, splet odvratnih smicalica i 
kleveta njegovih neprijatelja, to jest jednoga neprijatelja, glavnog i 
nečovječnog, jer on ima samo jednog neprijatelja, a to je vaša kći! 

Sad je opet knez planuo. 

— Mon cher, molim te i zahtijevam da ubuduće nikad više ne 
spomeneš preda mnom ime moje kćeri u vezi s tim sramotnim 
slučajem! 

Pridigoh se. Bio je izbezumljen; brada mu je podrhtavala. 


mom 22 ' ' : 
— Cette histoire infame! 22 Ja nisam nikad u to povjerovao, 
nisam nikad htio vjerovati, ali... kažu mi: vjeruj, vjeruj, ja... 
Tada najednom uđe lakaj i najavi posjet; opet se svalih na stolicu. 


IV 


Ušle su dvije dame, obje djevojke, jedna — pastorka bratića 
pokojne kneževe žene, ili tako nešto, njegova štićenica kojoj je on 
već odredio miraz i koja je (napominjem za ubuduće) i sama imala 
novaca; druga — Ana Andrejevna Versilova, Versilovljeva kći, koja je 
tri godine starija od mene, koja je živjela sa svojim bratom kod 
Fanariotove i koju sam vidio samo jedanput u životu, uz put na ulici, 
a s njenim sam bratom, isto tako uz put, došao u sukob već u Moskvi 
(vrlo je vjerojatno da ću kasnije ukratko ispripovjediti taj sukob, ako 
bude prilike, ali zapravo nije vrijedno spomena). Ta je Ana 
Andrejevna već kao dijete bila posebna kneževa ljubimica (Versilov 
se odvajkada poznavao s knezom). Bio sam toliko zbunjen onim što 
se zbilo da nisam ni ustao kad su one ušle, iako im je knez pošao u 
susret; a da poslije ustanem, bila me sramota, pa sam i dalje ostao 
sjediti. Što je najvažnije, bio sam osupnut što se knez onako 
proderao na mene, prije tri minute, pa još nisam znao bih li otišao ili 
ne bih. Ali je moj starac već bio sve zaboravio, po svom običaju, i 
sav je zasjao i živnuo kad je ugledao djevojke. Čak je, pošto je naglo 
promijenio izraz na licu i namignuo mi tajanstveno, uspio da mi brže- 
bolje šapne, čas prije nego su ušle: 

— Promatraj malo Olimpijadu, pogledaj je dobro, dobro... poslije 
ću ti pričati... 

Gledao sam je prilično pažljivo, ali nisam opazio ništa osobito: 
djevojka srednjega rasta, punašna i neobično rumena. Lice joj je, 
uostalom, bilo prilično simpatično, onakvo kakvo se sviđa 
materijalistima. Možda je izražavalo dobrotu ali je bilo naborano. Nije 
se mogla odlikovati osobitom inteligencijom, bar ne u plemenitijem 
smislu, jer joj se lukavost opažala u očima. Moglo joj je biti najviše 
devetnaest godina. Jednom riječju, ništa osobito. Kod nas bi u 
gimnaziji rekli: buhtla. (Opisujem je ovako potanko jedino zato što će 
to dobro doći kasnije.) 

Uostalom, i sve ostalo što sam do sada opisivao naoko suviše 
potanko — sve to vodi u dalje događaje i tada će dobro doći. Sve će 
se to ponovo javiti kad dođe vrijeme; nisam znao kako da tome 
izbjegnem; a ako je dosadno, molim vas da ne čitate. 

Posve je drukčija bila Versilovljeva kći. Visoka, čak ponešto 
mršava; duguljasto i izrazito blijedo lice, a kosa crna, bujna; oči 


tamne, krupne, pogled dubok; sitne i grimizne usne, svježa usta. 
Prva žena čiji hod nije u meni izazvao gnušanje; uostalom, bila je 
tanka i suhonjava. Lice joj nije baš odavalo dobrotu, ali je bilo 
dostojanstveno; bilo joj je dvadeset i dvije godine. Nije gotovo 
nijednom crtom nalikovala na Versilova, ali joj je opet, nekim čudom, 
obličje bilo neobično slično njegovu. Ne bih mogao reći da je lijepa; 
to ovisi o ukusu. Obje su bile vrlo skromno odjevene tako da ne 
vrijedi ni opisivati. Očekivao sam da će me Versilovka odmah 
uvrijediti kakvim pogledom ili kretnjom, pa sam se pripremio; njen me 
brat uvrijedio u Moskvi čim smo se prvi put sreli. Ona me nije mogla 
poznavati iz viđenja, ali je svakako čula da dolazim knezu. Sve što je 
knez namjeravao ili činio budilo je odmah zanimanje i postajalo 
događaj u cijelom tom skupu njegovih rođaka i »kandidata« — 
pogotovo njegova nenadana naklonost prema meni. Pouzdano sam 
znao da se knez živo zanima za sudbinu Ane Andrejevne i da joj 
traži prosca. Ali je Versilovki bilo teže naći prosca nego onima koje 
su vezle po kanafasu. 

Ali, gle, usprkos svim očekivanjima, Versilovka je, stisnuvši knezu 
ruku i izmijenivši s njim nekakve vesele društvene fraze, pogledala 
neobično radoznalo mene i, vidjevši da i ja nju gledam, odjednom mi 
se naklonila smiješeći se. Doduše, bila je tek ušla i naklonila se kao 
došljakinja, ali joj je smiješak bio toliko prijazan da je bilo očito da je 
unaprijed pripremljen. | sjećam se da me obuzeo neobično ugodan 
osjećaj. 

—Aovoje... a ovo je moj dragi i mladi prijatelj Arkadij Andrejevič 
Dol... — propenta knez kad opazi da mi se ona naklonila, a da ja i 
dalje sjedim — i najednom zape: možda se smeo zato što me 
upoznaje s njom (to jest, zapravo, brata sa sestrom). | »buhtla« mi 
se naklonila, ali sam iznenada sasvim glupo planuo i skočio na noge: 
provala lažnog, potpuno besmislenog ponosa; puka taština. 

— Oprostite, kneže, ja nisam Arkadij Andrejevič, nego Arkadij 
Makarovič — odbrusio sam, a već sam bio posve zaboravio da je 
trebalo da se i ja naklonim damama. Vrag odnio taj nepriličan 
trenutak! 


' ' 23 ' dau : 
— Mais... tjensićŠ — uzviknuo je knez i lupio se prstom po čelu. 


— Gdje ste se školovali? — razleglo se preda mnom priglupo i 
otegnuto pitanje »buhtle« koja je pristupila pravo meni. 

— U Moskvi, molim lijepo, u gimnaziji. 

— A! Čula sam. Šta, jesu li ondje dobri profesori? 

— Vrlo dobri. 

Neprestano sam stajao a odgovarao sam baš kao da sam na 
raportu. 

Pitanja ove djevojke nisu nipošto bila domišljata, ali je ona ipak 
umjela nekako zabašuriti moju glupu upadicu i izvući donekle iz 
neprilike kneza, koji se već veselo smješkao slušajući što mu 
Versilovka veselo šapuće na uho — očito, ništa o meni. Ali se pitam: 
kako se ta djevojka, koja me uopće nije poznavala, sjetila da 
zabašuruje moju glupu upadicu i sve ostalo? U isti mah nisam 
mogao ni zamisliti da se obraća meni samo onako: tu se krila neka 
namjera. Gledala me odviše radoznalo, baš kao da je htjela da i ja 
nju što bolje upamtim. Svemu sam se ovome tek poslije dovinuo i — 
nisam se prevario. 

— Kako, zar već danas? — uzviknuo je odjednom knez i trgnuo 
se. 

— Što, zar niste znali? — začudi se Versilovka. — Olympe! Knez 
nije znao da se Katerina Nikolajevna danas vraća. Mi smo K njoj i 
došle, mislile smo da je doputovala jutarnjim vlakom i da je već 
odavno kod kuće, ali smo je baš maloprije srele pred kućom; dolazila 
je pravo s puta pa nam je rekla da pođemo k vama i da će i ona 
odmah doći... E pa, evo je! 

Otvoriše se pobočna vrata i — pojavi se ona žena! 

Već sam je poznavao pa izvanrednom portretu koji je visio u 
kneževu kabinetu; cijeli sam taj mjesec proučavao taj portret. Bio 
sam svega tri minute u kabinetu dok je ona bila u njemu, i ni na 
trenutak nisam odvajao očiju od nje. Ali da nisam poznavao portret i 
da su me poslije te tri minute zapitali: »Kakva je?« — ne bih znao 
ništa reći jer mi se sve zamaglilo pred očima. 

Od te tri minute sjećam se samo nekakve doista krasne žene 
koju je knez ljubio i blagoslivao rukom i koja je najednom bacila hitar 
pogled na mene — tek što je bila ušla. Dobro sam čuo kako je knez, 
pokazavši očito na mene, promrmljao nešto o svom novom tajniku, 
smijuckajući se nekako sitno, i izgovorio moje prezime. Ona je 


nekako trgla glavom, ošinula me pogledom i tako se drsko 
podsmjehnula da sam naglo zakoračio, prišao knezu i, strašno 
dršćući, promrmljao ne izgovarajući nijedne riječi do kraja i, čini se, 
cvokoćući zubima: 

— Odsad ću ja... imam svoga posla... Idem. 

I okrenuo sam se i izišao. Nitko mi ni riječi nije rekao, čak ni knez; 
svi su me samo gledali. Knez mi je poslije kazao da sam bio tako 
problijedio da se »naprosto prepao«. 

A nije bilo potrebno! 


TREĆE POGLAVLJE 
| 


Zaista nije bilo potrebno: jedan viši obzir potisnio je sve sitnice, a 
jedno mi je snažno osjećanje sve nadomjestilo. Izišao sam u nekom 
zanosu. Obrevši se na ulici, umalo što nisam zapjevao. Baš je bio 
divan dan, sunce, prolaznici, buka, kretanje, radost, svjetina. Pa šta, 
zar me nije uvrijedila ona žena? Tko bi me još smio onako pogledati i 
onako mi se drsko podsmjehnuti a da ne bih odmah prosvjedovao, 
makar i na najglupiji način — svejedno? Pazite, ona je i došla zato 
da me što prije uvrijedi, iako me nikad prije nije vidjela: u njenim sam 
očima bio »Versilovljev tajni izaslanik«, a ona je bila uvjerena i tada, i 
još dugo zatim, da je u Versilovljevim rukama sva njena sudbina i da 
je on može odmah upropastiti, ako ushtije, s pomoću jednog spisa; 
bar je tako mislila. Tu se vodila borba na život i smrt. A eto — ja 
nisam bio uvrijeđen! Nanijela mi je uvredu, ali ja je nisam osjetio! Ma 
šta! Čak mi je bilo drago; došao sam da je zamrzim, a osjećao sam 
čak da je već pomalo volim. »Ne znam može li pauk mrziti muhu 
koju vreba i lovi? Predraga muhica! Meni se čini da se žrtva voli; bar 
da se može voljeti. Ja, eto, volim svoju neprijateljicu: meni se, na 
primjer, strašno sviđa što je tako krasna. Meni se strašno sviđa, 
milostiva, što ste vi tako uznositi i dostojanstveni: da ste malo 
smjerniji, ne bih toliko uživao. Vi ste pljunuli na mene, a ja likujem; 
da ste mi uistinu pljunuli u lice, hraknuli, možda se zbilja ne bih 
naljutio, i to zato što ste vi moja žrtva, moja, a ne njegova. Kako je 
zamamna ta pomisao! Ama, potajna spoznaja o moći kudikamo više 


godi od javne vlasti. Da sam bogataš koji ima na stotine milijuna, čini 
mi se da bi uživao baš u tome da nosim najstarije odijelo i da ljudi 
misle da sam najgori kukavac koji samo što ne prosjaci, da me 
guraju i preziru: meni bi bila dovoljna sama spoznaja.« 

Eto kako bih iskazao svoje tadašnje misli i radost, i štošta od 
onoga što sam osjećao. Dometnuo bih samo da je ovdje, i ovome 
što sam sad napisao, sve to nekako neozbiljnije, da su mi zapravo 
riječi i djelu; daj bože da je tako! 

Možda sam vrlo loše učinio što sam se latio pisanja: u meni 
ostaje beskrajno više nego što je ono što iskazujem riječima. Tvoja 
je misao, bila ona i glupa, dok je u tebi — uvijek dublja, a kad je 
izrekneš, smješnija je i nepoštenija. Versilov mi je rekao da je samo 
u nevaljalih ljudi sasvim obratno. Oni samo lažu, njima je lako; a ja 
se trsim da izreknem svu istinu: to je strašno teško! 


Na taj dan, devetnaesti rujna, učinio sam još jedan »korak«. 

Prvi put otkako sam doputovao, imao sam u džepu novaca, jer 
sam onih šezdeset rubalja koje sam skucao u dvije godine dao 
majci, kao što sam već rekao; ali sam već prije nekoliko dana odlučio 
da, onoga dana kad primim plaću, napravim »probu« o kojoj sam 
odavno maštao. Već sam dan prije izrezao iz novina adresu — oglas 
»Sudskog pristava Petrogradskog mirovnog vijeća« itd, itd, o tome 
kako će se »na dan devetnaesti rujna, u dvanaest sati, u Kazanskom 
okrugu, u tom i tom rajonu itd, itd, u kući broj taj i taj, prodavati 
pokretna imovina gđe Lebreht« i da se »popis, procjena i imovina na 
prodaju mogu razgledati na dan prodaje« itd, itd. 

Bio je prošao jedan sat po podne. Pohitao sam pješice na tu 
adresu. Već je treća godina kako se ne vozim fijakerom — tako sam 
se zarekao (inače ne bih bio uštedio šezdeset rubalja). Nikad nisam 
išao na dražbe, nisam još to bio sebi priuštio; i premda je moj 
tadašnji »korak« bio samo pokusan, bio sam odlučio da ga 
poduzmem tek pošto završim gimnaziju, pošto raskinem sa svima, 
pošto se zavučem u oklop i postanem potpuno slobodan. Doduše, 
nipošto još nisam bio u »oklopu« i nipošto još nisam bio slobodan; ali 


sam odlučio da i ovaj korak učinim samo radi probe — tek toliko da 
vidim, da malo tako reći, snatrim, a da poslije više ne idem možda 
dugo vremena, sve dok ne počnem ozbiljno. Za sve je ostale to bila 
samo sitna blesava dražbica, a za mene je to bila prva greda broda 
na kojem se Kolumbo otisnuo da otkrije Ameriku. Eto kako sam se 
tada osjećao.. 

Kad sam stigao tamo, uputio sam se u dno dvorišta kuće 
označene u oglasu i ušao u stan gospođe Lebreht. Stan se sastojao 
od predsoblja i četiri niske sobice. U prvu sobu iza predsoblja 
natiskalo se bilo mnoštvo ljudi, valjda njih tridesetak; od njih su 
polovica bili dražbovatelji, a drugi su bili, sudeći po njihovoj vanjštini, 
bilo znatiželjnici, bilo amateri, bilo Lebrehtovkini doušnici; bilo je i 
trgovaca, i Židova koji su se polakomili na zlatninu, i nekoliko »dobro 
obučenih« ljudi. Čak su mi se i obličja po kojih od te gospode urezala 
u sjećanje. U sobi zdesna bili su postavili stol, na otvorena vrata, baš 
među krila, tako da se u tu sobu nije moglo ući: u njoj su ležale 
popisane stvari koje su bile na prodaju. Slijeva je bila druga soba 
kojoj su vrata bila zatvorena, ali bi ih svaki čas netko odškrinuo i, 
očito, izviivao — po svoj prilici koji član brojne obitelji gospođe 
Lebreht, koja se, naravno, dotle veoma stidjela. Za stolom na 
vratima sjedio je, okrenut općinstvu, gospodin sudski pristav, sa 
znakom svoje službe, i vodio rasprodaju stvari. Kad sam došao, 
posao je bio već gotovo napola obavljen; čim sam ušao, progurao 
sam se do sama stola. Prodavali su se brončani svijećnjaci. Počeo 
sam gledati. 

Gledao sam i odmah počeo razmišljati: a što ja mogu tu kupiti? | 
kamo ću sad sa svijećnjacima, i hoću li postići svoj cilj, i radi li se to 
tako, i hoću li doći na svoj račun? I nije li moj račun djetinjast? Sve 
sam to razmišljao i čekao. Osjećao sam se kao pred kockarskim 
stolom u času kad još nisi stavio ulog na kartu, ili si došao da ga 
staviš: »Ako hoću, stavit ću, ako neću, otići ću — od volje mi je.« 
Srce ti još ne lupa, ali nekako pomalo premire i drhti — prilično 
ugodan osjećaj. Ali te neodlučnost ubrzo stane tištati, pa kao da 
obnevidiš: pružiš ruku, uzmeš kartu, ali makinalno, gotovo preko 
volje, kao da tko drugi upravlja tvojom rukom; napokon si se odlučio i 
stavio ulog — taj je osjećaj već sasvim drugačiji, snažan. Ne govorim 
o dražbi, nego samo o sebi: kome bi drugom srce lupalo na dražbi? 


Bilo ih je koji su se žestili, bilo ih je koji su šutjeli i čekali, bilo ih je 
koji su kupovali i kajali se. Čak mi nije bilo nimalo žao jednoga 
gospodina koji je zabunom, pošto nije dobro čuo, kupio vrč za 
mlijeko od alpaka-srebra, umjesto od srebra, za pet rubalja umjesto 
za dva rublja; čak sam se veoma razveselio. Pristav je miješao 
stvari: iza svijećnjaka došle su na red naušnice, iza naušnica vezeni 
jastučić od safijana, iza njega škrinjica — valjda da bude raznoliko, ili 
prema željama dražbovatelja. Nisam izdržao ni deset minuta, 
primakao sam se bio jastučiću, a onda škrinjici, ali sam se u 
odlučnom trenutku svaki put suspregao: ti su mi se predmeti činili 
grozni. Napokon se u pristavovim rukama našao neki spomenar. 

— Domaći spomenar, uvezan u crveni safijan, rabljen, s 
akvarelima i crtežima tušem, u koricama od izrezbarene slonovače, 
sa srebrnim kopčama — cijena dva rublja! 

Primakoh se: naoko zgodna stvarca, ali je rezbarija od slonovače 
bila na jednom mjestu oštećena. Samo sam ja prišao da vidim, svi 
su šutjeli; nije bilo suparnika. Mogao sam otkopčati korice i izvaditi iz 
njih spomenar da ga pregledam, ali nisam iskoristio svoje pravo, 
nego sam samo odmaknuo drhtavom rukom, kao da velim: »Nije 
važno!« 

— Dva rublja i pet kopjejaka — rekao sam i opet, čini se, 
zacvokotao zubima. 

Dobio sam spomenar. Odmah sam izvadio novce, platio, zgrabio 
spomenar i otišao u kut sobe; tu sam ga izvukao iz korica i 
grozničavo, brže-bolje, uzeo razgledati: izuzev korica, to je bila 
najbezvrednija stvar na svijetu — spomenarčić veličine papira za 
pisanje maloga formata, sasvim tanak, s istrtim zlatnim rezom — baš 
onakav kakvih je nekoć bilo mnogo u djevojaka koje tek što su 
napustile internat. Tušem i bojama bili su naslikani hramovi na 
brdima, amori, jezerce po kojem plivaju labudovi; bilo je i stihova: 


Na put se daleki spremem, 
S Moskvom se za dugo rastajem, 
Zadugo se s milima opraštam 
I na Krim kočijom putujem. 


(Ipak su mi se sačuvali u sjećanju!) Zaključio sam da sam se 
»zaletio«; ako kome što ne treba, onda je to bilo upravo ovo. 

»Ništa za to« — pomislio sam — »na prvoj se karti uvijek gubi; 
ovo je čak dobar znak.« 

Bio sam odista dobre volje. 

— Ah, zakasnio sam; kod vas je? Vi ste ga kupili? — razlegao se 
odjednom pokraj mene glas gospodina u modru ogrtaču, naočita i 
dobro obučena. Zakasnio je. 

— Zakasnio sam. Uh, kakva šteta! Koliko ste platili? 

— Dva rublja i pet kopjejaka. 

— Uh, kakva šteta! A ne biste li mi ga odstupili? 

— Hajdemo napolje — šapnuh mu premirući. 

Izidosmo na stubište. 

— Odstupit ću vam ga za deset rubalja — rekoh osjećajući kako 
me srsi podilaze. 

— Deset rubalja! Ma nemojte, molim vas! 

— Kako vas volja. 

On je izbečio oči na mene; bio sam dobro obučen, nisam bio 
nimalo nalik na Čifutina ni na prekupca. 

— Ama, zaboga, to je bijedan stari spomenar, kome je još 
potreban? Ta korice zapravo ništa ne vrijede, nećete ih moći nikome 
prodati. 

— Pa vi želite kupiti. 

— Ma ja imam poseban razlog, ja sam tek jučer doznao, ama ja 
sam tu jedini kupac! Ma nemojte, molim vas! 

— Trebalo je da zatražim dvadeset pet rubalja; ali kako se ipak 
bojim da ćete odustati, zatražio sam samo deset, radi veće 
sigurnosti. Neću spustiti ni za kopjejku. 

Okrenuo sam se i pošao 

— Pa evo vam četiri rublje — sustigao me tek na dvorištu — ma 
dobro, pet! 

Šutio sam i išao dalje. 

— Ma na, uzmite ih! — Izvadi deset rubalja, pa mu dadoh 
spomenar. 

— Ali priznajte da ovo nije pošteno! Dva rublja i deset rubalja? 

— Zašto ne bi bilo pošteno? Tržište! 

— Kakvo tržište? (Ljutio se.) 


— Gdje je potražnja, tu je i tržište; da ga niste vi tražili, ne bih ga 
prodao ni za četrdeset kopjejaka. 

Premda se nisam grohotom smijao i premda sam bio ozbiljan, 
smijao sam se u sebi — ne bi se moglo reći da sam se smijao od 
oduševljenja, nego ne znam ni sam zbog čega, i malo sam se 
zadihao. 

— Čujte — nisam nikako mogao odoljeti da ne promrmljam, ali 
prijateljski jer mi je bio strašno mio — čujte! Kad je James 
Rothschild, onaj pokojni, iz Pariza, onaj što je ostavio milijardu i 
sedamsto milijuna franaka (on kimnu glavom), još dok je bio mlad, 
kad je slučajno saznao, nekoliko sati prije ostalih, da je ubijen 
vojvoda de Berry, odmah je obavijestio o tome koga treba, i samo 
time u jedan mah zaradio nekoliko milijuna — eto kako se radi! 

— Pa što ste vi onda, Rothschild, što li? — viknuo je srdito, kao 
da ima posla s luđakom. 

Brzo sam izišao iz kuće. Jedan korak — i zaradio sam sedam 
rubalja i devedeset pet kopjejaka! Taj je korak bio nerazuman, 
djetinjarija, priznajem, ali se slagao s mojom mišlju i morao me 
neobično snažno uzbuditi... Uostalom, nema smisla opisivati 
osjećaje. Novčanica od deset rubalja bila mi je u džepu na prsluku, 
turio sam dva prsta da je opipam — i tako sam išao a da nisam 
vadio ruke iz džepa. Prošavši stotinjak koračaja, izvadio sam je da je 
vidim, pogledao je i htio poljubiti. Najednom zatutnji kočija pred 
ulazom u kuću pokraj koje sam prolazio; vratar otvori vrata i iz kuće 
iziđe i pođe do kočije otmjena, mlada, lijepa i bogata dama, u svili i 
baršunu, sa metar i pol dugačkom povlakom. Najednom joj je 
zgodna mala torbica ispala iz ruke; sjela je; lakaj se sagnuo da 
podigne tu stvarčicu, ali sam ja hitro priskočio, podigao je i predao 
dami pridižući šešir. (Cilindar jer sam kao mladić bio lijepo odjeven.) 
Dama mi je suzdržljivo rekla: — Merci, mesje — ali se vrlo milo 
osmjehnula. Kočija je zatutnjala. Poljubio sam novčanicu od deset 
rubalja. 


Taj sam isti dan morao potražiti Jefima Zvereva, svog bivšeg 
druga iz gimnazije koji je napustio gimnaziju i upisao se u neku višu 


stručnu školu u Petrogradu. On sam ne zavređuje da ga opišem, i 
zapravo nisam ni prijateljevao s njim, ali sam ga potražio u 
Petrogradu zato što mi je mogao (zbog različitih razloga koji isto tako 
nisu vrijedni spomena) odmah dati adresu nekog Krafta, čovjeka 
koga sam hitno trebao čim se vrati iz Wilna. Zverev ga je, naime, 
očekivao danas ili sutra, o čemu me obavijestio prije dva dana. 
Valjalo je poći na Petrogradsku stranu, ali nisam bio ni najmanje 
umoran. 

Zvereva sam (i njemu je bilo devetnaest godina) zatekao u 
dvorištu njegove tetke kod koje je privremeno stanovao. Baš je bio 
ručao i hodao po dvorištu na hoduljama; odmah mi je rekao da je 
Kraft stigao već jučer i da je odsjeo u svom bivšem stanu, isto tu na 
Petrogradskoj, i da se i on želi što prije sastati sa mnom da mi nešto 
važno saopći. 

— Opet nekamo putuje — nadoda Jefim. 

Budući da mi je trenutačno bilo i te kako važno da se sastanem s 
Kraftom, zamolio sam Jefima da me odmah odvede u njegov stan, 
koji je, kao što se pokazalo, bio nekoliko koraka dalje, u nekoj uličici. 
Ali mi Zverev reče da ga je već prije sat vremena sreo i da se uputio 
k Dergačevu. 

— Pa idemo k Dergačevu, što se uvijek nećkaš; bojiš se? 

Kraft se zaista mogao zadržati kod Dergačeva, pa kako bih ga 
onda mogao čekati? Nisam se bojao poći k Dergačevu, ali mi se nije 
išlo, iako me Jefim već po treći put htio odvući k njemu. I još je ono 
»bojiš se« izgovarao uvijek podsmijevajući mi se vrlo ružno. 
Unaprijed kažem da posrijedi nije bio kukavičluk, a ako sam se 
bojao, bojao sam se nečega sasvim drugog. Ovaj put sam odlučio 
da pođem; to je bilo isto tako svega nekoliko koraka dalje. Uz put 
sam zapitao Jefima ostaje li još pri svojoj nakani da pobjegne u 
Ameriku. 

— Možda ću još malo pričekati — odgovorio je smijući se ovlaš. 

Nisam ga baš volio, štoviše, uopće ga nisam volio. Kosa mu je 
bila sasvim bijela, lice puno, odviše bijelo, čak neprilično bijelo, kao u 
djeteta, a bio je još viši od mene, iako mu nitko ne bi dao više od 
sedamnaest godina. S njim nije čovjek imao o čemu razgovarati. 

— Pa kako je tamo? Ima li uvijek mnogo svijeta? — raspitivao 
sam se za svaki slučaj. 


— Ma šta se uvijek bojiš? — nasmija se opet on. 

— Idi do vraga — raspalih se. 

— Uopće nema svijeta. Dolaze samo znanci, i to sve domaći, 
budi bez brige! 

— Ma šta se mene tiče jesu li domaći ili nisu! Zar sam ja tamo 
domaći? Zašto bi imali u mene povjerenje? 

— Ja ću te dovesti i to je dovoljno. Za tebe su već čuli. | Kraft 
može posvjedočiti. 

, — Cuj, hoće li biti tamo Vasin? 

— Ne znam. 

— Ako bude, a ti me, čim uđemo, gurni i pokaži mi Vasina, čim 
uđemo, čuješ li? 

O Vasinu sam vać bio dosta čuo i odavno sam se zanimao za 
njega. 

Dergačev je stanovao u dvorištu drvene kuće neke trgovkinje, ali 
je zato unajmio cijelu kućicu. Bile su svega tri prave sobe. Na sva 
četiri prozora bili su spušteni zastori. On je bio tehničar i radio je u 
Petrogradu; nešto sam bio načuo da mu neki privatnik nudi dobro 
namještenje u pokrajini i da se već sprema da se odseli. 

Čim smo ušli u majušno predsoblje, začuli smo nečije glasove; 
činilo se da se vatreno prepiru, a netko je vikao: 

— Quae medicamenta non sanant — ferrum sanat, quae ferrum 
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non sanat — ignis sanat! 

Doista sam bio pomalo uznemiren. Naravno, nisam bio navikao 
na društvo, štoviše, ni na kakvo. U gimnaziji sam se s drugovima 
tikao, ali gotovo ni s kim nisam drugovao, nego bih se povukao u kut 
i živio u kutu. Ali me nije to zabrinjavalo. Zarekao sam se, za svaki 
slučaj, da se neću upuštati u prepirku i da ću govoriti samo onoliko 
koliko je prijeko potrebno, tako da nitko ne uzmogne o meni ništa 
zaključiti; najvažnije je bilo da se ne prepirem. 

U odviše tijesnoj sobi bilo ih je sedmorica, a s damama desetoro. 
Dergačevu je bilo dvadeset pet godina i bio je oženjen. Žena je imala 
sestru i još jednu rođakinju; one su također stanovale kod 
Dergačeva. Soba je bila kojekako namještena, ali ne oskudno, bila je 
čak i čista. Na zidu je visio litografski portret, ali vrlo jeftin, a u kutu 


ikona bez metalnoga ukrasa, s upaljenim kandilom. Dergačev mi je 
prišao, rukovao se sa mnom i ponudio mi da sjednem. 

— Sjedite, svi smo domaći. 

— Izvolite — dodala je odmah prilično ljepuškasta mlađa žena, 
vrlo skromno odjevena, pa mi se naklonila i odmah izišla. To mu je 
bila žena koja se, čini se, također prepirala, a sad je otišla da 
nahrani dijete. Ali su u sobi ostale još dvije dame — jedna vrlo niska, 
od svojih dvadeset godina, u crnoj haljinici, također prilično zgodna, 
a druga od svojih trideset godina, mršava i živahna pogleda. Sjedile 
su i pažljivo slušale, ali se nisu upletale u razgovor. 

Što se pak tiče muškaraca, svi su bili na nogama, sjedili su, osim 
mene, samo Kraft i Vasin; njih mi je odmah pokazao Jefim, jer sam i 
Krafta vidio prvi put u životu. Ustao sam i prišao im da se upoznam s 
njima. Nikad neću zaboraviti Kraftova lica: nije bilo osobito lijepo, ali 
je bilo čak nekako previše dobroćudno i tankoćutno, premda se u 
svemu i te kako ogledalo osobno dostojanstvo. Bilo mu je dvadeset i 
šest godina, bio je prilično suhonjav, nešto viši od srednjega rasta, 
plave kose, ozbiljna ali blaga lica; sve je na njemu odavalo nekakav 
mir. Pa ipak, kad bi me se baš pitalo, ja ne bih htio dati svoje, možda 
čak i vrlo ružno lice za njegovo koje mi se činilo tako privlačno. Bilo 
je nečega u njegovom licu što ne bih htio imati, nešto čak nekako 
odviše mirno u moralnom smislu, nešto kao nekakva potajna, 
nesvjesna oholost. Uostalom, tada još vjerojatno nisam mogao baš 
tako misliti o njemu; sad mi se čini da sam tada tako mislio, to jest 
poslije svega onoga što se dogodilo. 

— Baš mi je drago što ste došli — reče Kraft. — Imam jedno 
pismo za vas. Još ćemo tu malo posjediti pa ćemo poći u moj stan. 

Dergačev je bio srednjega rasta, plećat, snažan crnomanjast 
bradonja; pogled mu je odražavao domišljatost i suzdržljivost u 
svemu, neki neprekidan oprez; premda je najviše šutio, očito je 
upravljao razgovorom. Vasinovo me se obličje nije bogzna kako 
dojmilo, iako sam čuo da je izvanredno pametan: plava kosa, 
svijetlosive krupne oči, otvoreno lice, ali je u isti mah bilo u njemu 
nečega suviše krutog; naslućivalo se da je pomalo nepovjerljiv, ali 
mu je pogled bio svakako pametan, pametniji od Dergačevljeva, 
pronicaviji — pametniji od svih prisutnih; uostalom, možda sad sve to 
preuveličavam. Od ostalih se sjećam samo dvojice, od sve one 


mladeži: jednoga visokog, tamnoputnog čovjeka crnih zalisaka, od 
svojih dvadeset sedam godina, koji je mnogo govorio i koji je bio 
nekakav nastavnik ili tako nešto, i još jednog mladog momka mojih 
godina, u seljačkom ogrtaču u struk, izbrazdana, nepomična lica, koji 
je samo slušao. Poslije se pokazalo da je doista seljak. 

— Ne, ne možete tako postaviti problem — poče, nastavljajući 
očito prekinutu prepirku, nastavnik crnih zalisaka koji se najviše 
žestio. — Ne kažem ništa za matematski točne dokaze, ali ta ideja u 
koju sam voljan povjerovati i bez matematski točnih dokaza... 

— Stani, Tihomirove — upade mu glasno u riječ Dergačev — oni 
koji su sad došli ne znaju o čemu je riječ. Naime, vidite — obrati se 
on najednom samo meni (i, moram priznati, ako mu je namjera bila 
da me ispita kao novajliju ii da me navede da govorim, postupio je 
vrlo spretno; odmah sam to naslutio i pripravio se) — naime, vidite, 
evo, gospodina Krafta svi već dosta dobro poznajemo, i njegov 
karakter i njegova čvrsta uvjerenja. On je na temelju sasvim obične 
činjenice došao do vrlo neobična zaključka koji nas je sve začudio. 
Zaključio je da je ruski narod drugorazredni narod... 

— Trećerazredni — doviknuo je netko. 

—... Drugorazredni narod kojem je suđeno da posluži samo kao 
materijal plemenitoj rasi, a ne da odigra samostalnu ulogu u sudbini 
čovječanstva. Na temelju tog, možda i ispravnog zaključka, gospodin 
Kraft drži da svaku daljnju djelatnost svakoga Rusa mora kočiti ta 
ideja, da svi moraju, tako reći, klonuti i... 

— Oprosti, Dergačeve, taj problem ne može se tako postaviti — 
prihvati opet nestrpljivo Tihomirov (Dergačev mu je odmah prepustio 
riječ). — S obzirom na to da je Kraft vršio ozbiljna izstraživanja, da je 
na temelju fiziologije izveo zaključke za koje tvrdi da su matematski 
točni, i da je utrošio možda i dvije godine na svoju ideju (koju bih ja 
mirne duše prihvatio a priori), s obzirom na to, to jest s obzirom na 
Kraftov trud i ozbiljnost, to poprima oblik fenomena. Iz svega toga 
proizlazi pitanje koje Kraft ne može shvatiti, a baš se time i treba 
pozabaviti, to jest Kraftovim neshvaćanjem, jer je to fenomen. Treba 
razjasniti pripada li taj fenomen u kliniku kao pojedinačan slučaj, ili je 
osobina koja se može normalno javiti kod drugih; to je zanimljivo već 
i radi općeg dobra. Ja vjerujem Kraftu što se tiče Rusije, i čak kažem 


da mi je možda i drago; kad bi svi prigrlili tu ideju, ona bi im 
razdriješila ruke i mnoge ljude oslobodila rodoljubnih predrasuda... 

— Ne govorim to iz rodoljublja — jedva nekako protisnu Kraft. 
Činilo se da mu je sva ta prepirka neugodna. 

— Je li rodoljublje ili nije, to ostavimo zasad po strani — prozbori 
Vasin, koji je dotle šutio. 

— Ali recite mi kako bi Kraftov zaključak mogao oslabiti težnju za 
dobrom cijeloga čovječanstva? — vikao je nastavnik (on je jedini 
vikao, svi su ostali govorili tiho). — Pa neka je Rusija osuđena na 
drugorazrednost, ipak se ne mora raditi samo za Rusiju. I, osim toga, 
kako Kraft može biti rodoljub kad je već prestao vjerovati u Rusiju? 

— A osim toga je Nijemac — začu se opet onaj glas. 

— Ja sam Rus — reče Kraft. 

— To je pitanje koje se ne tiče sama spora — pripomenu 
Dergačev onome koji se upleo. 

— Odbacite tu svoju skučenu ideju — nastavi Tihomirov, koji nije 
nikog slušao. — Ako je Rusija samo materijal plemenitijim rasama, 
zašto i ne bi poslužila kao takav materijal? To je još prilično lijepa 
uloga. Zašto da se ne zadovoljimo tom mišlju, s obzirom na 
proširenje zadaće? Čovječanstvo se nalazi uoči preporoda koji je 
već počeo. Zadaću koja je pred nama ne vide samo slijepci. Manite 
se Rusije ako ste izgubili vjeru u nju, i radite za budućnost — za 
budući, još nepoznati narod koji će, u međuvremenu, nastati od 
cijeloga čovječanstva, bez obzira na rase. lonako će Rusija jednom 
izumrijeti; narodi, pa čak i najdarovitiji, Žive svega tisuću i pol, najviše 
dvije tisuće godina; a zar nije svejedno: dvije tisuće ili dvjesta 
godina? Rimljani nisu živjeli ni tisuću i pol godina, kao živ narod, i 
pretvorili su se isto tako u materijal. Njih već odavno nema, ali su 
ostavili za sobom svoju ideju i ona je postala element budućnosti u 
sudbini čovječanstva. Ama, kako se može reći čovjeku da nema što 
raditi? Ja ne mogu zamisliti položaja u kojem se ne bi imalo što 
raditi! Radite za čovječanstvo, a za ostalo se ne brinite! Posla ima 
toliko da će nam život biti prekratak, samo ako malo bolje 
pogledamo oko sebe! 

— Treba živjeti po zakonu prirode i istine — javi se kroz vrata 
gospođa Dergačev. Vrata su bila malko odškrinuta pa se vidjelo kako 
stoji i drži dijete na prikrivenim grudima i pozorno sluša. 


Kraft je slušao osmjehujući se ovlaš, i napokon rekao nekako 
izmučeno, ali neobično iskreno: 

— Ne razumijem kako čovjek može, kad je pod utjecajem kakve 
snažne misli kojoj se potpuno pokoravaju i um i srce, živjeti još za 
bilo šta drugo što je izvan te misli? 

— Ali ako vam se dokaže logički, matematski točno da je vaš 
zaključak pogrešan, da je vaša misao pogrešna, da nemate nikakva 
prava da se isključite iz opće korisne djelatnosti samo zato što je 
Rusiji dosuđena drugorazredna uloga; ako vam se pokaže da vam 
se umjesto uskog horizonta otvara beskraj, da se mjesto ideje 
rodoljublja... 

— Eh! — odmahnu Kraft polako rukom. — Pa rekao sam vam da 
tu nije posrijedi rodoljublje. 

— Tu je posrijedi, očito, nesporazum — umiješa se najednom 
Vasin. — Pogreška je u tome što kod Krafta nije riječ samo o 
logičnom zaključku, nego, da tako kažem, o zaključku koji se 
pretvorio u osjećaj. Sto ljudi, sto ćudi; kod mnogih se logični 
zaključak pretvara katkad u vrlo snažan osjećaj koji obuzima cijelo 
biće i koji je vrlo teško odagnati ili izmijeniti. Da bi se izliječio takav 
čovjek, potrebno je u tom slučaju promijeniti sam taj osjećaj, što se 
ne može postići drukčije nego da se zamijeni drugim, isto tako 
snažnim osjećajem. To je uvijek teško, a u mnogim slučajevima i 
nemoguće. 

— Nije istina! — uzviknu prepirač. — Logični zaključak već sam 
po sebi uklanja predrasude. Razumsko uvjerenje rađa taj isti osjećaj. 
Misao potekne iz osjećaja i opet, kad se ugnijezdi u čovjeku, stvara 
nov osjećaj! 

— Ljudi se među sobom razlikuju, jedni lako mijenjaju osjećaje, a 
drugi teško — odvrati Vasin kao da mu više nije do spora; ali sam je 
bio oduševljen njegovom idejom. 

— Baš je tako kako vi kažete! — obratih se najednom njemu 
razbijajući led i počinjući iznenada govoriti. — Zaista treba umjesto 
jednog osjećaja naći drugi da ga zamijeni. U Moskvi je prije četiri 
godine jedan general... Vidite, gospodo, ja ga nisam poznavao, ali... 
Možda on zapravo sam po sebi i nije ulijevao neko poštovanje... 
Osim toga, sama se činjenica mogla činiti nerazumna, ali... 
Uostalom, njemu je, znate, umrlo dijete, to jest zapravo dvije 


djevojčice, jedna za drugom, od šarlaha... E pa, on je najednom bio 
toliko satrven da je neprestano tugovao, toliko tugovao da ga čovjek 
naprosto nije mogao gledati kako tumara — i najposlije je umro, 
nakon svega pola godine. Da je od toga umro, to je činjenica! Kako 
se, dakle, mogao oporaviti? Odgovor: isto tako snažnim osjećajem. 
Trebalo mu je iskopati iz groba one dvije djevojčice i dati mu ih — 
eto, to je sve, to jest tako nešto. On je umro. A mogli su ga tješiti 
krasnim zaključcima: da je život kratak, da su svi ljudi smrtni, 
pokazati mu u kalendaru statističke podatke koliko djece umire od 
šarlaha... Bio je u penziji... 

Ušutio sam sav zadihan i pogledao oko sebe. 

— To je nešto sasvim drugo — reče netko. 

— Premda primjer koji ste naveli nije srodan s konkretnim 
slučajem, ipak mu je sličan i donekle ga razjašnjava — obrati se 
Vasin meni. 


IV 


Sad moram priznati zašto sam se oduševio Vasinovim 
argumentom o »ideji-osjećaju«, a isto tako moram priznati i jednu 
svoju veliku sramotu. Jest, bojao sam se poći k Dergačevu, iako ne 
zbog onog razloga koji je imao na umu Jefim. Bojao sam se zato što 
sam ih se već u Moskvi plašio. Znao sam da su oni (to jest oni ili neki 
nalik na njih — svejedno), vješti raspravljanju pa da će možda pobiti 
»moju ideju«. Tvrdo sam se uzdao u sebe da im neću odati svoju 
ideju i da im neću ništa reći; ali su mi oni (to jest i opet oni ili slični 
njima) mogli sami reći nešto zbog čega bih se mogao razočarati u 
svojoj ideji, sve da im ni riječi ne pisnem o njoj. U »mojoj ideji« bilo je 
pitanja koja nisam riješio, a nisam htio da ih rješava bilo tko drugi 
osim mene. U posljednje sam dvije godine čak prestao knjige čitati, 
da ne bih nabasao na nešto što bi bilo na štetu moje ideje, što bi me 
moglo pokolebati. A najednom Vasin otprve rješava tu zadaću i 
posve me umiruje. Pa doista: čega sam se plašio i što su mi oni 
mogli kakvom bilo dijalektikom? Ja sam možda jedini razumio ono 
što je Vasin govorio o »ideji-osjećaju«! Nije dovoljno opovrgnuti 
divnu ideju, treba je zamijeniti nečim što je isto toliko divno; inače 
neću nipošto htjeti da se rastanem od svog osjećaja pa ću u duši 


opovrgnuti, makar i silom, njihovo opovrgnuće, što god oni rekli. A 
što su mi oni mogli ponuditi u zamjenu? I stoga sam mogao biti 
hrabriji, morao sam biti smioniji. Pošto sam se oduševio Vasinom, 
obuzela me sramota i pred samim sam sobom ispao kao kakvo 
derište! 

Još sam se zbog nečega stidio. Nisam probio led i progovorio iz 
kukavne želje da se pohvalim svojom pameću, nego više da im se 
»obisnem o vrat«. Tu želju da se obisnem o vrat, da misle da sam 
dobar i da me prigrle ili tako nešto (jednom riječju, svinjarija), 
smatram za svoju najgrdniju sramotu, a naslućivao sam je u sebi već 
odavno, zapravo odonda otkako sam se, prije mnogo godina, 
zavukao u svoj kut, iako se ne kajem zbog toga. Znao sam da 
moram s ljudima biti neprijazniji. Tješio sam se nakon svakog takvog 
poniženja jedino time što mi je ideja ipak ostala, u potaji kao i prije, i 
što im je nisam odao. Katkad sam sa zebnjom u srcu pomišljao kako 
mi, kad bih priopćio kome svoju ideju, nebi najednom ništa više 
ostalo, jer bih postao sličan svima, a možda bih i odbacio ideju; i 
zato sam je čuvao i pazio na nju i strepio da se ne izbrbljam. A eto, 
kod Dergačeva već gotovo pri prvom susretu nisam mogao odoljeti: 
ništa nisam odao, naravno, ali sam neoprostivo brbljao; osramotio 
sam se. Ružna uspomena! Ne, ne smijem živjeti s ljudima; i sad tako 
mislim; govorim to unaprijed za idućih četrdeset godina. Moja je ideja 
— kut 


V 


Tek što me Vasin pohvalio, obuzela me neodoljiva želja da 
govorim. 

— Po mom mišljenju, svaki čovjek ima pravo da ima svoje 
osjećaje... ako vjeruje u njih... ali da mu nitko ne prigovara zbog njih 
— obratih se Vasinu. Govorio sam živo, ali kao da nisam govorio ja, 
nego kao da mi je u ustima bio nečiji tuđi jezik. 

— Ma-a nemojte? — preuze odmah otegnuto i podrugljivo onaj 
koji je upadao Dergačevu u riječ i doviknuo Kraftu da je Nijemac. 
Smatrajući ga za obična nikogovića, obratio sam se nastavniku, kao 
da mi je on to doviknuo: 


— Uvjeren sam da ne smijem nikome suditi — drhtao sam, jer 
sam već znao da se neću moći obuzdati. 

— A zašto ste tako tajanstveni? — razlegnu se opet nikogovićev 
glas. 

— Svatko ima svoju ideju — gledao sam netremice nastavnika, 
koji je, međutim, šutio i promatrao me smješkajući se. 

— | vi? — uzviknu nikogović. 

— Dugo bih morao pričati... A moja je ideja djelomično baš u 
tome da me ljudi ostave na miru. Dok imam dva rublja u džepu, hoću 
da živim sam, da ni od koga ne zavisim (budite bez brige, znam za 
sve vaše prigovore) i da ništa ne radim — čak ni za ono veliko 
buduće čovječanstvo za koje ste gospodina Krafta pozvali da radi. 
Osobna sloboda, to jest moja vlastita, molim lijepo, u prvom redu, ni 
za šta drugo neću da znam. 

Pogriješio sam što sam se rasrdio. 

— To jest zalažete se za mir site krave? 

— Pa neka! Krava ne može nikog uvrijediti. Ja nisam nikome 
ništa dužan, plaćam društvu porez da me ne kradu, da me ne tuku i 
ne ubiju, i nitko više ništa ne smije tražiti od mene. Ja osobno imam 
možda i drugih ideja i možda ću poželjeti da služim čovječanstvu i 
služit ću možda i deset puta bolje nego svi propovjednici, samo neću 
da to nitko zahtijeva od mene i sili me, kao gospodina Krafta; hoću 
potpunu slobodu, čak ako ni prstom ne maknem. A da se vješaš 
svima o vrat od ljubavi prema čovječanstvu i da se topiš u suzama 
od raznježenosti — to je puka moda. Ma zašto bih ja baš morao 
ljubiti bližnjega svoga, ili ono vaše buduće čovječanstvo koje nikad 
neću vidjeti, koje neće ni znati za mene i koje će se opet izgubiti bez 
ikakva traga i spomena (tu vrijeme ništa ne znači), kad na zemlju 
dođe red da se pretvori u ledenu gromadu i kad bude letjela u 
bezračnom prostoru s nebrojenim mnoštvom istih takvih ledenih 
gromada, od čega se ništa besmislenije ne može ni zamisliti! Eto 
vam vašeg učenja! Recite mi zašto bezuvjetno moram biti plemenit? 
Pogotovo kad sve traje samo časak. 

— O-oho! — uzviknu onaj. Sve sam to ispalio nervozno i 
pakosno, pošto sam se oslobodio svih spona. Znao sam da padam u 
ponor, ali sam se žurio jer sam se bojao prigovora. Dobro sam 
osjećao da sipam riječi u sito, da govorim nesuvislo i da skačem s 


jedne misli na drugu, ali sam se žurio da ih uvjerim i preduhitrim. To 
mi je bilo i te kako važno! Tri godine sam se pripremao! Alije 
značajno da su naglo ušutjeli, da baš ništa nisu govorili, svi su me 
slušali. | dalje sam se obraćao nastavniku: 

— Baš je tako, molim lijepo. Jedan je neobično pametan čovjek 
rekao, između ostaloga, da je najteže odgovoriti na pitanje: »Zašto 
čovjek mora baš biti plemenit?« Vidite, molim lijepo, ima tri vrste 
hulja na svijetu: naivne hulje, to jest oni koji su uvjereni da je njihova 
podlost najuzvišenija plemenitost, hulje koje se stide — to jest stide 
vlastite podlosti, ali svakako kane da je ipak tjeraju do kraja, i, 
najposlije, obične hulje, čistokrvne hulje. Dopustite, molim lijepo: 
imao sam druga koji se zvao Lambert, a koji mije govorio već od 
svoje šesnaeste godine kako će mu, čim se obogati, najveći užitak 
biti da hrani pse kruhom i mesom kad djeca siromaha budu umirala 
od glada, i kako će, kad oni ne budu imali čime ložiti, kupiti cijelo 
jedno skladište drva, naslagati ga u polju i zagrijati polje, a 
siromasima neće dati nijedne cjepanice. Eto kakvi su bili njegovi 
osjećaji! Recite mi što da odgovorim toj čistokrvnoj hulji na pitanje: 
»Zašto on baš mora biti plemenit?« A osobito sad, u ovo naše doba 
na koje ste vi toliko utjecali. Jer, nikad nije bilo gore nego sada. 
U.našem društvu nije ništa jasno, gospodo! Ta Boga ne priznajete, 
junaštvo ne priznajete, pa kakva me onda učmalost može nagnati da 
radim ovako, ako mi je probitačnije onako? Kažete: »Razumno 
držanje prema čovječanstvu donosi i meni korist«; a ako su meni sve 


te razumnosti nerazumne, sve te vaše kasarne i falange? Ma 
kog će mi vraga i one i budućnost kad samo jedanput živim na 
svijetu! Dopustite da valjda sam znam što mi je korisnije: i zabavnije 
će mi biti tako. Šta mene briga što će biti za tisuću godina od toga 
vašog čovječanstva, ako ne dobijem za to, po vašem zakoniku, ni 
ljubavi, ni budućeg života, ni priznanja za svoje junaštvo? Ne, molim 
ljepo, ako je tako, onda ću živjeti najbezobraznije što mogu samo 
radi sebe, pa makar svi ostali propali! 

— Krasna želja! 

— Uostalom, uvijek sam spreman da se priključim. 

— Još ljepše! (Sve onaj isti.) 


Svi su ostali i dalje šutjeli, svi su me gledali i zagledali; ali je 
malo-pomalo iz različitih kutova sobe počelo dopirat smijuckanje, još 
tiho, doduše, ali su mi se svi smijali u brk. Samo se Vasin i Kraft nisu 
smijuckali. | onaj se s crnim zaliscima cerekao; gledao me netremice 
i slušao. 

— Gospodo — drhtao sam sav — ni za što na svijetu neću vam 
reći koja je moja ideja, nego ću vas, naprotiv, pitati s vašeg gledišta 
— nemojte misliti s mog, jer možda ja tisuću puta više volim 
čovječanstvo nego svi vi zajedno — recite mi — a sad mi bezuvjetno 
morate odgovoriti, dužni ste da mi odgovorite, jer se smijete — recite 
mi čime ćete me predobiti da pođem za vama? Recite mi kako ćete 
mi dokazati da će kod vas biti bolje? Što ćete s protestom moje 
malenkosti u vašoj kasarni? Odavno sam želio da se sretnem s 
vama, gospodo! Kod vas će biti kasarna, zajednički stanovi, stricte 


ndcessairelz“i ateizam i zajedničke žene bez djece — to je vaš 
finale, ma znam ja, molim lijepo. A za sve to, za taj neznatni dio 
prosječne koristi koju bi mi osigurala vaša razumnost, za koricu 
kruha i topli kutak, oduzimate mi cijelu ličnost. Dopustite, molim 
ljepo; ženu bi mi netko odveo; biste li mi toliko ukrotili ličnost da ne 
bih suparniku razmrskao glavu? Reći ćete da ću se dotle i ja 
opameltiti; ali što bi žena rekla za tako razumna muža, ako imalo 
poštuje samu sebe? Ma to je neprirodno, molim lijepo; sramite se! 

— Što, vi ste specijalist za ženska pitanja? — razlegnu se 
nikogovićev zlobni glas. 

U jednom mi je trenutku došlo da nasrnem na njega i da ga 
počnem mlatiti šakama. Bio je onizak, riđokos i pjegav... ma, 
uostalom, k vragu i njegova vanjština! 

— Budite bez brige, još nisam imao posla ni s jednom ženom — 
rekao sam otresito okrećući se prvi put njemu. 

— Dragocjeno priznanje koje ste mogli izreći malo uljudnije, s 
obzirom na dame! 

Ali su se svi najednom uskomešali; svi su počeli tražiti šešire i 
htjeli poći — naravno, ne zbog mene nego zato što je bilo vrijeme da 
podu; ali me svega obuzela sramota zbog toga što su šutnjom 
odgovorili na moje riječi. | ja sam skočio na noge. 


— Dopustite mi ipak da vas zapitam kako se zovete, vi ste 


neprestano gledali u mene? — pristupi mi odjednom nastavnik 
smješkajući se najpodmuklije što je mogao. 
— Dolgoruki. 


— Knez Dolgoruki? 

— Ne, nego naprosto Dolgoruki, sin bivšega kmeta Makara 
Dolgorukoga i nezakoniti sin moga bivšeg gospodara, gospodina 
Versilova. Budite bez brige, gospodo: ne kažem to nipošto zato da 
mi sad poletite u zagrljaj, pa da svi zatulimo kao telad od 
raznježenosti! 

Gromoglasan i posve bezobziran grohotan smijeh razlegnu se u 
jedan mah tako da se dijete, koje je bilo usnulo u drugoj prostoriji, 
probudi i zakmeča. Drhtao sam od razjarenosti. Svi su se rukovali s 
Dergačevom i izlazili, ne obazirući se uopće na mene. 

— Hajdemo — gurnu me Kraft. 

Priđoh Dergačevu, stisnuh mu ruku svom snagom i prodrmah je 
nekoliko puta isto tako svom snagom. 

— Oprostite što vas je Kudrjumov (onaj riđokosi) neprestano 
vrijeđao — reče mi Dergačev. 

Podoh za Kraftom. Ničega se nisam stidio. 


VI 


Naravno, između mene kakav sam sada i mene kakav sam bio 
onda — golema je razlika. 

»Ne stideći se ni dalje ničega,« ostavio sam Krafta kao 
drugorazrednu osobu i sustigao Vasina još na stepenicama i zapitao 
ga sasvim prirodno, baš kao da se ništa nije dogodilo: 

— Oprostite, čini mi se da vi poznajete mog oca, to jest hoću da 
kažem Versilova? 

— Ne poznajem ga baš dobro — odgovori odmah Vasin (bez 
trunka one uvredljive istančane uljudnosti kojom se služe pristojni 
ljudi prema onome tko se upravo osramotio) — ali ga donekle 
poznajem; susretao sam se s njim i slušao ga. 

— Ako ste ga slušali, onda ga, naravno, poznajete, jer ste vi — 
vi! Što vi o njemu mislite? Oprostite što vas ovako pitam, ali treba da 
znam. Upravo što vi mislite, baš mi je vaše mišljenje potrebno. 


— Mnogo me pitate. Meni se čini da je taj čovjek kadar da 
postavi sebi velike zahtjeve i da ih možda i ispuni — ali da nikom ne 
polaže računa. 

— To je istina, to je živa istina, on je vrlo ponosit čovjek! Ali, je li 
neporočan? Čujte, što vi mislite o njegovu katoličanstvu? Uostalom, 
zaboravio sam da možda i ne znate... 

Da nisam bio onako uzrujan, dakako da ne bih zasuo takvim 
pitanjima, i to tako nasumce, čovjeka s kojim nisam nikad progovorio 
ni riječi, nego sam samo čuo za njega. Čudio sam se Vasinu koji kao 
da i ne opaža moje ludosti! 

— Čuo sam nešto i o tome, ali ne znam koliko u tome ima istine 
— odgovorio je isto onako mirno i odmjereno. 

— Ni trunka! To o njemu lažu! Zar mislite da bi on mogao 
vjerovati u Boga? 

— On je vrlo ponosit čovjek, kao što ste sami maloprije rekli, a 
mnogi vrlo ponositi ljudi rado vjeruju u Boga, pogotovo oni koji 
pomalo preziru ljude. Mnoge snažne ličnosti imaju, čini se, nekakvu 
prirodnu potrebu da nađu nekoga ili nešto čemu će se klanjati. 
Snažnoj je ličnosti ponekad vrlo teško podnositi vlastitu snagu. 

— Čujte, rekao bih da je to živa istina! — uzviknuh opet. — Samo 
bih htio znati... 

— Uzrok je tome jasan: oni odabiru Boga da se ne bi klanjali 
ljudima — a da, naravno, ni sami ne znaju kako se to u njima zbiva: 
pokloniti se Bogu nije tako uvredljivo. Od njih nastaju neobično 
gorljivi vjernici — bolje reći oni koji gorljivo žele da vjeruju, ali svoju 
želju smatraju za samu vjeru. Takvi se osobito često na kraju 
razočaraju. Što se tiče gospodina Versilova, mislim da je on i 
neobično iskren. | općenito me zanima. 

— Vasine! — uskliknuh. — Obradovali ste me! Ne divim se vašoj 
pameti, nego se divim tome kako možete vi, tako neporočan čovjek, i 
toliko vredniji od mene — kako možete hodati sa mnom i govoriti 
tako jednostavno i uljudno kao da se ništa nije dogodilo! 

Vasin se osmjehnu. 

— Malo me previše hvalite, a tamo se i nije ništa dogodilo, samo 
Vi previše volite apstraktne razgovore. Vjerojatno ste vrlo dugo 
dosad šutjeli. 


— Tri godine sam šutio, tri godine sam se spremao da 
progovorim... Dakako da vi niste mogli pomisliti da sam ja glup, jer 
ste izvanredno pametni, iako se čovjek ne može vladati blesavije 
nego što se ja vladam, ali vam se učinilo da sam hulja! 

— Hulja? 

— Tako je, jasno! Recite mi ne prezirete li me u potaji zato što 
sam rekao da sam Versilovljev nezakoniti sin... i što sam se pohvalio 
da sam kmetski sin? 

— Previše mučite sami sebe. Ako mislite da ste nešto ružno rekli, 
treba samo da to drugi put ne kažete; pred vama je još pedeset 
godina života. 

— O, znam ja da treba da što više šutim pred ljudima. Najgori je 
od svih poroka — vješati se ljudima o vrat; ja sam im to maloprije 
rekao, a evo se i vama vješam. Ali tu valjda ima nekakve razlike, je 
li? Ako ste shvatili tu razliku, ako ste bili kadri da je shvatite, 
blagoslovljen bio ovaj trenutak! 

Vasin se iznova osmjehnu. 

— Dođite jednom k meni ako želite — reče. — Sad imam posla i 
zauzet sam, ali će mi biti drago da dođete. 

— Maloprije sam po vašem licu zaključio da ste suviše kruti i 
povučeni. 

— Možda je to sasvim točno. Upoznao sam se s vašom sestrom, 
Lizavetom Makarovnom, lani u Lugi... Kraft stoji i, čini se, čeka vas; 
on tu skreće. 

Čvrsto stisnuh Vasinu ruku i otrčah do Krafta, koji je neprestano 
išao pred nama dok sam ja razgovarao s Vasinom. Šutke smo došli 
do njegova stana; nisam još htio ni mogao govoriti s njim. U Kraftovu 
je karakteru jedna od najizrazitijih crta bila tankoćutnost. 


ČETVRTO POGLAVLJE 
| 
Kraft je prije negdje radio, a u isto je vrijeme pomagao pokojnom 
Andronikovu (uz naplatu) u vođenju nekih privatnih poslova kojima 


se Andronikov, uz svoju službu, neprestano bavio. Meni je bilo važno 
već i to što je Kraft, zbog svoje prisnosti s Andronikovom, mogao 


znati štošta od onoga što je mene i te kako zanimalo. A doznao sam 
od Marje Ivanovne, žene Nikolaja Semjonoviča, kod koga sam 
stanovao tolike godine kad sam išao u gimnaziju, a koja je bila 
Andronikovljeva rođena nećakinja, gojenica i miljenica, da je Kraftu 
čak »povjereno« da mi nešto preda. Čekao sam ga već cijeli mjesec. 

Stanovao je u malom stanu, u dvije sobe, potpuno sam, a tek se 
bio vratio pa nije imao ni posluge. Kovčeg mu je, doduše, bio 
otvoren, ali stvari nisu bile raspremljene nego su ležale razasute po 
stolicama, a na stolu, pred divanom, nalazili su se: putna torba, 
kovčežić, revolver i drugo. Kad smo ušli, Kraft je bio neobično 
zamišljen, kao da je posve zaboravio na mene; možda nije ni 
zapazio da nismo putem razgovarali. Odmah je počeo nešto tražiti, 
ali je uz put pogledao u zrcalo, stao i cijelu se minutu uporno gledao. 
Primijetio sam tu osobitost (poslije sam se i te kako dobro svega 
sjećao), ali sam bio potišten i neobično zbunjen. Nisam se mogao 
sabrati. U jednom sam času pomislio da jednostavno odem i sve 
zauvijek ostavim kako jest. A i što je sve to zapravo bilo? Nije li to 
bila samo nepotrebna briga? Očajavao sam što možda trošim snagu 
na puste trice, iz puke sentimentalnosti, a imam pred sobom važan 
zadatak. Međutim se moja nesposobnost za ozbiljan posao, očito, 
najbolje pokazala u onome što se dogodilo kod Dergačeva. 

— Hoćete li vi, Krafte, ići još k njima? — upitao sam ga 
najednom. On se polako okrenuo meni, kao da me nije razumio. 
Sjeo sam na stolac. 

— Oprostite im! — reče najednom Kraft. 

Meni se, naravno, učinilo da mi se ruga; ali kad sam ga malo 
bolje pogledao, opazio sam mu na licu takav neobičan i, štoviše, 
čudnovat izraz prostodušnosti da sam se i sam začudio što me tako 
ozbiljno zamolio da im »oprostim«. Uzeo je stolac i sjeo do mene. 

— I sam znam da sam možda tek skup svih taština i ništa više — 
počeh — ali neću nikog moliti za oproštenje. 

— Pa i nemate koga — izusti on tiho i ozbiljno. Svejednako je 
govorio tiho i sasvim polagano. 

— Pa neka budem kriv sam sebi... Volim biti kriv sam sebi... 
Oprostite, Krafte, što blebećem koješta. Recite mi, jeste li zbilja i vi u 
tom kolu? Eto, to sam vas htio pitati. 


— Oni nisu ni gluplji ni pametniji od drugih; luckasti su kao i svi 
drugi. 

— Zar su svi luckasti? — obratio sam mu se i nehotice 
radoznalo. 

— Svi su bolji ljudi dan-danas luckasti. Pir piruju samo osrednjost 
i nedarovitost... Uostalom, sve to nije vrijedno govora. 

Dok je govorio, gledao je nekamo u zrak, počinjao rečenice i 
zapinjao. Najviše me iznenađivala nekakva turobnost u njegovu 
glasu. 

— Pa zar i Vasin? Vasin je pametna glava, Vasin ima ideju o 
moralu! — uzviknuo sam. 

— Ideja o moralu sad uopće nema; najednom se pokazalo da 
nema ni jedne i, što je najvažnije, reklo bi se da ih nikad nije ni bilo. 

— Ni prije ih nije bilo? 

— Ostavimo radije to — reče on očito umorno. 

Dirnula me njegova tužna ozbiljnost. Zastidio sam se svoje 
sebičnosti pa sam se počeo prilagođivati njegovu tonu. 

— Današnje je doba — poče on sam, pošto je pošutio dvije-tri 
minute, neprestano gledajući nekamo u zrak — današnje je doba — 
doba zlatne sredine i bešćutnosti, ljubavi za neznanjem, lijenosti, 
nesposobnosti za rad i želje da se u svemu dođe na gotovo. Nitko ne 
razmišlja; malo tko iznađe kakvu ideju. 

Opet ušutje načas; pomno sam ga slušao. 

— Sad obešumljavaju Rusiju, iscrpljuju joj zemlju, pretvaraju je u 
stepu i pripremaju za Kalmike. Da se pojavi čovjek koji ima nade pa 
da posadi drvo, svi bi mu se nasmijali: »Zar ćeš doživjeti da 
uzraste?« A, opet, oni koji žele dobro raspravljaju o tome kako će biti 
za tisuću godina. Sveobuhvatne je ideje netragom nestalo. Svi baš 
kao da su u svratištu i kao da se spremaju da sutra napuste Rusiju; 
svi žive tako da samo njima dotekne... 

— Dopustite, Krafte, rekli ste: »Brinu se o tome kako će biti za 
tisuću godina«. A zar vaše očajavanje... nad sudbinom Rusije... zar 
to nije isto takva briga? 

— To je... to je najvažnije od svega! — reče on srdito i ustade 
brzo sa stolca. 

— Ah, da, zbilja! Sasvim sam zaboravio! — reče najednom posve 
drukčijim glasom gledajući me u nedoumici. — Pozvao sam vas radi 


posla, a eto... Oprostite, zaboga! 

Baš kao da se najednom prenuo od sna, malne se zbunio; uzeo 
je pismo iz lisnice, što je ležala na stolu, i dao mi ga. 

— Eto, to sam vam imao predati. To je spis koji nešto vrijedi — 
poče sabrano i posve poslovno. Dugo sam se još poslije čudio, kad 
god bih se sjetio, te njegove sposobnosti (u takvim trenucima!) da se 
s takvom usrdnom pažnjom unese u tuđe brige, da ih tako mirno i 
staloženo izloži. 

— To je pismo onoga istog Stolbejeva nakon čije je smrti izbio 
oko njegove oporuke spor između Versilova i kneževa Sokoljskih. Taj 
se spor sad rješava na sudu i jamačno će se riješiti u Versilovljevu 
korist; zakon je na njegovoj strani. Međutim, u ovom pismu, 
privatnom, koje je napisano prije dvije godine, sam oporučilac izlaže 
svoju pravu volju, ili bolje reći želju, i to više u korist kneževa nego 
Versilova. U najmanju ruku, one točke na koje se pozivaju kneževi 
Sokoljski kad osporavaju oporuku, i te kako su potkrijepljene u ovom 
pismu. Versilovljevi bi protivnici mnogo dali za ovaj spis koji, inače, 
nema velike pravne vrijednosti. Aleksej Nikanorovič (Andronikov), 
koji je zastupao Versilova u sporu, čuvao je to pismo kod sebe i, 
malo prije nego što je umro, predao ga meni i naložio mi da ga 
»pričuvam« — možda se bojao za svoje spise, jer je slutio da će 
umrijeti. Ne želim sad suditi o namjerama Alekseja Nikanoroviča u 
OVOj prilici, i moram priznati da sam nakon njegove smrti bio u 
prilično mučnoj nedoumici što da radim s tim spisom, osobito zato 
što će se taj spor ubrzo riješiti na sudu. Ali me Marja Ivanovna, kojoj 
je Aleksej Nikanorovič, čini se, štošta povjeravao za života, izvukla iz 
teškoće: prije tri jedna odlučno mi je napisala da predam taj spis baš 
vama i da se to, valjda (tako se izrazila), slaže s Andronikovljevom 
voljom. Evo vam, dakle, taj spis. Zbilja mi je drago što vam ga 
napokon mogu uručiti. 

— Čujte — rekoh, zatečen takvom neočekivanom viješću — pa 
što ću sad s tim pismom? Što da radim? 

— Što god hoćete. 

— Nije moguće, strašno sam vezan, priznajte i sami! Versilov 
željno očekuje tu baštinu... i, znate, propast će bez te pomoći — a 
sad najedanput takav spis! 

— On je samo tu, u ovoj sobi. 


— Zar tako? — pogledah ga pozorno. 

— Ako vi sami u ovom slučaju ne znate kako da postupite, što 
bih vam ja mogao savjetovati? 

— Ma ne mogu ga predati ni knezu Sokoljskomu: upropastio bih 
sve nade Versilovljeve a, osim toga, bio bih u njegovim očima 
izdajica... kad bih ga pak predao Versilovu, gurnuo bih nedužne ljude 
u bijedu, a Versilova bih ipak doveo u bezizlazan položaj: ili bi se 
morao odreći baštine ili bi postao lopov. 

— Preuveličavate važnost svega toga. 

— Recite mi samo nešto: je li ovaj spis odlučan, presudan? 

— NE, nije. Ja nisam bogzna kakav pravnik. Pravozastupnik 
protivničke strane znao bi, naravno, kako da se posluži tim spisom i 
izvukao hi iz njega svu moguću korist. Ali je Aleksej Nikanorovič bio 
čvrsto uvjeren da to pismo, kad bi se iznijelo na vidjelo, ne bi imalo 
velike pravne vrijednosti, tako da bi Versilov ipak mogao dobiti 
parnicu. Prije bi se moglo reći da je ovaj spis, da tako kažemo, 
pitanje savjesti... 

— Ma to i jest ono najvažnije — utekoh mu se u riječ — baš zato 
će se Versilov i naći u bezizlaznom položaju. 

— Ipak može uništiti taj spis i tako se, naprotiv, osloboditi svake 
opasnosti. 

— Imate li vi, Krafte, kakav poseban razlog da tako mislite o 
njemu? Eto, to hoću da znam, radi toga sam i došao k vama. 

— Mislim da bi svatko na njegovu mjestu tako postupio. 

— I vi biste tako postupili? 

— Ja ništa ne nasljeđujem i zato ne mogu ništa reći za sebe. 

— Pa dobro — rekoh i turih pismo u džep. — S tim smo zasad 
gotovi. Čujte, Krafte! Rekla mi je Marja Ivanovna, koja mi je, vjerujte, 
koješta otkrila, da biste mi vi, jedino vi, mogli kazati istinu o onome 
što se dogodilo prije godinu i pol u Emsu između Versilova i 
Ahmakovljevih. Čekao sam vas kao sunce koje će mi sve obasjati. Vi 
ne znate u kakvu sam ja položaju, Krafte. Molim vas da mi kažete 
svu istinu. Hoću, naime, da znam kakav je on čovjek, i to sad — sad 
mi je to potrebnije nego ikad. 

— Čudim se što vam Marja Ivanovna nije sama sve rekla; ona je 
mogla o svemu tome čuti od pokojnoga Andronikova i, dakako, čula 
je i zna možda i više od mene. 


— Ni sam Andronikov nije bio načistu s tim, tako mi je, naime, 
rekla Marja Ivanovna. To nitko, čini se, ne može izvesti načistac. Tu 
se ni vrag ne bi snašao! Ali ja znam da ste i vi tada bili u Emsu... 

— Nisam bio svemu svjedok, ali ono što znam ispričat ću vam, 
ako želite, vrlo rado; samo, hoće li vas to zadovoljiti? 


Ne navodim njegovo pripovijedanje od riječi do riječi, samo ću 
ukratko izložiti ono najvažnije. 

Prije godinu i pol Versilov se, zahvaljujući starom knezu 
Sokoljskom, sprijateljio s Ahmakovljevima (svi su tada bili u 
inozemstvu, u Emsu) i učinio snažan dojam, prvo, na samog 
Ahmakova, generala, koji još nije bio star čovjek, ali koji je u tri 
godine braka prokartao sav miraz svoje žene, Katerine Nikolajevne, i 
koga je već bila udarila kap od neumjerena života. Oporavio se od 
kapi i liječio u inozemstvu, a u Emsu je boravio radi kćeri iz prvoga 
braka. Ona je bila bolešljiva djevojka od sedamnaest godina i patila 
je od grudobolje, a kažu da je bila izvanredno lijepa i isto toliko 
čudnovata. Nije imala miraza; uzdali su se, po običaju, u staroga 
kneza. Kažu da je Katerina Nikolajevna bila dobra maćeha. Ali je 
djevojka, tko zna zašto, najviše zamilovala Versilova. On je tada 
propovijedao »nešto strastveno«, kako se izrazio Kraft, nekakav novi 
život, »bio u vjerskom zanosu najvišega stupnja« — kako sam čuo 
da se čudno, a možda i podrugljivo, izrazio Andronikov. Ali je 
značajno da je ubrzo svima omrznuo. General ga se čak i bojao; 
Kraft nipošto ne pobija glasinu da je Versilov uspio utuviti u glavu 
bolesnom mužu da Katerina Nikolajevna nije ravnodušna prema 
mladom knezu Sokoljskom (koji je bio otputovao iz Emsa u Pariz). 
On mu to nije rekao otvoreno, nego »po svom običaju« — 
ogovarajući, nagovještavajući i svakojako okolišajući — »u čemu je 
pravi majstor«, kako reče Kraft. Uopće, moram reći da ga je Kraft 
smatrao, i želio da smatra, više za varalicu i urođena spletkara, nego 
za čovjeka uistinu prožeta nečim višim ili bar izvornim. A ja sam 
znao i bez Krafta da je Versilov, koji je iz početka imao velik utjecaj 
na Katerinu Nikolajevnu, malo-pomalo raskrstio s njom. Ni od Krafta 
nisam mogao saznati u čemu je bila sva ta igra, ali su svi potvrđivali 


da se među njima nakon prijateljevanja rodila uzajamna mržnja. 
Zatim se dogodilo nešto čudno: bolešljiva se pastorka Katerine 
Nikolajevne očito zaljubila u Versilova, ili ju je on nečim očarao, ili je 
zanio svojim riječima, ili ja ništa o tome ne znam; ali se zna da je 
Versilov neko vrijeme provodio gotovo svaki bogovetni dan s tom 
djevojkom. Svršilo se tako da je djevojka najednom rekla ocu da se 
želi udati za Versilova. Da se tako zaista dogodilo, potvrđuju svi, i 
Kraft, i Andronikov, i Marja Ivanovna, a čak se jedanput izlanula 
preda mnom o tome i Tatjana Pavlovna. Isto su tako tvrdili da ne 
samo što je i Versilov želio da se oženi tom djevojkom, nego da je i 
radio oko toga i da je suglasnost tih dvaju različitih stvorenja, staroga 
i mladog, bila obostrana. Ali se njen otac prestrašio toga nauma; što 
se više odvraćao od Katerine Nikolajevne koju je prije i te kako volio, 
sve je više obožavao kćer, pogotovo otkako ga je udarila kap. Ali je 
najogorčenija protivnica toga braka bila sama Katerina Nikolajevna. 
Došlo je do neobično mnogo nekakvih tajnih, neobično neugodnih 
obiteljskih sukoba, svađa i nesuglasica, jednom riječju svakojakih 
gadarija. Otac je napokon počeo popuštati pred tvrdoglavošću 
zaljubljene kćeri koju je Versilov »fanatizirao«, kako se izrazio Kraft. 
Ali se Katerina Nikolajevna i dalje opirala s neumoljivom mržnjom. I, 
eto, tu baš počinje ona zbrka koju nitko ne razumije. Evo ipak što 
nagađa Kraft, na temelju nekih podataka, ali samo nagađa. 

Versilov je, navodno, uspio uvjeriti, onako kako on umije, vješto i 
neodoljivo, mladu osobu da Katerina Nikolajevna ne pristaje zato što 
je i ona zaljubljena u njega, i da ga već odavno muči ljubomorom, 
progoni ga, spletkari, da je već priznala da ga voli i da bi ga sad 
najradije živa spalila zato što je zavolio drugu; ukratko, tako nešto. 
Najružnije je od svega što je navodno »natuknuo« nešto o tome i 
ocu, mužu »nevjerne« žene, i objasnio mu da joj je knez poslužio 
samo za zabavu. Dakako da je u obitelji nastao pravi pakao. Prema 
nekim drugim varijantama, Katerina Nikolajevna strašno je voljela 
svoju pastorku pa je sad, tako oklevetana pred njom, bila sva 
zdvojna, a da i ne govorimo o njenu odnosu prema bolesnom mužu. 
A eto, pored te varijante postoji i druga u koju je, na moju žalost, 
potpuno vjerovao i Kraft i u koju sam čak i ja vjerovao (sve sam to 
već prije čuo). Tvrdili su (kažu da je Andronikov čuo od same 
Katerine Nikolajevne) da je Versilov, naprotiv, već prije, to jest prije 


negoli su se probudili osjećaji mlade djevojke, izjavio ljubav Katerini 
Nikolajevnoj; da je ona prijateljevala s njim i da je čak neko vrijeme 
bila oduševljena njime, ali mu nikad nije vjerovala, već mu se 
neprestance opirala, te je njegovu ljubavnu izjavu primila vrlo 
neprijateljski i grdno ga ismijala. Otjerala ga je naprosto od sebe zato 
što joj je otvoreno ponudio brak, očekujući da će joj muža uskoro i po 
drugi put udariti kap. Stoga je Katerina Nikolajevna morala osobito 
zamrziti Versilova kad je poslije vidjela kako on otvoreno prosi njenu 
pastorku. Dok mi je sve to u Moskvi kazivala, Marja Ivanovna 
vjerovala je i u jednu i u drugu varijantu, to jest svemu skupa: tvrdila 
je, naime, da se sve to moglo zbiti u isti mah, da je to nešto kao la 


haine dans amour] povrijeđeni ljubavni ponos na obje strane itd, 
itd, ukratko kao neki najzamršeniji zaplet u ljubavnom romanu, 
nedostojan svakog ozbiljnog i razboritog čovjeka, a uz to još začinjen 
nevaljalstvom. Ali je Marja Ivanovna bila i sama od malih nogu 
zadojena romanima i čitala ih dan i noć, usprkos svom divnom 
značaju. Na kraju je izbilo na vidjelo Versilovljevo očito nevaljalstvo, 
laži i spletkarenje, nešto crno i gadno, to više što se sve završilo 
doista tragično: sirota zanesena djevojka otrovala se, kažu, 
fosfornim šibicama; uostalom, ni dan-danas ne znam je li istinit taj 
posljednji glas; bilo kako mu drago, svim su silama nastojali da ga 
opovrgnu. Djevojka je bolovala svega dva tjedna i umrla. Podatak o 
šibicama ostao je tako neprovjeren, ali je Kraft i u to tvrdo vjerovao. 
Zatim je ubrzo umro i djevojčin otac, kažu od žalosti zbog koje ga je 
po drugi put udarila kap, ali tek nakon tri mjeseca. A poslije 
djevojčina pogreba mladi knez Sokoljski vratio se iz Pariza u Ems i 
čušnuo pred svima u parku Versilova, koji ga nije zbog toga izazvao 
na dvoboj; štoviše, sutradan se opet pojavio na šetalištu kao da se 
ništa nije dogodilo. Tada su se odmah svi odbili od njega, a isto tako 
i u Petrogradu. Versilov je, doduše, sačuvao neka poznanstva, ali u 
posve drugom društvu. Svi su ga znanci iz boljeg svijeta osuđivali, 
lako je, uzgred budi rečeno, malo tko znao za sve potankosti; znali 
su samo nešto o romantičnoj smrti mlade djevojke i o čuški. Samo 
su dvije-tri osobe znale manje-više sve; najviše je znao pokojni 
Andronikov, koji je već odavno bio u poslovnim vezama s 
Ahmakovljevima, a najviše, zbog nečega, s Katerinom Nikolajevnom. 


Ali je on sve te tajne krio čak i od svoje obitelji, a otkrio je nešto 
samo Kraftu i Marji Ivanovnoj, pa i to zato što je morao. 

— Što je najvažnije, ima tu jedan spis — završi Kraft — kojeg se 
Silno boji gospoda Ahmakova. 

Evo što mi je još o tome rekao. 

Katerina Nikolajevna bila je toliko nesmotrena da je, kad se stari 
knez, njen otac, već počeo u inozemstvu oporavljati od napadaja, 
napisala Andronikovu u strogoj povjerljivosti (Katerina Nikolajevna 
imala je u njega puno povjerenje) pismo kojim se izložila velikoj 
opasnosti. Kažu da je knez, koji je u to vrijeme prizdravljao, doista 
pokazivao sklonost da nemilice troši i malne razbacuje novac: počeo 
je u inozemstvu kupovati posve nepotrebne, skupocjene stvari, slike, 
vaze, darovati i prilagati velike svote bogzna kome, čak i kojekakvim 
tamošnjim ustanovama; umalo što nije od jednog Rusa, otmjenog 
raspikuće, kupio za golemu svotu upropašteno imanje koje nije nikad 
vidio i oko kojeg se vodila parnica; najposlije je, navodno, doista 
počeo pomišljati na ženidbu. | eto, s obzirom na sve to, Katerina je 
Nikolajevna, koja nije napuštala oca u bolesti, uputila Andronikovu, 
kao pravniku i »starom prijatelju«, pitanje: »Bi li se moglo, po 
zakonu, staviti kneza pod skrbništvo ili ga proglasiti pravno 
nesposobnim; pa ako bi se moglo, kako bi se to moglo najzgodnije 
učiniti da se izbjegne sablazni, da nitko ne bi mogao ništa prigovoriti 
i da se poštede očevi osjećaji itd, itd.« Kažu da ju je Andronikov 
odmah urazumio i odgovorio od tog nauma; a poslije, kad je knez 
posve ozdravio, nije se više moglo ni pomišljati na tu zamisao; ali je 
pismo ostalo kod Andronikova. I, eto, on umire; Katerina Nikolajevna 
se odmah sjetila pisma: kad bi se ono našlo među pokojnikovim 
papirima i dospjelo u ruke starom knezu, on bi je svakako zauvijek 
istjerao iz svoje kuće, razbaštinio je i ne bi joj nikad više dao ni pare. 
Pomisao da rođena kćerka ne vjeruje u njegovu pamet i da ga je čak 
htjela proglasiti ludim, prometnula bi toga jaganjca u zvijer. Ona je 
pak, kad je obudovjela, ostala bez igdje ičega zahvaljujući mužu 
kartašu, i oslanjala se jedino na oca; čvrsto se uzdala da će od njega 
dobiti nov miraz, isto onako golem kao i prvi. 

Kraft nije mnogo znao o sudbini toga pisma, ali je napomenuo da 
Andronikov »nije nikad bacao važne papire« i da je, osim toga, 
premda je bio čovjek široka duha, bio i »široke savjesti«. (Čak sam 


se tada začudio takvoj neobičnoj samosvojnosti Kraftova mišljenja, 
jer je on inače mnogo volio i cijenio Andronikova.) Kraft je ipak bio 
uvjeren da je onaj nezgodni spis dospio u Versilovljeve ruke, zato što 
je on prijateljevao s Andronikovljevom udovicom i njegovim kćerima: 
već se znalo da su one odmah uslužno stavile Versilovu na 
raspolaganje sve papire koje je pokojnik ostavio za sobom. Znao je 
isto tako da i Katerina Nikolajevna već zna da je pismo kod Versilova 
i da se baš toga i boji, jer misli da će Versilov odmah otići s tim 
pismom k starom knezu; da je ona, kad se vratila iz inozemstva, već 
tražila to pismo u Petrogradu, bila kod Andronikovljevih i da ga i dalje 
traži, jer je ipak još bilo nade da pismo možda i nije kod Versilova, i 
najposlije, da je i u Moskvu putovala jedino radi toga i da je zamolila 
Marju Ivanovnu da potraži pismo među onim papirima koji su ostali 
kod nje. Za Marju Ivanovnu i za njene veze s pokojnim 
Andronikovom ona je saznala tek nedavno, kad se vratila u 
Petrograd. 

— I mislite da ga nije našla kod Marje Ivanovne? — priupitao 
sam ga, misleći u sebi svoje. 

— Ako Marja Ivanovna nije čak ni vama ništa otkrila, onda možda 
i nema ničega. 

— Dakle, vi držite da je taj spis kod Versilova? 

— Najvjerojatnije je da jest. Uostalom, ne znam, sve može biti — 
izusti on očito umorno. 

Prestao sam ga ispitivati, a i čemu? Razjasnilo se sve ono što mi 
je bilo najvažnije, usprkos svemu tom sramotnom zapletu; potvrdilo 
se sve ono čega sam se bojao. 

— Sve je to kao u snu i bunilu — rekao sam, duboko ražalošćen, 
i uzeo šešir. 

— Vama je mnogo stalo do tog čovjeka? — zapita me Kraft, na 
čijem sam licu u tom trenutku pročitao očito i veliko sažaljenje. 

— Dobro sam slutio — rekoh — da ni od vas neću sve saznati. 
Ahmakovka mi je još jedina nada. U nju sam se i uzdao. Možda ću je 
posjetiti, a možda i neću. 

Kraft me pogleda nekako u nedoumici. 

— Zbogom, Krafte! Čemu se nametati ljudima kad vas neće? Nije 
li bolje sa svime raskinuti, a? 

— Pa kamo onda? — zapita on nekako osorno, gledajući u pod. 


— U sebe, u sebe! Sa svime raskinuti i povući se u sebe! 

— U Ameriku? 

— U Ameriku! U sebe, samo u sebe! U tome je sva »moja ideja«, 
Krafte! — rekoh zaneseno. 

On me nekako radoznalo pogleda. 

— A vi imate takvo mjesto: »u sebe«? 

— Imam. Doviđenja, Krafte; hvala vam i oprostite što sam vas 
uznemirio! Da sam ja na vašem mjestu, da tako mislim o Rusiji, ja 
bih ih sve poslao do vraga: gubite se, spletkarite, grizite se među 
sobom — baš me briga! 

— Sjedite još malo — reče on najednom, pošto me već bio 
otpratio do vrata. 

Malo sam se začudio, vratio se i opet sjeo. Kraft je sjeo sučelice 
meni. Smeješkali smo se jedan drugome, sve to kao da sad gledam. 
Dobro se sjećam da mi je bio nekako čudan. 

— Sviđate mi se, Krafte, što ste tako uljudan čovjek — rekoh mu 
odjednom. 

— Jeli? 

— To je zato što sam ja malokad uljudan, iako bih htio biti... Pa 
šta, možda je i bolje da te ljudi vrijeđaju: bar ih ne moraš voljeti. 

— Koje doba dana najviše volite? — upita me on, ne slušajući, 
očito, što govorim. 

— Koje doba? Ne znam. Ne volim zalazak sunca. 

— Je li? — izusti on nekako osobito radoznalo, ali se odmah opet 
zanese u misli. 

— Opet nekamo putujete? 

— Da... putujem. 

— Uskoro? 

— Uskoro. 

— Zar je zbilja za putovanje do Wilna potreban revolver? — 
priupitao sam ga bez ikakve primisli: čak nisam ništa ni mislio! 

Upitao sam to zato što sam spazio revolver, a nisam znao što da 
kažem. 

On se okrenu i zagleda u revolver. 

— Nije, to ja tako, iz navike. 

— Da ja imam revolver, spremio bih ga nekamo pod ključ. Znate, 
boga mu, napast je to. Možda i ne vjerujem u zarazu samoubojstva, 


ali ako ti je ovo neprestano pred očima — bogme, ima časova kad bi 
zbilja došao u napast. 

— Nemojte o tome govoriti — reče on i najednom ustade sa 
stolca. 

— Ne govorim ja to o sebi — dodao sam i također ustao — ja se 
ne bih poslužio njime. Meni da baš i tri života dadete, ne bi mi bilo 
previše. 

— Živite što dulje — kao da mu se otelo. 

Rastreseno se osmjehnuo i, začudo, pošao ravno u predsoblje, 
baš kao da me vodi, ali dakako da nije znao što radi. 

— Želim vam sve najbolje, Krafte — rekoh kad sam već izlazio 
na stubište. 

— Ako bog da — odvrati on odlučno. 

— Doviđenja! 

— Ito ako bog da. 

Sjećam se kako me posljednji put pogledao. 


| to je, dakle, bio čovjek za kojim mi je tolike godine lupalo srce! | 
što sam očekivao od Krafta, kakvih novih vijesti? 

Kad sam izišao napolje, bio sam strašno gladan; padao je već 
mrak, a još nisam bio ručao. Stoga sam odmah tu, na Petrogradskoj 
strani, na Velikom prospektu, svratio u jednu malu gostionicu da 
potrošim dvadesetak kopjejaka, najviše dvadeset i pet — više ne bih 
tada nipošto sebi priuštio. Naručio sam juhu i, sjećam se, kad sam je 
pojeo, gledao sam kroz prozor. U gostionici je bilo mnogo svijeta; 
vonjalo je zagorjelim maslom, gostioničkim ubrusima i duhanom. Bilo 
je odvratno. Nad glavom mi je kljucao po dnu svoje krletke nijemi 
slavuj, sumoran i zamišljen. Iz susjedne prostorije za biljar dopirala 
je graja, ali sam ja sjedio i napregnuto razmišljao. Zalazak sunca 
(zašto se Kraft začudio što ne volim zalazak sunca?) probudio je u 
meni nekakve nove i neočekivane osjećaje, posve neumjesne. 
Neprestano mi je izlazio pred oči majčin mirni pogled, njene drage 
oči koje me evo već mjesec dana tako bojažljivo motre. U posljednje 
sam vrijeme bio kod kuće vrlo osoran, najviše prema njoj; htio sam 
da budem osoran prema Versilovu, ali kako se nisam usudio, mučio 


sam nju, po svom ružnom običaju. Čak sam je grdno zastrašio: često 
me preklinjala pogledom kad bi ulazio Andrej Petrovič, jer se bojala 
da ne učinim kakav izgred... Bilo je vrlo čudno što sam tu, u 
gostionici, prvi put pojmio da mi Versilov govori ti, a ona — vi. I prije 
sam se tome čudio, ne upisujući to njoj u dobro, ali sam sad to 
nekako posebno pojmio — i same su mi neke čudne misli, jedna za 
drugom, navirale u glavu. Dugo sam tako sjedio na stolcu, sve dok 
se nije potpuno smrklo. Mislio sam i na sestru... 

Sudbonosan trenutak za mene. Trebalo je da pošto-poto 
donesem odluku! Zar zbilja nisam kadar da donesem odluku? Što 
može biti teško u tome da raskinem kad me ni oni neće? Majka i 
sestra? Ali njih neću nipošto ostaviti, ma šta se dogodilo. 

Istina je da je pojava toga čovjeka u mom životu, to jest na 
trenutak, već u ranom djetinjstvu, bila onaj kobni udarac od kojega 
se probudila moja svijest. Da ga nisam tada vidio, moja pamet, moj 
način mišljenja, moja sudbina bili bi zacijelo drugačiji, čak unatoč 
karakteru koji mi je sudbina dala i kojem nikako ne bih mogao 
izbjeći. 

Ali se pokazalo da je taj čovjek samo moj san, san iz djetinjstva. 
Sam sam ga takva izmislio, a u zbilji je bio drugačiji, nedostojan 
moje tlapnje. Došao sam Kk čestitu čovjeku, a ne k ovome. | zašto 
sam se zaljubio u njega, jednom zauvijek, onaj tren kad sam ga još 
kao dijete ugledao? To »zauvijek« se mora izgubiti. Jednom ću, ako 
bude prilike, opisati to naše prvo viđenje: to je sasvim ništava zgoda 
iz koje baš ništa ne slijedi. Ali je kod mene nastala cijela piramida. Tu 
sam piramidu počeo graditi već pod dječjim pokrivačem, kad sam, 
tonući u san, mogao plakati i snatriti — o čemu? Ne znam ni sam. O 
tome kako su me napustili? O tome kako me muče? Ali me uopće 
nisu mnogo mučili, svega dvije godine, u Tušarovu internatu u koji 
me on tada strpao pa zauvijek otputovao. Poslije me nitko više nije 
mučio; štoviše, gledao sam s visoka svoje drugove. A i ne trpim te 
siročadi koja jadikuje nad samom sobom! Nema valjda ničega mržeg 
na svijetu nego kad siročići, nezakonita djeca, svi ti odbačeni i uopće 
sva ta gamad koju nimalo ne žalim, najednom svečano stanu pred 
publiku pa počnu žalostivo, ali poučno kukati: »Eto vidite kako su s 
nama postupali!'« Najradije bih išibao te siročiće! Nitko da od te 
odurne rulje shvati da je sto puta plemenitije da šuti, a ne da kuka i 


da se ponižava jadikovanjem. A kad si se već jednom ponizio, tako ti 
i treba, dijete ljubavi! Eto, tako ja mislim! 

Ali nije smiješno što sam prije snatrio »pod pokrivačem«, nego 
što sam došao ovamo baš radi njega, i opet radi toga izmišljenog 
čovjeka, pošto sam malne smetnuo s uma svoj glavni cilj. Došao 
sam da mu pomognem da pobije klevetu, da smlavi neprijatelje. 
Onaj spis o kojem je govorio Kraft, ono pismo one žene 
Andronikovu, pismo kojeg se ona toliko boji, koje može zapečatiti 
njenu sudbinu i gurnuti je u bijedu, a za koje ona misli da je kod 
Versilova — to pismo nije bilo kod Versilova nego kod mene, ušiveno 
u mom džepu sa strane! Ja sam ga sam ušio i nitko živ još nije znao 
za to. Što je Marja Ivanovna, zanesena romanima, kod koje se taj 
spis nalazio »na čuvanju«, smatrala za potrebno da ga dade meni i 
nikome drugom, to je bila samo njena dobra volja i njena zamisao, a 
ja nisam dužan da to razjašnjavam; možda ću jednom, kad se ukaže 
zgodna prilika, i to _ispripovjediti; ali tako neočekivano oboružan, 
nisam mogao odoljeti želj da ne dođem u Petrograd. Naravno, 
namjeravao sam pomoći tom čovjeku samo potajno, neupadljivo i 
skromno, ne očekujući od njega ni pohvale ni zagrljaja. | nikad, nikad 
se ne bih ponizio da mu bilo šta prigovorim! A i što je on kriv što sam 
se ja u njega zaljubio i stvario od njega fantastičan ideal? A možda 
ga čak nisam ni volio! Njegov originalni duh, njegov zanimljivi 
karakter, one nekakve njegove spletke i doživljaji, i to što je kod 
njega bila moja majka — sve me to, čini se, nije više moglo spriječiti; 
dovoljno je bilo i to što je moja fantastična lutka bila razbijena i što ga 
ja možda ne mogu više voljeti. Pa što me onda sprečavalo, gdje sam 
zapeo? — To je zagonetka. Iz svega se toga moglo zaključiti da sam 
glup samo ja i nitko drugi. 

Ali kad zahtijevam od drugih da budu pošteni, bit ću i ja pošten: 
moram priznati da spis ušiven u mom džepu nije izazivao u meni 
samo žarku želju da priteknem u pomoć Versilovu. Sad mi je to i te 
kako jasno, iako sam već i tada crvenio pri toj pomisli. Priviđala mi 
se žena, uznosito stvorenje iz otmjena društva s kojom ću se naći 
licem u lice; ona će me prezirati, smijati mi se kao mišu, a neće ni 
slutiti da sam ja gospodar njene sudbine. Ta me misao opijala već u 
Moskvi, a napose u vlaku, kad sam putovao ovamo; to sam već 
jednom priznao. Jest, mrzio sam tu ženu, ali sam je već i volio, kao 


svoju žrtvu, i sve je to istina, sve je doista bilo tako. Ali je to bila 
takva djetinjarija kakve ne bih očekivao čak ni od čovjeka kao što 
sam ja. Opisujem svoje tadašnje osjećaje, to jest ono što mi se rojilo 
u glavi dok sam sjedio u gostionici ispod slavuja, kad sam odlučio da 
te iste večeri svakako raskinem s njima. Od pomisli na nedavni 
susret s tom ženom oblilo me najednom rumenilo. Sramni susret! 
Sramni i preglupi doživljaj koji je — što je najvažnije — najbolje 
dokazivao koliko sam nesposoban da nešto učinim! Dokazivao je 
samo to, mislio sam tada, da nisam kadar odoljeti ni najglupljim 
mamcima, iako sam nedavno sam rekao Kraftu da imam »svoje 
mjesto«, da imam svoj posao i da bi mi čak i tri života bila premalo. 
Ponosno sam to rekao. Što sam se okanio svoje ideje i upleo se u 
Versilovljeve poslove, to se još moglo nekako opravdati; ali što 
skačem kao zaplašeni zec sad amo, sad tamo, i što se uplećem u 
svakojake trice, tome je, naravno, bila samo moja glupost kriva. Koji 
mi je vrag bio da sam pošao k Dergačevu i istresao sve one gluposti, 
kad sam dobro znao da ne znam ništa ispričati pametno ni suvislo i 
da je najbolje da šutim? Pa me onda neki Vasin urazumljuje time 
kako je preda mnom još »pedeset godina života pa, prema tome, 
nemam razloga da tugujem«. Njegov je odgovor divan, priznajem, i 
služi na čast njegovoj nedvojbenoj pameti; divan je već zato što je 
najjednostavniji, a sve što je najjednostavnije čovjek uvijek shvati 
pod sam kraj, kad je već iskušao sve što je zamršenije ili gluplje; ali 
sam i sam znao za taj odgovor, još prije Vasina; tu sam misao pojmio 
prije više od tri godine; štoviše, ona djelomično sadrži i »moju ideju«. 
Eto o čemu sam tada razmišljao u gostionici. 

Gadno sam se osjećao kad sam se, umoran i od hodanja i od 
misli, dovukao navečer, tek poslije sedam sati, u Semjonovski puk. 
Već se bilo posve smračilo i vrjeme se promijenilo; bilo je suho, ali 
se digao onaj gadni, petrogradski vjetar, ljut i oštar, puhao mi u leđa i 
vitlao prašinom i pijeskom. Koliko se običnih ljudi natmurenih lica 
Žurno vraćalo u svoje jazbine iz radionica i tvornica! Svaki nosi svoju 
sumornu brigu na licu i možda nema nijedne opće, sveobuhvatne 
misli u toj svjetini! Ima pravo Kraft: svatko ide na svoju stranu. Sreo 
sam nekog dječarca, tako malog da je bilo čudno kako se mogao u 
to doba naći sam na ulici; činilo se da je zalutao; jedna je žena 
zastala na trenutak da ga sasluša, ali nije ništa razumjela, pa je 


raširila ruke, otišla dalje i ostavila ga samog u mraku. Ja sam mu 
prišao, ali se on najednom uplašio i pobjegao. Kad sam se primicao 
kući, odlučio sam da nikad neću poći k Vasinu. Dok sam se uspinjao 
uza stube, strašno sam zaželio da nađem svoje same kod kuće, bez 
Versilova, kako bih mogao, prije nego što on dođe, reći koju dobru 
riječ majci ili svojoj dragoj sestri, kojoj cijeli taj mjesec nisam uputio 
gotovo ni jedne jedine riječi. | slučilo se tako da on nije bio kod 
kuće... 


IV 


Da, zbilja: izvodeći u ovim svojim »Zapisima« ovu »novu osobu« 
na pozornicu (govorim, naime, o Versilovu), navest ću ukratko 
njegov službenički list, koji je, uostalom, beznačajan. To govorim 
zato da sve bude jasnije čitaocu, a i zato što ne znam kamo bih 
inače umetnuo taj list u daljem pripovijedanju. 

Studirao je na sveučilištu, ali je onda stupio u gardu, u konjički 
puk. Oženio se Fanariotovkom i napustio vojnu službu. Otputovao je 
u inozemstvo, a kad se vratio, živio je u Moskvi odajući se užicima. 
Nakon ženine smrti došao je na selo; tu se odigrala epizoda s mojom 
majkom. Zatim je dugo živio negdje na jugu. Kad je izbio rat s 
Evropom, stupio je opet u vojnu službu, ali nije dospio na Krim niti je 
sudjelovao u borbi. Nakon svršetka rata napustio je vojnu službu i 
otputovao u inozemstvo, i to, štoviše, s mojom majkom koju je, 
uostalom, ostavio u Kčnigsbergu. Sirota je katkad pričala nekako 
prestravljeno i mašući glavom kako je provela ondje pune pola 
godine sama samcata, s malom kćerkom, a da nije znala jezika, baš 
kao da se izgubila u šumi, a na kraju je ostala i bez novaca. Tada je 
došla po nju Tatjana Pavlovna i odvela je natrag, nekamo u 
Nižegorodsku guberniju. Zatim je Versilov stupio u službu kao 
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mirovni posrednik prvog poziva“ “, i kažu da je izvrsno obavljao 
svoj posao; ali ga je ubrzo napustio i počeo u Petrogradu zastupati 
ljude u različitim privatnim sporovima. Andronikov je uvijek neobično 
cijenio njegove sposobnosti, veoma ga poštovao i samo govorio da 
ne razumije njegov karakter. Zatim se Versilov i toga okanio pa je 
otputovao u inozemstvo na dulje vrijeme, na nekoliko godina. Tada 


se tijesno sprijateljio sa starim knezom Sokoljskim. Za sve to vrijeme 
njegove su se imovinske prilike dva-tri puta iz temelja izmijenile: čas 
bi zapao u puko siromaštvo, a čas bi se opet iznenada obogatio i 
pridigao. 

Ali, uostalom, kad sam već stigao u svojim zapisima do ove 
točke, odlučio sam da izložim i »moju ideju«. Opisat ću je riječima, 
prvi put otkako se rodila. Odlučio sam da je, tako reći, otkrijem 
čitaocu, a i zato da bude jasnije moje dalje izlaganje. Pa ne samo 
čitalac nego se i ja sam, autor, pomalo zaplećem zbog teškoće da 
protumačim svoje korake, kad nisam protumačio što me vodilo i 
poticalo da ih učinim. Zahvaljujući toj »aposiopezi«, zapao sam opet, 
zbog svoje neumješnosti, u one »ukrase« romanopisaca kojima sam 
se već narugao. Na pragu svog petrogradskog romana u kojem su 
opisane sve moje sramne dogodovštine, držim da je ovaj uvod bio 
prijeko potreban. Ali me nisu ti »ukrasi« natjerali da sve do sada 
šutim, nego i bit problema, to jest težina problema; čak i sad, nakon 
svega onog što se zbilo, slutim da je strahovito teško iskazati tu 
»misao«. Osim toga, svakako je moram izložiti u njenu tadašnjem 
obliku, to jest kako je nastala i kakva je bila tada, a ne sada, a to je 
opet nova teškoća. Ponešto se gotovo i ne može ispripovjediti. Baš 
one ideje koje su najjednostavnije — baš je njih teško shvatiti. Da je 
Kolumbo, prije nego što je otkrio Ameriku, počeo izlagati svoju ideju, 
uvjeren sam da ga strašno dugo ne bi shvatili. Pa i nisu ga shvaćali. 
Kad ovo govorim, nije mi ni nakraj pameti da se mjerim s Kolumbom, 
a ako tko izvede takav zaključak, sram ga bilo! 


PETO POGLAVLJE 
| 


Moja je ideja — da postanem Rothschild. Molim čitaoca da 
ostane miran i ozbiljan. 

Ponavljam: moja je ideja da postanem Rothschild, da budem isto 
tako bogat kao Rothschild; ne naprosto bogat, nego baš kao 
Rothschild. Radi čega, zašto, koji su mi zapravo ciljevi — o tom će 
poslije biti govora. Ponajprije ću samo dokazati da je matematski 
pouzdano da ću ostvariti svoj cilj. 


Sve je to vrlo jednostavno, sva se tajna krije u dvije riječi: 
ustrajnost i neprekidnost. 

— To smo već čuli — reći će netko — to nije nikakva novost. 
Svaki fater u Njemačkoj ponavlja to svojoj djeci, a vaš je Rothschild 
(to jest pokojni James Rothschild, onaj iz Pariza, o njemu govorim) 
bio samo jedan, a fatera ima na milijune. 

Odgovaram ovako: 

— Tvrdite da ste to već čuli, a niste ništa čuli. Doduše, u neku 
ruku imate i vi pravo: kad sam rekao da je sve to »vrlo jednostavno«, 
zaboravio sam dodati da je i najteže. Sve vjere i svi morali na svijetu 
svode se na jedno: »Treba voljeti vrlinu i kloniti se poroka«. Reklo bi 
se što ima jednostavnije od toga? E pa, hajde, učinite štogod čestito 
i odreknite se bar jednog svog poroka, a? Tako je i tu. 

Eto zašto vaši nebrojeni fateri mogu vjekove i vjekove ponavljati 
te dvije čudnovate riječi koje sadrže svu tajnu, a Rothschild ostaje 
ipak samo jedan. Dakle: to ipak nije to, i fateri uopće ne ponavljaju tu 
istu misao. 

Dakako da su i oni čuli za ustrajnost i neprekidnost; ali da bi se 
ostvario moj cilj, nisu dovoljne faterska ustrajnost i faterska 
neprekidnost. 

Već samim time što je on fater — ne govorim samo o Nijemcima 
— što ima obitelj, što živi kao i ostali, troškovi su mu kao i u ostalih, 
dužnosti kao i u ostalih — on ne može postati Rothschild, nego 
samo prosječan čovjek. Kad postanem Rothschild, ili čim poželim da 
postanem, ali ne faterski nego ozbiljno, i te kako dobro shvaćam da 
već samim tim istupam iz društva. 

Prije nekoliko godina čitao sam u novinama kako je na Volgi, na 
jednom parobrodu, umro neki prosjak koji je hodao u dronjcima i 
prosio i koga su svi ondje poznavali. Kod njega su, nakon smrti, našli 
oko tri tisuće rubalja u novčanicama ušivenim u prnje. Nedavno sam 
opet čitao o nekom prosjaku, plemiću, koji je obilazio gostionice i 
prosjačio. Uhapsili su ga i našli kod njega oko pet tisuća rubalja. 
Odatle slijede dva zaključka: prvo, da ustrajnost u sakupljanju, čak i 
kopjejaka, daje na kraju goleme rezultate (tu vrijeme ništa ne znači), 
i drugo, da je matematski zajamčen uspjeh i najjednostavnijeg 
stjecanja, samo ako je neprekidno. 


Pa ipak, ima možda i vrlo mnogo uglednih, pametnih i skromnih 
ljudi koji (ma koliko se trsili) nemaju ni tri tisuće ni pet tisuća, a koji bi 
ih i te kako željeli imati. Zašto je to tako? Odgovor je jasan: zato što 
ni jedan od njih, usprkos svoj njihovoj želji, ne želi ipak toliko da bi, 
na primjer, ako se već nikako drukčije ne može obogatiti, htio postati 
čak i prosjak; i nije toliko ustrajan da ne potroši, čak i ako postane 
prosjak, prve dobivene kopjejke na suvišan zalogaj sebi ili svojoj 
obitelji. Međutim, pri takvu načinu stjecanja, to jest pri prosjačenju, 
treba se hraniti, da bi se stekli toliki novci, kruhom i solju, i ničim 
više; bar ja tako mislim. Tako su zacijelo radila i ona dva spomenuta 
prosjaka, naime jeli suhi kruh a spavali valjda samo pod vedrim 
nebom. Nema sumnje da oni nisu imali namjere da postanu 
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Rothschilds to su bili tek Harpagoni ili_Pljuškini u njihovu 
najčistijem obliku, i ništa više; ali će i za svjesno stjecanje u posve 
drugačijem obliku, s ciljem da se postane Rothschild, trebati isto 
toliko želje i snage volje koliko su ih imali ta dva prosjaka. Fater neće 
imati toliko snage. Snage su na ovom svijetu različite, napose snage 
volje i želje. Ima temperatura pri kojoj uzavri voda i ima temperatura 
pri kojoj se užari željezo. 

To je isto kao manastir, isto kao isposništvo. To je osjećaj, a ne 
ideja. Radi čega? Zašto? Je li to moralno, i nije li nastrano hodati u 
traljama i cio život jesti crni kruh, a nositi uza se tolike pare? O tim 
pitanjima poslije, a sad samo o mogućnosti da se ostvari cilj. 

Kad sam smislio »moju ideju« (a ona se sva sastoji u žaru), 
počeo sam iskušavati sama sebe: jesam li sposoban za manastir i 
za isposništvo? Radi toga sam cijeli prvi mjesec živio samo o kruhu i 
vodi. Nije mi trebalo više od jedne kile crnoga kruha na dan. Da bih 
se toga držao, morao sam varati pametnoga Nikolaja Semjonoviča i 
Marju Ivanovnu koja mi je željela dobro. Zahtijevao sam, usprkos 
njezinu jadu i izvjesnoj nedoumici neobično obzirnoga Nikolaja 
Semjonoviča, da mi ručak donose u sobu. Tu sam ga naprosto 
bacao: juhu sam izlijevao kroz prozor u koprive ili na jedno drugo 
mjesto, a govedinu sam — ili bacao kroz prozor psu, ili zamotavao u 
papir, trpao u džep i onda iznosio iz kuće, a tako i sve ostalo. Kako 
su mi za ručak davali mnogo manje od kile kruha, kupovao sam ga 
potajno sam. Izdržao sam taj mjesec, možda sam tek malo pokvario 


želudac; ali sam idući mjesec dodao kruhu i juhu, a ujutro i navečer 
po šalicu čaja — i vjerujte mi da sam tako proveo godinu dana u 
najboljem zdravlju i zadovoljstvu, a duševno — u nekoj opijenosti i u 
neprekidnom potajnom zanosu. Ne samo što nisam žalio za jelom, 
nego sam bio ushićen. Nakon godinu dana, pošto sam se uvjerio da 
sam kadar podnijeti bilo kakav post, počeo sam opet jesti kao i oni i 
ručati s njima. Ali se nisam zadovoljio tim pokusom, nego sam izveo 
još jedan: uz ono što se Nikolaju Semjonoviču plaćalo za moje 
uzdržavanje, dobivao sam svaki mjesec po pet rubalja za džeparac. 
Odlučio sam da trošim samo polovicu te svote. To je bila vrlo teška 
kušnja, ali sam nakon nešto više od dvije godine, kad sam 
doputovao u Petrograd, imao u džepu, uz ostali novac, sedamdeset 
rubalja koje sam jedino tako prištedio. Ishod je tih dvaju pokusa bio 
za mene neobično važan: pouzdano sam utvrdio da mogu tako 
Žarko željeti da ostvarim svoj cilj, a u tome je, ponavljam, sva »moja 
ideja«; sve su ostalo trice. 


Ipak, da razmotrimo i te trice. 

Opisao sam svoja dva pokusa; u Petrogradu sam, kao što je već 
poznato, izveo i treći pokus — otišao sam na dražbu i u jedan mah 
zaradio sedam rubalja i devedeset pet kopjejaka. Naravno, to nije 
bio pravi pokus nego tek onako — igra, zabava: prohtjelo mi se da 
budućnosti otmem jedan časak i da okusim kako ću se to držati i 
postupati. Uopće sam u samu početku, u Moskvi, odgodio da 
ozbiljno pristupim poslu sve dok ne budem potpuno slobodan; i te 
kako sam dobro shvaćao da najprije, na primjer, treba da bar svršim 
gimnaziju. (Sveučilišta sam se, kao što je već poznato, odrekao). 
Nema dvojbe da sam putovao u Petrograd gnjevna srca: tek što sam 
završio gimnaziju i prvi put postao slobodan, uvidio sam da će me 
Versilovljevi poslovi opet odvući od mog posla na neodređeno 
vrijeme! Ali, premda sam se ljutio, bio sam posve miran što se tiče 
mog cilja. 

Nisam, doduše, imao nikakva iskustva, ali sam pune tri godine 
razmišljao, da je otpala svaka sumnja. Tisuću puta sam zamišljao 
kako ću pristupiti poslu: najednom se nađem, kao da sam s neba 


pao, u jednom od naša dva glavna grada (izabrao sam za početak 
naše glavne gradove, napose Petrograd, kojem sam, iz određenog 
razloga, dao prednost), dakle, kao da sam s neba pao, ali potpuno 
slobodan, ni od koga ne zavisim, zdrav, a imam u džepu skrivenih 
sto rubalja kao početni obrtni kapital. Bez sto rubalja ne može se 
početi, jer bi čak do prvog uspjeha trebalo mnogo vremena. Uz sto 
rubalja imam, kao što je već poznato, hrabrost, ustrajnost, 
neprekidnost, posvemašnju osamljenost i tajnu. Osamljenost je 
najvažnij a: sve do kraja nisam podnosio nikakva druženja ni 
općenja s ljudima; općenito govoreći, odlučio sam da se bezuvjetno 
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prihvatim »ideje« sam, to je sine qua non“ “. Ljudi su mi mrski, pa 
bih bio duševno uznemiren, a nemir bi škodio mom cilju. A i uopće 
sve do sada, otkako znam za sebe, u svim mojim snovima o tome 
kako ću se držati prema ljudima, uvijek je sve bilo vrlo pametno; a 
čim bih prešao na djelo, uvijek je ispadalo vrlo glupo. | priznajem 
preko volje, ali iskreno, da sam se uvijek sam zalijetao u razgovoru i 
prenagljivao se, pa sam zato i odlučio da isključim ljude. Time 
dobivam nezavisnost, duševni mir i jasan cilj. 

Usprkos velikoj skupoći i Petrogradu, odredio sam jednom 
zauvijek da neću trošiti više od petnaest kopjejaka na hranu, i znao 
sam da ću se toga držati. To pitanje ishrane razmatrao sam dugo i 
temeljito; odlučio sam, na primjer, da katkad po dva dana za redom 
jedem samo kruh i sol, ali da zato treći dan potrošim dvodnevnu 
uštedu; činilo mi se da će to biti bolje za zdravlje nego vječito 
jednoličan post uz minimum od petnaest kopjejaka. Zatim, za život 
mi je bio potreban kakav kutak, doslovce kutak, samo da se noću 
ispavam ili da se imam kamo skloniti za nevremena. Odlučio sam da 
živim na ulici, a bio sam spreman da noćim, ako zatreba, u 
prenoćištima, gdje, uz ležaj, daju po komadić kruha i šalicu čaja. O, i 
te kako bih dobro znao sakriti svoje novce da mi ih u mom kutu ili u 
prenoćištu ne ukradu; ne bi čak ni privirili, jamčim vam! »Da mene 
okradu? Pa ja se sam bojim da koga ne okradem« — čuo sam kako 
je jednom veselo rekao neki probisvijet na ulici. Naravno, 
primjenjujem na sebe samo njegov oprez i previjanost, a ne kanim 
krasti. Štoviše, već sam u Moskvi, možda čak na dan rođenja 
»ideje«, odlučio da ne budem ni zalagaoničar ni lihvar: za to su tu 


Čifuti, pa i oni Rusi koji nemaju ni pameti ni karaktera. 
Zalagaoničarenje i lihvarenje prostački su poslovi. 

Što se tiče odjeće, odlučio sam da imam dva odijela: jedno za 
svaki dan i jedno pristojno. Kad ih jednom nabavim, uvjeren sam da 
ću ih dugo nositi; dvije i pol godine posebno sam se vježbao kako da 
nosim odijelo, i čak sam otkrio tajnu: da bi odijelo bilo uvijek kao 
novo i neiznošeno, treba ga što češće četkati, pa pet-šest puta na 
dan. Sukno se ne boji četke, nego prašine i smeća, govorim to iz 
iskustva. Prašina je isto što i kamenje ako pogledate kroz mikroskop, 
a četka je, koliko god bila tvrda, gotovo isto što i vuna. Isto sam se 
tako izvježbao kako da nosim čizme: tajna je u tome što treba 
pažljivo stupati, cijelim potplatom odjednom, i što rjeđe se nakretati. 
To se može naučiti za dva tjedna, a poslije već čovjek i nesvjesno 
tako hoda. Na taj se način čizme nose prosječno za trećinu vremena 
dulje nego obično. Dvogodišnje iskustvo. 

Zatim slijedi već sama djelatnost. 

Pošao sam od ove zamisli: imam sto rubalja, a u Petrogradu ima 
toliko dražbi, rasprodaja, malih staretinarnica i nevoljnika da čovjek 
mora neku stvar, koju je kupio za toliko i toliko, prodati malo skuplje. 
Na spomenaru sam zaradio sedam rubalja i devedeset pet 
kopjejaka, a uložio kapital od dva rublja i pet kopjejaka. 

Ta je golema dobit ostvarena bez rizika: po kupčevim sam očima 
vidio da neće odustati od kupnje. Dakako da i te kako dobro 
shvaćam da je to bio puki slučaj; ali baš takve slučajeve i tražim, radi 
toga sam i odlučio da živim na ulici. Pa dobro, neka takvi slučajevi 
budu iznimke; ipak će moje glavno pravilo biti da ništa ne stavljam 
na kocku, a drugo, da bezuvjetno svaki dan moram zaraditi bar 
nešto više od minimuma koji utrošim na svoje uzdržavanje, da ni 
jednog jedinog dana ne prekinem stjecanje. 

Reći će mi netko: sve su to tlapnje, vi ne poznajete ulicu pa će 
vas na prvom koraku prevariti. Ali ja imam volju i karakter, a nauka 
ulice je kao i svaka druga nauka, svladava se ustrajnošću, 
pozornošću i sposobnošću. U gimnaziji sam sve do sedmog razreda 
bio među najboljim učenicima, bio sam vrlo dobar matematičar. Ama, 
zar se može do takva kumirstva uzdizati iskustvo i nauka ulice da se 
predskazuje bezuvjetan neuspjeh! Tako uvijek govore samo oni koji 
nikad ni u čemu nisu stekli nikakva iskustva, koji nisu započinjali 


nikakve karijere, nego su samo dolazili na gotovo. »Jedan je razbio 
nos pa će svakako i drugi.« Ne, neću ja razbiti nos. U mene je 
karakter i uz malo pažnje mogu sve naučiti. Ama, zar se može 
zamisliti da uz neprekidnu ustrajnost, uz neprekidnu hrabrost i 
neprekidno _umovanje i računanje, uz beskrajnu djelatnost i 
trčkaranje, ne steknete napokon umijeće kako da svaki dan zaradite 
koju dvadeseticu više? Što je najvažnije, odlučio sam da nikad ne 
pucam na najveću moguću dobit, da uvijek ostanem pribran. Poslije, 
kad bih već stekao koju tisuću, okanio bih se, naravno, i nehotice 
posredničkih poslova i ulične preprodaje. Još sam, naravno, odviše 
slabo upućen u burzu, dionice, bankarstvo i sve ostalo. Ali zauzvrat 
znam kao jedanput-jedan da ću sve te burze i bankarstvo upoznati i 
izučiti, kad dođe vrijeme, bolje nego itko drugi, i da će se pokazati da 
je ta nauka potpuno jednostavna samo zato što ću je se prihvatiti. 
Zar je tu potrebno baš toliko pameti? Kakve li solomunske mudrosti! 
Da je samo karaktera; umijeće, vještina, znanje doći će sami od 
sebe. Samo da ne prestanem »željeti«. 

Najvažnije je da se ništa ne stavlja na kocku, a tome se čovjek 
može oduprijeti jedino ako je karakteran. Baš su se nedavno, otkako 
sam već ja u Petrogradu, upisivale željezničke dionice; oni koji su ih 
uspjeli upisati dobro su zaradili. Neko je vrijeme vrijednost dionica 
rasla. I kad bi sad najednom netko tko ih nije stigao upisati, ili kakav 
gramzljivac, vidio dionice u mojim rukama, ponudio bi se da ih kupi 
uz toliko i toliko postotaka premije. Pa šta, je bih ih svakako odmah 
prodao. Smijali bi mi se, naravno: da ste malo pričekali, rekli bi, 
zaradili biste deset puta više! Jest, molim lijepo, ali je moja premija 
pouzdanija samim time što mi je u džepu, a vaša još visi u zraku. 
Reći ćete da se tako ne može mnogo steći; oprostite, tu se baš 
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varate, tu se varaju svi ti naši Kokorevi, Poljakovi, Gubonini“ “. 
Upamtite ovu istinu: neprekidnost i ustrajnost u zarađivanju i, što je 
najvažnije, u stjecanju više vrijede od trenutnih dobitaka, pa ma bili 
oni i stopostotni! 

Nešto prije nego je izbila francuska revolucija, pojavio se u Parizu 
neki Law i iznio jedan, u načelu genijalan plan (koji je poslije u zbilji 
potpuno propao). Cijeli se Pariz uskomešao; ljudi su kupovali 
Lawove dionice na jagmu, otimali se za njih. U kuću u kojoj se 


obavljalo upisivanje sipao je novac iz cijeloga Pariza kao iz vreće; ali 
najposlije nisu ni u kuću mogli svi stati: svijet se tiskao na ulici — bilo 
ga je svakog zvanja, stanja i uzrasta, građana, plemića, njihove 
djece, grofica, markiza, propalih žena; sve se to zbilo u jednu 
pomamnu, suludu masu ljudi koje kao da je ugrizao bijesan pas; 
društveni položaji, predrasude roda i taštine, pa čak i čast i dobar 
glas — sve je to bilo zgaženo u blatu; ljudi su sve žrtvovali (čak su i 
žene sve žrtvovale) ne bi li se domogli nekoliko dionica. Upisivanje 
su napokon prenijeli i na ulicu, ali nisu imali na čemu pisati. Tada su 
jednom grbavcu predložili da im na neko vrijeme ustupi svoju grbu 
da na njoj upisuju dionice. Grbavac je pristao, možete zamisliti uz 
koju cijenu! Nakon nekog vremena (vrlo kratkog) svi su bankrotirali, 
sve je propalo, cijela je ideja otišla k vragu i dionice su posve 
izgubile vrijednost. A tko je zaradio? Jedino grbavac, baš zato što 
nije uzimao dionice nego prave lujdore. E pa, molim lijepo, ja sam, 
eto, baš kao taj grbavac. Smogao sam toliko snage da ne jedem i 
da, skupljajući kopjejku po kopjejku, sakupim sedamdeset i dva 
rublja; smoći ću je i toliko da se i u jeku groznice koja sve obuzme 
savladam i dadem prednost sigurnim novcima pred velikim novcima. 
Ja sam sitničav samo u sitnicama, ali u nečemu velikom nisam. Kad 
je trebalo malo strpljenja, često me karakter izdavao, čak i poslije 
rođenja »ideje«, ali me nikad neće izdati kad bude trebalo mnogo 
strpljenja. Kad bi mi majka jutrom, prije nego ću poći na posao, 
donijela hladnu kavu, ljutio sam se i bio osoran prema njoj, iako sam 
bio onaj isti čovjek koji je cio mjesec živio samo o kruhu i vodi. 

Ukratko, bilo bi neprirodno kad ne bih stekao imutak, kad ne bih 
naučio kako da ga steknem. Isto tako bi bilo neprirodno kad ne bih, 
uz neprekidno i ravnomjerno zgrtanje, uz neprekidnu pozornost i 
trijezno prosuđivanje, umjerenost, štedljivost, uz sve veću snagu, 
neprirodno bi bilo, ponavljam, kad ne bih postao i milijunaš. Kako je 
prosjak stekao onolike novce ako ne fanatičkim karakterom i 
ustrajnošću? Zar sam ja gori od prosjaka? »A najposlije, baš ako i ne 
postignem ništa, baš ako mi i ne valja račun, baš ako i ne uspijem i 
ako propadnem, svejedno — neću odustati. Neću odustati zato što 
neću.« Eto kako sam već u Moskvi sam sebi govorio. 

Reći će mi netko da tu nema nikakve »ideje«, ni bilo čega novog 
koliko je crno pod noktom. A ja kažem, i to posljednji put, da tu ima 


bezbroj ideja i sva sila novoga. 

Ama, slutio sam ja kako će ništavi biti svi prigovori i kako ću sam 
biti ništavan kad budem izlagao »ideju«: eto, što sam tu kazao? Ni 
stoti dio nisam kazao; slutim da je sve ispalo beznačajno, grubo, 
površno i čak nekako nedostojno mojih godina. 


Treba još da odgovorim na pitanja »radi čega« i »zašto«, »je li 
moralno ili nije« i tako dalje, i tako dalje, na koja sam obećao da ću 
odgovoriti. 

Žao mi je što ću odmah razočarati čitaoca, žao mi je, ali mi je i 
drago. Neka se zna da u ciljevima moje »ideje« nema ama baš 
nikakve želje za osvetom, ničega bajronovskog — ni prokletstva, ni 
jadanja sirotanskog, ni suza kopilanskih, ničega, ničega. Jednom 
riječju, kad bi moji zapisi došli u ruke kakvoj romantičnoj dami, ona bi 
odmah objesila nos. Prava je svrha moje »ideje« — osama. 

— Ali se čovjek može povući u osamu a da se uopće ne joguni 
da postane Rothschild. Što će tu Rothschild? 

— Pa zato što mi je, uz osamu, potrebna i moć. 

Najprije mali uvod: čitalac će se možda zgroziti zbog otvorenosti 
moje ispovijedi pa će se bezazleno zapitati: kako to da se autor nije 
crvenio od stida? Odgovaram da ne pišem zato da ovo objavim; a 
čitaoca ću, po svoj prilici, imati tek možda za deset godina, kad sve 
već bude toliko razjašnjeno, provjereno i dokazano da se više neću 
imati zbog čega crvenjeti. Pa stoga, ako se katkad u ovim zapisima i 
obraćam čitaocu, to je samo reda radi. Moj je čitalac izmišljena 
ličnost. 

Ne, nisu ni kopilanstvo, zbog kojeg su me onoliko zadirkivali kod 
Tušara, ni tužno djetinjstvo, ni osveta, ni pravo na protest začeli moju 
»ideju«; svemu je uzrok moj karakter. Od svoje dvanaeste godine, 
mislim, to jest gotovo otkako pravo znam za sebe, ne volim ljude. 
Nije da ih ne volim, nego ih nekako ne podnosim. Katkad mi je i 
samom bilo i te kako krivo, u trenucima iskrenosti, što nikako ne 
mogu sve kazati čak ni najbližim ljudima (to jest, mogao bih, ali neću, 
nekako se susprežem), što sam nepovjerljiv, mrk i povučen. Pa 
onda, odavno sam već zapazio, valjda već u djetinjstvu, da odviše 


često krivim druge, da sam odviše sklon da krivim druge; a u takvim 
bi se zgodama vrlo često odmah javila druga misao koja me 
neobično mučila: »Nisam li ja sam kriv, a ne oni?« | koliko sam puta 
nepotrebno krivio sama sebe! Da ne bih morao odgovarati na takva 
pitanja, naravno da sam tražio samoću. A, osim toga, nisam mogao 
ništa naći u društvu ljudi, koliko sam se god trudio, a trudio sam se; 
bar su svi moji vršnjaci, svi moji drugovi, svi do jednoga, zaostajali 
za mnom u mislima; ne sjećam se ni jednog jedinog izuzetka. 

Jest, sumoran sam, neprekidno se zatvaram u sebe. Često 
poželim da se povučem iz svijeta. Možda ću i činiti dobro ljudima, ali 
često ne vidim nikakva razloga da im činim dobro. | uopće, nisu ljudi 
tako divni da bi se za njih trebalo toliko brinuti. Zašto ne pristupaju 
pravo i otvoreno, i zašto se bezuvjetno moram ja prvi njima naturati? 
Eto što sam se pitao. Zahvalan sam po prirodi i dokazao sam to već 
stotinama budalaština. Odmah bih otvorenom čovjeku uzvratio 
otvorenošću i umah bih ga zavolio. Tako sam i radio; ali bi me svi 
odmah prevarili i zatvarali se preda mnom podsmjehujući mi se. 
Najotvoreniji je bio Lambert koji me u djetinjstvu mnogo tukao; ali je i 
on tek otvorena hulja i lupež; pa i njegova otvorenost potječe iz puke 
gluposti. Tako sam, eto, mislio kad sam došao u Petrograd. 

Kad sam ono otišao od Dergačeva (kome sam išao bogzna 
zašto), pristupio sam Vasinu i, u navali razdraganosti, obasuo ga 
pohvalama. | šta? Te sam večeri već osjetio da ga toliko ne volim. 
Zašto? Baš zato što sam, obasuvši ga pohvalama, ponizio sama 
sebe. Međutim, čini se da bi trebalo biti obratno: čovjek koji je toliko 
pravedan i velikodušan da odaje drugome poštovanje, čak i na svoju 
štetu, takav je čovjek tako reći vredniji od bilo koga. Pa šta, znao 
sam to, a ipak sam manje volio Vasina, čak sam ga kudikamo manje 
volio, namjerno uzimam primjer koji je čitaocu već poznat. Čak i kad 
bih se Krafta sjetio, obuzelo bi me gorko i trpko sjećanje zato što me 
izveo u predsoblje, i tako je bilo sve do sutradan, kad se već sve o 
Kraftu potpuno razjasnilo, pa se nisam više imao zašto ljutiti. Od 
najnižih razreda gimnazije, čim bi me koji od _ mojih drugova 
nadmašio u znanju, bilo u duhovitim odgovorima, bilo u tjelesnoj 
snazi, prestao bih se s njim družiti i razgovarati. Nije da sam ga 
mrzio niti mu želio zlo; naprosto bih se odbio od njega zato što sam 
takve ćudi. 


Jest, žudio sam za moći cijeloga svog života, za moći i osamom. 
Snatrio sam o tome već u onim godinama kad bi mi se ama baš 
svatko bio nasmijao u brk da je naslutio što se zbiva u mojoj glavi. 
Eto zašto sam toliko zavolio tajne. Jest, snatrio sam svom snagom 
svoje duše, toliko da nisam imao vremena za razgovore; odatle su 
ljudi zaključili da sam povučen, a iz moje rastresenosti izvodili su još 
ružnije zaključke na moj račun; ali su moji rumeni obrazi dokazivali 
suprotno. 

Osobito sam bio sretan kad bih, legavši na počinak i pokrivši se 
pokrivačem, počeo sam, u potpunoj samoći, bez ljudi oko sebe i bez 
ijednog njihova šuma, prekrajati život na svoj način. Bio sam sklon 
najneobuzdanijem maštanju sve dok nisam otkrio »ideju«, kad su se 
svi snovi u jedan mah pretvorili iz glupih u razumne i kad je 
zanesenjački oblik romana zamijenio razboriti oblik stvarnosti. 

Sve se zgusnulo u jedan cilj. Nisu, uostalom, moji snovi ni prije 
bili baš tako glupi, iako ih je bilo sva sila, na tisuće i tisuće. Ali su mi 
neki bili ponajdraži... Uostalom, neću ih valjda sad ovdje sve 
navoditi. 

Moć! Uvjeren sam da bi mnogima i mnogima bilo smiješno kad bi 
saznali da ovakva »nula« puca na moć. Ali ću ih još više iznenaditi 
ovim: možda od svojih najranijih snova, to jest valjda već od malih 
nogu, nisam mogao sebe zamisliti drugačije nego na prvom mjestu, 
svuda i u svim životnim obratima. Dodajem još ovo čudno priznanje: 
možda sam još i dan-danas takav. Uz to napominjem da ne molim 
nikog za oproštenje. 

U tome i jest moja »ideja«, u tome i jest njena snaga što je novac 
jedini put koji čak i ništavca vodi do prvog mjesta. Možda i nisam 
ništavac, ali znam, na primjer, po zrcalu da mi moja vanjština škodi 
jer mi je lice sasvim prosječno. Ali da sam bogat kao Rothschild, tko 
bi pazio na moje lice, i ne bi li na tisuće žena, samo kad bih fućnuo, 
dotrčale do mene sa svojim ljepotama? Čak sam uvjeren da bi me 
one same, posve iskreno, najposlije smatrale za ljepotana. Možda 
sam i pametan. Ali da sam ne znam kako pametan, uvijek će se naći 
netko u društvu tko je pametniji od mene — pa sam propao. 
Međutim, da sam Rothschild, zar bi taj mudrac što značio pored 
mene? Ama, ne bi mu dali ni da do riječi dođe! Možda sam duhovit; 


ali če se naći pored mene kakav Talleyrand, Pironžž! — pa će me 
zasjeniti, ali čim sam ja Rothschild — gdje je onda Piron, pa možda 
čak i Talleyrand? Novac, naravno, stvara despotsku moć, ali u isto 
vrijeme i najveću jednakost, i u tome je njegova glavna snaga. 
Novac izjednačuje sve nejednakosti. Sve sam to zaključio već u 
Moskvi. 

Vama će, naravno, ta misao biti puka drskost, nasilje, pobjeda 
ništavca nad talentima. Slažem se da je ta misao drzovita (zato je i 
slatka). Ali neka, neka: mislite li da sam tada želio moć zato da bih 
samo gazio druge i osvećivao se? U tome i jest vic što bi tako 
svakako postupio prosječan čovjek. Štoviše, uvjeren sam da tisuće 
talenata i mudraca, koji se toliko ističu, kad bi im najednom uprtili na 
leđa Rothschildove milijune, ne bi uopće izdržali, nego da bi 
postupali kao najprosječniji ljudi i gazili druge više nego itko. Nije to 
moja ideja. Ja se ne bojim novca; mene on neće zgaziti niti me 
nagnati da gazim druge. 

Meni ne treba novaca ili, bolje reći, ne trebam ja novaca, pa čak 
ni moći; trebam samo ono što se postiže moći i što se nikako ne 
može postići bez nje, a to je da u osami i na miru znam da sam jak. 
Eto najpotpunijeg određenja slobode oko kojeg se svijet toliko 
nateže! Sloboda! Ispisao sam napokon tu veliku riječ... Jest, bajno je 
i divno kad u osami znaš da si jak. Jak sam pa sam miran. Gromovi 
su u Jupiterovim rukama, i, gle, on je miran; čujete li ga često da 
grmi? Budali će se učiniti da on spava. A metni na Jupiterovo mjesto 
kakva književnika — ili budalastu seljakinju — i grmljavini neće biti 
kraja! 

Samo da imam moć, mislio sam, ne bi mi ona uopće trebala; 
vjerujte mi da bih svagdje drage volje zauzeo posljednje mjesto. Da 
sam Rothschild, nosio bih kakvo staro odijelo i kišobran. Baš bih 
mario što bi me gurali na ulici i što bih morao skakutati po blatu da 
me ne pregaze fijakeri! Spoznaja da sam to ja, Rothschild glavom, 
čak bi mi godila u tom trenutku. Znam da mogu ručati kao nitko drugi 
i da imam najboljeg kuhara na svijetu, dovoljno mi je da to znam. 
Pojest ću komadić kruha i šunke i bit ću sit od svoje spoznaje. Još i 
sad tako mislim. 


Neću se ja naturati aristokraciji, nego će se ona naturati meni; 
neću ja trčati za ženama, nego će one navrijeti kao bujica i nuditi mi 
sve što žene mogu ponuditi. »Prostaci« će dotrčati radi novca, a 
pametne će ljude privući radoznalost da vide tog čudnog, uznositog, 
zatvorenog i posve ravnodušnog čovjeka. Bit ću prijazan i s jednima i 
s drugima i možda ću im dati novaca, ali od njih neću uzeti ništa. Iz 
radoznalosti, se rađa strast, pa ću možda pobuditi i strast. Ali, 
vjerujte mi da će oni otići od mene bez ičega, osim možda s 


... dostaje mi 
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Ta spoznaja“ “. 


Čudno je što me ta slika (istinita, uostalom) zanijela već u 
sedamnaestoj godini. 

Gaziti i mučiti nikoga ne želim i neću; ali znam, kad bi mi se 
prohtjelo da upropastim toga i toga čovjeka, svog neprijatelja, da me 
nitko ne bi u tome spriječio, nego bi mi svi išli na ruku; i to bi mi opet 
bilo dovoljno. Nikome se čak ne bih ni svetio. Uvijek sam se čudio 
kako je James Rothschild mogao pristati da postane barun! Zašto, 
radi čega, kad je ionako bio veći od svih na svijetu? »Ma neka me 
vrijeđa taj bezobrazni general na stanici gdje obojica čekamo konje; 
kad bi on znao tko sam ja, otrčao bi da ih sam upregne i pomogao 
mi da se popnem u svoj skromni tarantas! Pisalo je u novinama kako 
je neki strani grof ili barun na jednoj bečkoj željeznici natakao nekom 
tamošnjem bankaru, pred svijetom, papuče na noge, a bankar je bio 
takav prostak da je to dopustio. Ma neka, neka me ta strašna 
ljepotica (baš je strašna, ima takvih!), ta kćerka te otmjene i ugledne 
aristokratkinje, s kojom sam se slučajno susreo na parobrodu ili gdje 
drugdje, gleda poprijeko i neka digne nos i čudi se, prezirući me, 
kako sam se usudio ući u prvi razred s njom, ovaj skromni i 
neugledni čovječuljak s knjigom ili novinama u rukama! A kad bi 
samo znala tko sjedi pored nje! I doznat će, doznat će i sjesti sama 
do mene, pokorna, bojažljiva, ljubezna, tražit će moj pogled, radovat 
će se mom smiješku...« Namjerno opisujem te svoje prve slike da 


bih življe izrazio svoju misao; ali su te slike blijede i možda 
bezvrijedne. Jedino stvarnost sve opravdava. 

Reći će netko da bi bilo glupo tako živjeti: zašto ne bih imao svoju 
palaču, otvorio vrata svog doma, okupljao društvo, koristio se 
utjecajem, oženio se? Ali što bi onda postao Rothschild? Postao bi 
što i svi ostali. Izgubila bi se sva čar »ideje«, sva njena moralna 
snaga. Već sam u djetinjstvu naučio napamet monolog Puškinova 
Škrtog viteza; to je najbolje što je Puškin stvorio, po ideji! Još i sad 
tako mislim. 

— Ali je vaš ideal odviše nedostojan — reći će netko prezirući me 
— novac, bogatstvo! A gdje su tu društvena korist, dobrotvorne 
akcije? 

Ali otkud znate kako bih ja upotrijebio svoje bogatstvo? Što ima 
nemoralno i nedostojno u tome što bi se iz mnoštva čifutskih, 
nekorisnih i prljavih ruku ti milijuni slili u ruke trijeznoga i čvrstog 
isposnika koji bistro gleda u svijet? Ma, uopće, svi ovi snovi o 
budućnosti, sva ova predskazivanja — sve je to još sad kao roman 
pa možda uzalud sve to zapisujem; bolje bi bilo da mi je sve to 
ostalo u glavi; isto tako znam da ove retke možda nitko neće nikad ni 
pročitati; a ako bi tko i pročitao, bi li mi povjerovao da ja možda i ne 
bih podnio Rothschildove milijune? Ne zato što bi me tištali, nego u 
posve drukčijem smislu, u obratnom smislu. Već sam se više puta u 
svojim snovima vinuo do onog trenutka u budućnosti kad će mi 
spoznaja biti prezasićena, a moći će biti malo. Tada ću — ne iz 
dosade ni iz besciljne čamotinje, nego zato što ću poželjeti beskrajno 
više — dati ljudima sve svoje milijune; neka društvo podijeli sve moje 
bogatstvo, a ja ću se iznova izgubiti u ništavilu! Možda ću se čak 
pretvoriti u onoga prosjaka koji je umro na parobrodu, s tom razlikom 
što u mojim dronjcima neće naći ništa ušiveno. Sama spoznaja o 
tome da su mi u rukama bili milijuni pa da sam ih bacio u blato, bila 
bi mi dovoljna hrana u mojoj pustinji. | sad sam spreman da branim 
to mišljenje. Jest, moja je »ideja« ona tvrđava u koju se uvijek i u 
svakoj prilici mogu skloniti pred svim ljudima, makar i kao onaj 
prosjak koji je umro na parobrodu. To je moja pjesma! | znajte da je 
meni potrebna baš sva moja zazorna vlast, jedino zato da dokažem 
sam sebi da sam kadar da je se odreknem. 


Prigovorit će mi, nema sumnje, da je to već poezija i da nikad 
neću ispustiti iz ruku milijune ako mi dopadnu šaka, i da se neću 
pretvoriti u prosjaka iz Saratova. Možda ih i neću ispustiti; samo sam 
ocrtao ideal svoje misli. Ali dodajem sad ozbiljno: kad bih u zgrtanju 
bogatstva dosegao Rothschildovu cifru, odista bi se moglo najposlije 
dogoditi da sve poklonim društvu. (Doduše, to bi bilo teško ostvariti 
prije nego što bih dosegao Rothschildovu cifru.) | to ne bih dao 
polovicu, jer bi to bilo sasvim plitko: postao bih samo dvaput 
siromašniji i to je sve; nego baš sve, sve do posljednje kopjejke, jer 
bih najednom, kad bih postao prosjak, postao dvaput bogatiji od 
Rothschilda! Ako ovo tko ne razumije, nisam ja kriv; neću ništa 
razjašnjavati. 

»To je fakirstvo, poezija ništavila i nemoći!« — pomislit će ljudi. — 
» Trijumf nedarovitosti i osrednjosti.« Jest, priznajem da je djelomično 
trijumf i nedarovitosti i osrednjosti, ali nije valjda i nemoći. Strašno 
sam volio zamišljati čovjeka, koji je baš nedarovit i osrednji, kako 
stoji pred svijetom i govori mu smješkajući se: »Vi ste Galileji i 
Kopernici, Karli Veliki i Napoleoni, vi ste Puškini i Shakespearei, vi 
ste feldmaršali i dvorski maršali, a ja sam, evo, puka nedarovitost i 
kopilanstvo, pa ipak sam iznad vas, jer ste se vi sami tome pokorili.« 
Priznajem da sam tjerao tu tlapnju tako daleko da sam obezvređivao 
i samo obrazovanje. Činilo mi se da bi bilo još ljepše kad bi taj čovjek 
bio čak i puka neznalica. Ova ponešto pretjerana tlapnja utjecala je 
čak na moj uspjeh u sedmom razredu gimnazije; prestao sam učiti 
upravo iz fanatizma: ako budem neobrazovan, ideal će tobože biti 
još ljepši. Sad više ne mislim tako; obrazovanje mi neće ništa škoditi. 

Gospodo, zar vam je toliko nesnosna samosvojnost mišljenja, 
čak i najmanja? Blago onome tko ima ideal ljepote, pa bio on i lažan! 
Ali ja u svoj vjerujem. Samo ga nisam dobro izložio, nego nespretno, 
otrcano. Za deset godina izložio bih ga, naravno, bolje. A ovo ću 
sačuvati za uspomenu. 


IV 
Svršio sam s »idejom«. Ako sam je opisao plitko, površno, kriv 


sam ja, a ne »ideja«. Već sam upozorio da se najjednostavnije ideje 
najteže shvaćaju; sad dodajem da ih je najteže i izložiti, pogotovo 


zato što sam ja prikazao »ideju« u njenu nekadašnjem obliku. | 
obratno vrijedi za ideje: plitke, lake ideje shvaćaju se neobično brzo, 
i to ih bezuvjetno shvaća svjetina, bezuvjetno sva ulica; štoviše, 
smatraju ih za najveće i najgenijalnije, ali samo onaj dan kad se 
rode. Što je jeftino, nije trajno. Kad se nešto brzo shvati, to je samo 
dokaz plitkosti onoga što se shvatilo. Bismarckova je ideja umah 
postala genijalna, a sam Bismarck genij; ali je baš ta brzina 
sumnjiva: pričekajmo deset godina pa ćemo vidjeti što će ostati od 
njegove ideje, a možda i od sama gospodina kancelara. Ovu posve 
uzgrednu i neumjesnu napomenu ne umećem, naravno, ovdje radi 
usporedbe, nego isto tako za uspomenu. (Objašnjenje za odviše 
tupa čitaoca.) 

A sad ću ispričati dvije zgode da napokon svršim s »idejom« i da 
mi više ne smeta u daljem pripovijedanju. 

Ljeti, u srpnju, dva mjeseca prije nego što sam otputovao u 
Petrograd, kad sam već bio posve slobodan, Marja Ivanovna 


zamolila me da odem u Trojicki Posadšći do neke usidjelice koja se 
ondje nastanila, i da joj izručim neku poruku — odviše nezanimljivu 
da je ovdje potanje opisujem. Vraćajući se taj isti dan, opazio sam u 
vlaku kržljava mladića, prilično dobro odjevena, ali nečista, prištava, 
jednoga od onih prljavo-crnomanjastih ljudi. Isticao se time što je na 
svakoj, i većoj i manjoj stanici, redovito silazio i pio votku. Potkraj 
puta okupilo se oko njega veselo društvo koje je, uostalom, bilo vrlo 
prosto. Najviše se oduševljavao mladićevom sposobnošću da 
neprestano pije a ostaje trijezan, jedan trgovac koji je također bio 
pripit. Vrlo je zadovoljan bio još jedan strašno glup i strašno brbljav 
momak, koji je nosio evropsko odijelo i neobično gadno bazdio — 
neki lakaj, kako sam poslije saznao; taj se čak sprijateljio s onim 
mladićem što je pio, a kad bi god vlak stao, digao bi ga na noge i 
pozvao: »Vrijeme je da popijemo votku«, pa su obojica zagrljeni 
silazili. Onaj mladić što je pio nije gotovo ništa govorio, ali se oko 
njega skupljalo sve više i više sugovornika; on je samo sve njih 
slušao, neprestano se cerekao i slinio, a od vremena do vremena, ali 
uvijek nenadano, ispustio bi nekakav glas, nešto kao »ćur-ljur-lju!« i 
uz to bi nekako šaljivo prinio prst nosu. Baš je to i zabavljalo trgovca, 
i lakaja, i ostale, pa su se gromoglasno i neobuzdano smijali. 


Neshvatljivo je čemu se sve ljudi gdjekad smiju. I ja sam im prišao i 
ne znam zašto se i meni taj mladić nekako svidio; možda zbog 
sasvim otvorenog kršenja opće prihvaćenih i ozakonjenih pravila 
ponašanja, ukratko, nisam prozreo budalu; uglavnom, već smo se 
tada počeli tikati, a kad smo izlazili iz vlaka, doznao sam od njega da 
će navečer, poslije osam sati, doći na Tverski bulevar. Pokazalo se 
da je propali student. Došao sam na bulevar i evo što me on naučio: 
hodali smo zajedno po svim bulevarima, i kad bismo malo kasnije 
opazili kakvu pristojnu prolaznicu, a da u blizini nije bilo ljudi, odmah 
bismo joj se prikrpili. Ne bismo joj rekli ni riječi, nego bismo joj stali 
svaki s jedne strane i posve mirno, kao da je i ne primjećujemo, 
zapodjeli vrlo nepristojan razgovor. Nazivali smo predmete njihovim 
pravim imenima najmirnije što smo mogli i kao da je takav red, i 
upuštali se u takve tančine objašnjavajući kojekakve gadarije i 
svinjarije da ih ni najpokvarenija mašta najpokvarenijeg razvratnika 
ne bi mogla bolje izmisliti. (Ja sam, naravno, sve to znanje stekao 
već u školi, čak i prije nego što sam pošao u gimnaziju, ali samo 
teoretski, a ne praktički.) Žena bi se grdno uplašila, žurila se da nam 
što prije umakne, ali smo i mi ubrzavali korak i — tjerali svoje. Žrtva, 
naravno, nije mogla ništa, pa ni vikati: nema svjedoka, a i bilo bi 
nekako čudno da se žali. U takvim nam je zabavama prošlo osam 
dana; ne razumijem kako mi se to moglo sviđati; pa i nije mi se 
sviđalo, nego onako. Isprva mi se činilo da je to originalno, da je 
nekakvo kršenje uobičajenih službenih propisa; a osim toga nisam 
trpio žene. Rekao sam studentu da Jean-Jacques Rousseau 
priznaje u svojim ispovijedima da se on, kad je već bio mladić, rado 
skrivao iza uglova i vadio gole dijelove tijela koji se obično kriju i tako 
čekao žene namjernice. Student mi je na to odgovorio svojim 
ćurlikanjem. Zapazio sam da je strašna neznalica i da se gotovo ni 
za što ne zanima. Nije u njega bilo nikakve skrovite ideje koju sam 
očekivao da ću naći. Umjesto originalnosti našao sam zgoljnu mučnu 
jednoličnost. Sve mi se manje i manje sviđao. Napokon se sve 
svršilo posve neočekivano: jednom smo se bili prikrpili, kad je već 
pao mrak, nekoj djevojci koja je brzo i snebivljivo prolazila 
bulevarom, vrlo mladoj, moglo joj je biti šesnaest godina, a možda i 
manje; bila je vrlo čista, skromno obučena, možda je živjela od svog 
rada pa se vraćala kući s posla, svojoj staroj majci, bijednoj udovici s 


djecom; uostalom, nema smisla da zapadam u sentimentalnost. 
Djevojka nas je neko vrijeme slušala i žurila se, žurila, sagnula glavu 
i zavila se koprenom, uplašena i uzdrhtala, ali je najednom stala, 
smakla koprenu sa svog vrlo zgodnog, koliko se sjećam, ali mršavog 
lica, i viknula na nas sijevajući očima: 

— Eh, kakve ste hulje! 

Možda bi tada bila i zaplakala, ali se dogodilo nešto drugo: 
zamahnula je i svojom sitnom mršavom rukom prilijepila studentu 
ćušku tako vješto kako je možda još nitko nikome nije prilijepio. 
Upravo je zazvonilo! On je nešto opsovao i nasrnuo na nju, ali sam 
ga ja zadržao, pa je djevojka uspjela pobjeći. Kad smo ostali sami, 
odmah smo se posvađali: rekao sam mu u lice sve što se u meni bilo 
dotle nakupilo, rekao sam mu da je običan bijednik bez ikakva 
talenta, da je ništarija i da u njemu nije nikad bilo ni najmanjeg traga 
kakvoj ideji. On je mene ispsovao na pasja kola... (jednom sam mu 
rekao da sam kopile), pa smo se zauvijek rastali, i odonda ga nisam 
više vidio. Te sam večeri bio vrlo zle volje, sutradan već malo bolje, a 
dan poslije toga već sam sve zaboravio. Tek kad sam doputovao u 
Petrograd, nakon dva tjedna, sjetio sam se najednom cijelog tog 
prizora — sjetio sam se i toliko sam se najednom posramio da su mi 
od stida suze potekle niz obraze. Mučio sam se cijelu večer, cijelu 
noć, a pomalo se i sad mučim. Isprva nisam mogao shvatiti kako 
sam onda mogao onako nisko pasti i sramoltiti se i, što je najgore, 
zaboraviti taj slučaj, kako se nisam stidio, kajao. Tek sam se sad 
dosjetio što je bilo posrijedi: kriva je bila »ideja«. Ukratko, odmah 
zaključujem, kad nosiš u glavi nešto postojano, svagdašnje, snažno, 
čime si strašno zaokupljen, kao da se samim time povlačiš od 
cijeloga svijeta u pustinju, pa sve što se događa samo te okrzne, ne 
zadre u tebe. A, osim toga, najgore je što uvijek imaš izgovor. Koliko 
sam u to vrijeme mučio majku, kako sam sramno ostavljao sestru na 
cjedilu: »E, ja imam svoju 'ideju', a ovo su samo trice« — eto, tako 
sam nekako govorio u sebi. | mene su vrijeđali, i to tako da me 
boljelo, pa sam odlazio uvrijeđen, a onda sam najednom govorio 
sam sebi: »Jesam hulja, ali imam 'ideju', a oni ne znaju ništa o njoj.« 
»Ideja« me tješila u sramoti i ništavilu, ali i sve moje gadarije kao da 
su se skrivale za idejom; ona je tako reći sve olakšavala, ali je i sve 


zamagljivala preda mnom, a takvo nejasno poimanje događanja i 
stvari može, naravno, škoditi i samoj »ideji«, a nekmoli ostalome. 

A sad o drugoj zgodi. 

Marja Ivanovna je prvi travnja prošle godine slavila imendan. 
Navečer joj je došlo nekoliko gostiju, svega nekolicina. Kad, 
najednom, eto ti Agrafene, sve zadihane, pa kaže da u trijemu, pred 
kuhinjom, kmeči nečije podmetnuto dojenče i da ona ne zna što bi s 
njim. Ta nas je vijest sve uzbudila, pa smo svi izišli i ugledali 
košaricu, a u košarici djevojčicu od tri-četiri tjedna koja je kmečala. 
Ja sam uzeo košaricu i unio je u kuhinju i odmah našao u njoj 
smotanu cedulju: »Dragi dobročinitelji, pritecite milostivo u pomoć 
krštenoj djevojčici Arini, a mi ćemo s njom uvijek za vas liti suze pred 
oltarom, i želimo vam sretan imendan; nepoznati vam ljudi.« Tada 
me Nikolaj Semjonovič, koga sam toliko cijenio, ozlojedio: naglo se 
uozbiljio i kazao da će odmah poslati djevojčicu u dom za nahočad. 
Vrlo sam se ražalostio. Oni su živjeli vrlo skromno, ali nisu imali 
djece, a Nikolaj Semjonovič je zbog toga bio zadovoljan. Polako sam 
izvadio Arinočku iz košarice i poduhvatio je ispod pazuha; iz košarice 
se širio nekakav kiselkast i oštar vonj kakav se širi od dojenčeta kad 
ga dugo ne kupaju. Porječkavši se s Nikolajem Semjonovičem, 
odjednom sam mu kazao da uzimam djevojčicu na svoju brigu. On 
mi je počeo pomalo strogo prigovarati, ma koliko da je bio blage 
ćudi, i premda je najposlije okrenuo sve na šalu, nije odustao od 
namjere da dade dijete u dom. Ipak je bilo po mojemu: u istom je 
dvorištu, ali u drugoj kućici, stanovao siromašan stolar, postariji 
čovjek i pijanica; njegovoj je ženi, još prilično mladoj i zdravoj 
seljanki, nedavno bilo umrlo novorođenče, i to, što je najvažnije, 
jedino dijete koje im se rodilo nakon osam godina jalovog braka, 
također curica i, nekom čudnom srećom, također Arinočka. Kažem 
srećom, jer dok smo se mi prepirali u kuhinji, ta je žena čula što se 
dogodilo, pa je dotrčala da vidi dijete, a kad je doznala da se zove 
Arinočka, sva se raznježila. Mlijeko joj još nije bilo presahlo, pa je 
ogolila grudi i uzela dijete sebi. Obujmio sam je i stao moliti da ga 
odnese kući, i rekao da ću joj svaki mjesec za nj plaćati. Ona se 
bojala da joj muž neće dopustiti, ali je zadržala dijete kod sebe preko 
noći. Sutradan ujutro muž joj je dopustio da ga drži za osam rubalja 
na mjesec, a ja sam mu odmah izbrojio, za mjesec dana unaprijed, 


novac, koji je ubrzo zapio. Nikolaj Semjonović se svejednako 
čudnovato smješkao, ali je pristao da zajamči stolaru da ću mu 
redovito svaki mjesec plaćati po osam rubalja. Htio sam dati Nikolaju 
Semjonoviču u zalog svojih šezdeset rubalja, ali ih on nije primio; 
uostalom, znao je da imam novaca i vjerovao mi je. Zahvaljujući toj 
njegovoj obzirnosti, bio je izglađen naš kratkotrajni spor. Marja 
Ivanovna nije ništa govorila, ali se čudila što preuzimam takvu brigu. 
Najviše sam cijenio što su bili toliko obzirni da se nisu usudili da se 
ma i najmanje našale na moj račun, nego su se, naprotiv, držali 
ozbiljno, kako je i bio red. Svaki dan sam po tri puta svraćao k Darji 
Rodionovnoj, a nakon tjedan dana dao sam joj osobno, u ruke, 
krišom od njena muža, još tri rublja. Za druga tri rublja kupio sam 
dječji pokrivač i pelene. Ali se nakon deset dana Rinočka iznenada 
razboljela. Odmah sam doveo liječnika koji je nešto propisao, a mi 
smo se svu noć natezali i mučili djetešce nekim odvratnim lijekom, a 
sutradan je on rekao da je sve kasno i, na moje moljakanje — a, 
uostalom, čini se i prigovaranje — odvratio plemenito i uvijeno: 
»Nisam ja bog!« Jezik, usnice i usta djevojčice bijahu pokriveni 
nekakvim sitnim bijelim osipom, i pod večer je umrla upirući u mene 
svoje krupne crne oči, kao da već nešto razumije. Ne razumijem 
kako se nisam sjetio da je, onako mrtvu, fotografiram. Ne znam 
hoćete li mi vjerovati, ali, ne da sam plakao, nego sam naprosto 
zavijao te večeri, što nisam nikad prije činio, pa me Marja Ivanovna 
morala tješiti — ni tada mi se ni ona ni on nisu uopće rugali. Stolar je 
napravio mali lijes; Marja Ivanovna ga ukrasila rišem i metnula u 
njega zgodan jastučić, a ja sam kupio cvijeća i posuo ga po 
djetešcetu: i tako su odnijeli moj jadni cvjetak koji, vjerujete li mi, ni 
dan-danas još ne mogu zaboraviti. Ipak, uskoro me sva ta gotovo 
nenadana zgoda nagnala da se čak duboko zamislim. Naravno, 
Rinočka me nije mnogo stajala — sve skupa, s lijesom, sprovodom, 
lječnikom, cvijećem i plaćom Darje Rodionovne — trideset rubalja. 
Taj sam novac nadoknadio, prije nego što sam krenuo u Petrograd, s 
onih četrdeset rubalja koje mi je Versilov poslao za putne troškove, i 
prodajom kojekakvih stvarčica prije odlaska, tako da je moj »kapital« 
ostao čitav. »Ali« — pomislio sam — »ako budem ovako 
zastranjivao, neću daleko dotjerati.« Iz zgode sa studentom slijedilo 
je da »ideja« može čovjeku zamagliti dojmove i odvući ga od 


svakodnevne stvarnosti. Iz zgode s Rinočkom slijedilo je suprotno od 
toga, da nikakva »ideja« nije kadra toliko zanijeti čovjeka (ili bar 
mene) da se iznenada ne zaustavi pred kakvom potresnom 
činjenicom, i da joj odjednom ne žrtvuje sve ono što je već godine i 
godine uradio za »ideju«. Ipak su oba ova zaključka bila točna. 


ŠESTO POGLAVLJE 
' 


Moje se nade nisu posve ispunile: nisam ih našao same. 
Versilova, doduše, nije bilo, ali je kod majke bila Tatjana Pavlovna — 
ipak strana osoba. Moje je plemenito raspoloženje upola splasnulo. 
Čudo jedno kako sam nagao i prevrtljiv u takvim prilikama; dovoljna 
je bilo kakva trica da rasprši dobro raspoloženje i nadomjesti ga zlim. 
A zlih se osjećaja, na žalost, ne mogu tako brzo osloboditi, iako 
nisam zlopamtilo. Kad sam ušao, učinilo mi se da je majka istog 
časa brže-bolje prekinula nit svoga razgovora s Tatjanom 
Pavlovnom, koji je, čini se, bio vrlo živ. Sestra se bila vratila s posla 
tek koji trenutak prije mene i još je bila u svojoj sobici. 

Stan se sastojao od tri sobe. Ona u kojoj su obično svi sjedili, 
srednja soba ili gostinska, bila je prilično velika i gotovo pristojna. U 
njoj su ipak bili meki crveni divani, doduše pohabani (Versilov nije 
trpio navlaka na pokućstvu), nekakvi sagovi, nekoliko stolova i 
nepotrebnih stolića. Zatim je zdesna bila Versilovljeva soba, tijesna i 
uska, s jednim prozorom; u njoj je bio bijedan pisaći stol na kojem je 
ležalo nekoliko neupotrebljavanih knjiga i zaboravljenih spisa, a pred 
stolom isto tako bijedan naslonjač sa slomljenom i uvis iskrivljenom 
oprugom zbog koje je Versilov često uzdisao i psovao. U tom 
kabinetu su mu, na mekom i isto tako otrcanom divanu, sterali i ležaj; 
nije podnosio taj svoj kabinet i čini se da nije ništa u njemu radio, 
nego je radije sjedio bez posla u gostinskoj sobi po cijele sate. Lijevo 
od gostinske sobe bila je isto takva sobica u kojoj su spavali majka i 
sestra. U gostinsku se sobu ulazilo iz hodnika na čijem je kraju bio 
ulaz u kuhinju, u kojoj je spavala kuharica Lukerja, a kad je kuhala, 
po cijelom se stanu nemilosrdno širio vonj zagorjela masla. Bilo je 
časova kad je Versilov glasno proklinjao svoj život i sudbinu zbog 


toga kuhinjskog vonja, a ja sam jedino u tome suosjećao s njim; i ja 
mrzim te mirise, iako nisu dopirali do mene: ja sam stanovao gore, u 
potkrovlju, kamo sam se penjao uz neobično strme i škripave stube. 
Tu su bili vrijedni spomena polukružan prozor, strašno nizak strop, 
divan prevučen voštanim platnom, na kojemu mi je Lukerja navečer 
prostirala ponjavu i metala jastuk, a ostalo se pokućstvo sastojalo od 
svega dva predmeta — sasvim jednostavna stola od dasaka i 
iskrzana pletena stolca. 

Ipak su se, uzgred budi rečeno, sačuvali kod nas ostaci nekakva, 
nekadašnjeg komfora; u gostinskoj je sobi, na primjer, bila sasvim 
zgodna porculanska svjetiljka, a na zidu je visila velika gravira 


dresdenske Madone “ai, a nasuprot njoj, na drugom zidu, 
skupocjena golema fotografija vrata firentinske katedrale izljevenih 
od bronce. U toj istoj sobi visio je u kutu velik ćivot sa starim 
obiteljskim ikonama. Jedna je od njih (ikona Svih svetih) bila u veliku 
pozlaćenu srebrnu okviru, ona koju su hijeli založiti, a na drugoj je 
(na ikoni Bogorodice) okvir _ bio ukrašen baršunom  protkanim 
biserjem. Pred ikonama je visilo kandilo koje se palilo o svakom 
blagdanu. Versilov je prema ikonama, što se tiče njihova smisla, bio 
zacijelo ravnodušan i samo se katkad mrštio, svladavajući se, očito, 
zbog svjetlosti kandila što se odbijala od pozlaćenog okvira, i potiho 
se žalio da kvari oči, ali nije zabranjivao majci da ga pali. 

Obično sam ulazio bez riječi i namrgođen, gledajući nekamo u 
kut, a katkad nisam nikog ni pozdravljao. Vraćao sam se pak uvijek 
ranije nego taj put, pa su mi gore donosili ručak. Kad sam sad ušao, 
iznenada sam rekao: — Dobar večer, mama — što nisam nikad prije 
kazao, ali se ni ovaj put nekako nisam mogao, zbog stidljivosti, 
prisiliti da je pogledam, već sam sjeo u suprotni kraj sobe. Bio sam 
vrlo umoran, ali nisam mislio na umor. 

— Taj vam neotesanac i dalje ulazi u sobu isto onako prostački 
kao i prije — prosikta na me Tatjana Pavlovna; ona se i prije služila 
pogrdnim riječima, to se već uobičajilo među nama. 

— Dobar večer... — odzdravi mi majka, koja kao da se u prvi 
mah smela što sam je pozdravio. — Jelo je već odavno gotovo — 
nadoda gotovo snebivljivo — samo da se juha nije ohladnjela, a za 
popečke ću odmah reći... Već je žurno ustajala da pođe u kuhinju, a 


ja sam se možda prvi put za taj mjesec dana zastidio što odviše 
žustro skače da me usluži, iako sam to dotle sam od nje zahtijevao. 

— Najljepša hvala, mama, već sam ručao. Malo ću se ovdje 
odmoriti ako vam ne smetam. 

— Ah... naravski... kako da ne, sjedi... 

— Ne bojte se, mama, neću više biti grub prema Andreju 
Petroviču — odrezah iznenada. 

— Ah, bože mili, kako je velikodušan! — uzviknu Tatjana 
Pavlovna. — Dušo, Sonja, pa zar ti njemu još govoriš vi? Ma tko je 
on da mu se iskazuju takve počasti, i to još da mu ih iskazuje rođena 
mati! Gle, pa ti si se sasvim zbunila pred njim, sramota! 

— I meni bi bilo drago kad biste mi vi, mama, govorili ti. 

— Ah... Pa dobro, pa hoću — zabrza majka — ja... ja i nisam 
uvijek... ali odsad ću dobro paziti. 

Sva se bila zajapurila. Njeno je lice kadikad bilo doista neobično 
privlačno... Bilo je prostodušno, ali nipošto priprosto, već pomalo 
blijedo, slabokrvno. Obrazi su joj bili vrlo mršavi, čak upali, a na čelu 
se javljalo sve više bora, ali ih oko očiju nije još bilo; oči, prilično 
krupne i otvorene, zračile su uvijek mirnim i nepomućenim sjajem 
koji me privukao već od prvog dana. Sviđalo mi se i to što na njenu 
licu nije bilo ni traga nikakvoj tuzi ni uvrijeđenosti; naprotiv, izraz bi 
mu bio čak i radostan kad se ne bi tako često uznemirivala, katkad 
posve nepotrebno, kad se ne bi plašila i trzala, katkad ni zbog čega, 
ili u strahu slušala kakav novi razgovor, dok se ne bi uvjerila da je 
sve u redu kao i prije. Njoj je sve bilo u redu baš ako je »sve bilo kao 
i prije«. Samo da se nije ništa promijenilo, samo da se nije ništa 
novo dogodilo, pa ma bilo i nabolje!... Čovjek bi pomislio da su je u 
djetinjstvu nečim zastrašili. Osim njenih očiju, sviđalo mi se njeno 
ovalno duguljasto lice i, čini mi se, kad bi joj jagodice bile tek malčice 
uže, da bi se, ne samo dok je bila mlada nego i sad, moglo reći da je 
ljepa. Ni sad joj nije bilo više od trideset devet godina, ali je njena 
zagasitoplava kosa bila već dobrano prošarana sjedinama. 

Tatjana Pavlovna baci na nju neobično ogorčen pogled. 

— Takvom buconji! | da tako dršćeš pred njim! Baš si smiješna, 
Solja; ljutim se na tebe, da znaš! 

— Ah, Tatjano Pavlovna, zašto ste sad najednom takvi prema 
njemu! Ma valjda se šalite, a? — dometnu majka pošto je na licu 


Tatjane Pavlovne opazila nešto nalik na smiješak. | zbilja se grdnje 
Tatjane _Pavlovne nisu uvijek _ mogle ozbiljno shvatiti, ali se 
nasmiješila (ako se uopće nasmiješila), naravno, samo mojoj majci, 
jer je strašno voljela njenu dobrotu, a svakako je već bila primijetila 
kako ona u tom času uživa u mojoj smjernosti. 

— Naravno, ne mogu da ne vidim kad napadate čovjeka, Tatjano 
Pavlovna, i to baš onda kad sam rekao »dobar večer, mama«, što 
nisam nikad prije učinio — smatrao sam napokon za potrebno da 
napomenem. 

— Pomislite samo — planu ona odmah — on to smatra za 
nekakvu milost! Da padnemo na koljena pred tobom, što li, zato što 
si jedanput u životu bio uljudan? A i kakva mi je to uljudnost! Što 
gledaš u kut kad ulaziš? Misliš li da ja ne znam kako divljaš pred 
njom? A mogao bi i mene pozdraviti, ja sam te povijala i držala na 
krstitkama. 

Dakako da se nisam udostojao da joj odgovorim. Baš je u taj čas 
ušla sestra, pa sam se brže-bolje obratio njoj. 

— Lizo, danas sam bio s Vasinom, i on me pitao za tebe. 
Poznaješ ga? 

— Poznajem, upoznali smo se lani u Lugi — odgovori ona posve 
jednostavno, sjedajući do mene i prijazno me gledajući. Ne znam 
zašto, ali sam mislio da će se ona sva zajapuriti kad joj kažem za 
Vasina. Sestra mi je plavojka, ima svijetloplavu kosu; po kosi nije 
nalik ni na majku ni na oca, ali su joj oči i ovalno lice gotovo jednaki 
kao u majke. Nos joj je posve ravan, malen i pravilan; ima, uostalom, 
još jednu osobitost — sitne pjege po licu, Što majka uopće nema. Od 
Versilova je naslijedila malo šta, možda tek tanki struk, visok stas i 
nekako zgodan hod. Meni nije baš nimalo nalik; dva suprotna pola. 

— Bila sam tri mjeseca s njima — doda Liza. 

— To ti, Lizo, za Vasina kažeš njima? Treba da kažeš njim, a ne 
njima. Oprosti, seko, što te ispravljam, ali mi je krivo što su tvoj 
Odgoj, čini se, sasvim zanemarili. 

— Sramota je što to pred majkom govoriš — planu Tatjana 
Pavlovna kao vatra živa. — A i lažeš — uopće ga nisu zanemarili. 

— Ništa nisam ni rekao protiv majke — uzvratio sam oštro. — Da 
znate, mama, da je za me Liza druga vi; vi ste od nje stvorili isto 
takvo divno stvorenje, po dobroti i karakteru, kakvo ste sigurno i 


sami bili, i kakvi ste i sad i kakvi ćete uvijek biti... Mislim samo na 
onu tobožnju uglađenost, na sve one društvene gluposti koje su, 
ipak, prijeko potrebne. Ogorčen sam samo zato što te Versilov, da je 
čuo kako za Vasina kažeš njima a ne njim, sigurno uopće ne bi 
ispravio — toliko je nadut i ravnodušan prema nama. Eto što me ljuti! 

— Sam je ko medvjed, a druge bi učio uglađenosti. Da se ne 
usudite više, gospodine, pred majkom govoriti »Versilov«, a ni preda 
mnom — to neću trpjeti! — prostrijeli me Tatjana Pavlovna očima. 

— Mama, danas sam dobio plaću, pedeset rubalja, evo izvolite, 
uzmite! 

Priđoh i dadoh joj novce; ona se odmah uznemiri. 

— Ah, ne znam mogu li ih primiti! — reče kao da se boji dotaknuti 
novce. 

— Ma zaboga, mama, ako me vas dvije smatrate za sina i brata, 
onda... 

— Ah, skrivila sam ti nešto, Arkadije; priznala bih ti koješta, ali te 
se užasno bojim... 

Dok je to govorila, smiješila se bojažljivo i ponizno; ni sad je 
nisam razumio pa sam joj se utekao u riječ: 

— Da, zbilja, mama, znate li da se danas na sudu rješavao spor 
između Andreja Petroviča i Sokoljskih? 

— Ma znam! — uskliknu ona i sklopi u strahu ruke (njena vična 
kretnja.) 

— Danas? — lecnu se Tatjana Pavlovna. — Ma ne može biti, on 
bi nam već bio rekao. Je li tebi rekao? — okrenu se mojoj majci. 

— Ah, nije rekao da je danas, to nije rekao. Ma ja se cijelog ovog 
tjedna nešto bojim. Pomolila bih se Bogu baš da i izgubimo, samo da 
skinemo tu brigu s vrata pa da bude kao prije. 

— Nije, dakle, ni vama rekao, mama! — uzviknuh. — Kakav je to 
čovjek! Eto vam primjera njegove ravnodušnosti i nadutosti; što sam 
vam rekao? 

— A kako je riješeno, kako je riješeno? Ma tko ti je rekao? — 
navali na mene Tatjana Pavlovna. — Ma govori već jednom! 

— Pa evo i njega! Možda će nam on sve ispričati — kazah pošto 
sam čuo korake u hodniku, pa brže-bolje sjedoh do Lize. 

— Braco, poštedi mamu, ako boga znaš, budi strpljiv s Andrejem 
Petrovičem... — šapnu mi sestra. 


— Hoću, hoću, zato sam se i vratio — stisnuh joj ruku. 
Liza me prilično nepovjerljivo pogledala a imala je i pravo. 


Ušao je vrlo zadovoljan sam sobom, toliko zadovoljan da nije 
smatrao za potrebno da prikrije svoje raspoloženje. Pa i uopće se u 
posljednje vrijeme navikao da se pred nama vlada slobodno, bez 
ikakvih obzira, i to ne samo kad je zle volje nego čak i kad je 
smiješan, čega se svak kloni; a dobro je znao da ćemo shvatiti sve 
do najmanje pojedinosti. Posljednju godinu dana on se, kako je 
napomenula Tatjana Pavlovna, zapustio u odijevanju: bio je još 
pristojno obučen, ali mu je odjeća bila stara i obična. Uistinu, nosio je 
rublje po dva dana, zbog čega se majka čak žalostila; to se kod njih 
smatralo za žrtvu, i sva je ta skupina odanih žena doista držala da je 
to pravi pothvat. Šešire je uvijek nosio mekane, crne, sa širokim 
obodom; kad bi na vratima skinuo šešir, na glavi bi mu se izdigao cio 
buć bujne, ali dobrano progrušane kose. Rado sam gledao tu 
njegovu kosu kad je skidao šešir. 

— Dobar večer; svi ste na okupu; čak je i on tu? Čuo sam mu 
glas još iz predsoblja; mene je grdio, ako se ne varam? 

Jedan je od znakova njegova dobra raspoloženja bio to što se 
šalio na moj račun. Ja, dakako, nisam odgovorio. Ušla je Lukerja sa 
cijelom vrećom nekakvih kupljenih stvari i stavila je na stol. 

— Pobjeda, Tatjano Pavlovna; dobio sam parnicu, a kneževi se, 
naravno, neće usuditi žaliti. Pobijedio sam! Odmah sam uspio 
uzajmiti tisuću rubalja. Sofija, ostavi sad posao, nemoj kvariti oči! A ti 
S posla, Lizo? 

— Da, tata — odgovori Liza ljubezno; ona ga je nazivala ocem; ja 
se tome nikako nisam htio pokoriti. 

— Jesi li umorna? 

— Jesam. 

— Ostavi posao, sutra nemoj ni ići, i uopće nemoj više raditi! 

— Meni je bolje ovako, tata. 

— Molim te... Nikako ne trpim da žene rade, Tatjano Pavlovna. 

— Pa kako bi bez posla? Da žene ne rade!... 


— Znam, znam, sve je to lijepo i točno i unaprijed se slažem; ali u 
prvom redu mislim na ručni rad. Zamislite, kod mene je to, čini se, 
jedan od bolesnih ili, bolje reći, pogrešnih dojmova iz djetinjstva. Od 
nejasnih uspomena iz svoje pete ili šeste godine najčešće se sjećam 
— s gađenjem, naravno — konklave pametnih žena, ozbiljnih i 
osornih, oko okrugla stola, škara, tkanina, uzoraka i modnih slika. 
Sve one raspravljaju i dogovaraju se klimajući glavama važno i 
polako, mjere i računaju i spremaju se krojiti. Sva ona prijazna lica 
koja me toliko vole najednom su postala nepristupačna; da se samo 
malo zaigram, odmah bi me izveli. Čak i moja sirota dadilja, koja me 
drži za ruku i ne odgovara na moje povike i trzaje, gleda i sluša sve 
kao da je pred rajskom pticom. Eto, tu ozbiljnost pametnih lica i 
važnost prije nego se počne krojiti čak mi je i sad, ne znam zašto, 
mučno zamisliti. Tatjano Pavlovna, vi strašno volite krojiti! Ma koliko 
to aristokratski zvučalo, ja ipak više volim ženu koja uopće ne radi. 
Ne mislim na tebe, Sofja... Nipošto! Žena ionako ima veliku moć. To, 
uostalom, i sama znaš, Sonja. Što vi mislite, Arkadije Makaroviču, 
sigurno se ne slažete sa mnom? 

— Slažem se, zašto ne — odgovorih. — Osobito ste lijepo rekli 
da žena ima veliku moć, iako ne razumijem zašto ste to povezali s 
radom. I sami znate da se mora raditi kad se nema novaca. 

— Ali je sad dosta rada — obrati se on majčici koja je sva sjala 
(kad se on obratio meni, sva se stresla). — Da bar neko vrijeme ne 
vidim ručnog rada, molim vas, meni za ljubav! Ti si, Arkadije, kao 
dijete našeg doba, sigurno nekakav socijalist; e pa, vjeruješ li, mili 
moj, da najviše vole dangubiti baš ljudi iz puka koji vječito rade! 

— Odmarati se, valjda, a ne dangubiti. 

— Ne, nego baš dangubiti, plandovati; to im je ideal! Poznavao 
sam jednog čovjeka koji je vječito radio, iako nije bio iz puka: bio je 
prilično duševno razvijen i umio je rasuđivati. On je sav svoj život, 
svaki božji dan možda, snatrio zaneseno i razdragano o 
najpotpunijoj dangubi, da tako kažem, uzdižući ideal do vrhunca — 
do beskrajne nezavisnosti, do vječite slobode snatrenja i dokona 
razmišljanja. Tako je bilo sve dok ga rad nije skršio; nije mu bilo 
pomoći; umro je u bolnici. Ponekad ozbiljno pomišljam da su sve ono 
O uživanju u radu izmislili dokoni ljudi, dakako čestiti. To je jedna od 
»ženevskih ideja« s kraja prošloga stoljeća. Prekjučer sam, Tatjano 


Pavlovna, izrezao iz novina jedan oglas, evo ga (izvadi komad 
papira iz džepa na prsluku), od jedne od onih nebrojenih 
»studentica« koje znaju klasične jezike i matematiku i koje su 
spremne da odu i u provinciju, u potkrovlje ili bilo kamo. Evo slušajte: 
»Nastavnica priprema učenike za sve škole (čujete li, za sve) i daje 
satove iz aritmetike« — svega jedan redak, ali klasičan! Priprema 
učenike za škole — pa onda valjda i iz aritmetike? Ali je kod nje 
aritmetika posebno. To, to je već gola glad, to je najniži stupanj 
bijede. Tu je dirljiva baš ta nespretnost: očito da nije nikad učila za 
nastavnicu, a i teško da bi mogla što poučavati. Ali, makar je došlo 
glave, daje i posljednji rubalj novinama i oglašava da priprema 
učenike za sve škole i još daje satove iz aritmetike. Per tutto mundo 
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e in altri siti“. 

— Ah, Andreju Petroviču, da joj pomognemo! Gdje stanuje? — 
kliknu Tatjana Pavlovna. 

— E, mnogo je takvih. — On strpa oglas u džep. — U ovoj su 
vreći sami darovi — evo tebi, Lizo, i vama, Tatjano Pavlovna! Sofja i 
ja ne volimo slatkiše. Izvoli i ti, mladiću! Sve sam kupio kod 
Jelisejeva i kod Balea. Previše smo dugo »gladovali«, kako kaže 
Lukerja. (NB. Nikad nitko nije kod nas gladovao.) Evo grožđa, 
bombona, krušaka i pite s jagodama; čak sam uzeo i odlična likera. | 
lješnjaka. Zanimljivo je da još od malih nogu volim lješnjake, i to, 
znate, Tatjano Pavlovna, one najobičnije. Liza se uvrgla na mene; i 
ona voli, kao vjeverica, krckati lješnjake. Ali nema ničeg ljepšeg, 
Tatjano Pavlovna, nego kad onako iznenada, prebirući uspomene iz 
djetinjstva, zamisliš na trenutak da si u šumi, u šikari, i da bereš 
lješnjake... Već je jesensko doba, ali je vedro, katkad i vrlo svježe, 
zavučeš se u šipražje, lutaš po šumi, lišće miriše... Vidim nešto 
simpatično u vašem pogledu, Arkadije Makaroviču? 

— Ija sam svoje rano djetinjstvo proveo na selu. 

— Kako, pa ti si, čini mi se, živio u Moskvi... ako se ne varam. 

— On je bio kod Andronikovljevih u Moskvi kad ste vi doputovali, 
a prije toga je živio kod vaše pokojne tetke, Varvare Stepanovne, na 
selu — preuze Tatjana Pavlovna. 

— Solja, evo ti novci, spremi ih! Obećali su da će mi ovih dana 
dati pet tisuća. 


— Kneževi, dakle, nemaju više nikakve nade? — priupita ga 
Tatjana Pavlovna. 

— Baš nikakve, Tatjano Pavlovna. 

— Uvijek sam bila uz vas, Andreju Petroviču, i uz sve vaše, i bila 
sam prijatelj vaše obitelji; ali premda mi kneževi nisu nitko i ništa, 
bogme mi ih je žao. Nemojte se ljutiti, Andreju Petroviču! 

— Ne kanim ništa dijeliti s njima, Tatjano Pavlovna. 

— Vi, naravno, znate, Andreju Petroviču, što ja mislim; oni bi bili 
odustali od parnice da ste im vi u samu početku ponudili da sve 
popola podijelite; sad je, naravno, kasno. Uostalom, nije na meni da 
sudim... To kažem samo zato što ih pokojnik sigurno ne bi mimoišao 
u oporuci. 

— Ne samo što ih ne bi mimoišao, nego bi im sigurno sve 
ostavio, a mimoišao bi samo mene da je znao valjano obaviti posao i 
napisati oporuku kako treba; ali je sad zakon na mojoj strani, i 
gotovo. Ne mogu i neću da dijelim bilo s kim, Tatjano Pavlovna, i kvit 
posla. 

Ovo je izgovorio čak ozlojeđeno, kako se malokad usuđivao 
govoriti. Tatjana Pavlovna umuknu. Majka je nekako turobno oborila 
oči; Versilov je znao da ona povlađuje Tatjani Pavlovnoj. 

»Tu je posrijedi ona ćuška iz Emsa!« — pomislih. Spis koji mi je 
dao Kraft i koji mi je bio u đepu žalosno bi svršio kad bi njemu dopao 
šaka. Odjednom sam osjetio da mi je sve to još na vratu; ta me 
pomisao, u vezi sa svim ostalim, naravno, samo razdražila. 

— Arkadije, htio bih da se ti, mili moj, malo bolje obučeš; nisi 
slabo obučen, ali bih ti za ubuduće mogao preporučiti jednog dobrog 
Francuza koji je vrlo savjestan i ima ukusa. 

— Molim vas da mi nikad više ne predložite tako nešto — opalih 
kao iz puške. 

— Kako to misliš? 

— Ja, naravno, ne smatram da bih se time ponizio, ali se mi ne 
slažemo baš tako dobro, čak se, naprotiv, nikako ne slažemo, s 
obzirom da neću ovih dana, već od sutra, ići više knezu, jer nemam 
tamo baš nikakva posla... 

— Pato tije posao, da ideš tamo i sjediš s njim! 

— Takve me misli ponižavaju. 


— Ne razumijem; a, uostalom, ako si baš toliko osjetljiv, nemoj 
uzimati novce od njega, nego ga samo posjećuj! Inače ćeš ga 
strašno ražalostiti; on se navikao na tebe, vjeruj mi... Uostalom, kako 
hoćeš... 

Bilo mu je, očito, neugodno. 

— Vi kažete da ne tražim novaca, a baš vama imam zahvaliti što 
sam se danas osramotio: niste mi ništa rekli, pa sam danas zatražio 
od njega plaću za ovaj mjesec. 

Već si se, dakle, snašao; a ja sam, moram ti priznati, mislio da 
nećeš tražiti; kako ste vi ipak dan-danas svi spretni! Nema više 
mladosti, Tatjano Pavlovna. 

Strašno se ljutio, ali sam se i ja strašno rasrdio. 

— Trebalo je da prečistim račune s vama... vi ste me na to 
natjerali — a sad ne znam što ću. 

— Da, zbilja, Sofi, daj odmah Arkadiju njegovih šezdeset rubalja; 
a ti se, mili moj, nemoj ljutiti što se Žžurimo s obračunom. Vidim ti po 
licu da imaš u glavi nekakav naum i da ti je potreban... obrtni 
kapital... ili tako nešto. 

— Ne znam što odaje moje lice, ali nikako nisam očekivao od 
mame da će vam reći za te novce, kad sam je toliko molio — 
pogledao sam majku i sijevnuo očima. Ne mogu iskazati riječima 
koliko me to uvrijedilo. 

— Arkašo, dušo, oprosti, ako boga znaš, nisam mogla da ne 
reknem... 

— Mili moj, nemoj joj zamjeriti što mi je otkrila tvoje tajne — 
obrati se on meni — a osim toga je to uradila u najboljoj namjeri — 
naprosto se majka htjela pohvaliti sinovim osjećajima. Ali vjeruj mi da 
bih ja ionako pogodio da imaš kapital. Sve su tvoje tajne ispisane na 
tom tvom čestitom licu. On ima »svoju ideju«, Tatjano Pavlovna, šta 
sam vam rekao. 

— Ostavimo po strani moje čestito lice — sipao sam dalje. — 
Znam da vi često vidite ljude skroz-naskroz, premda u drugim 
prilikama ne vidite dalje od svog nosa — i divio sam se vašoj 
pronicavosti. Pa dobro, ja imam »svoju ideju«. To što ste se baš tako 
izrazili, to je, naravno, puka slučajnost, ali se ja ne bojim priznati: 
imam »ideju«. Ne bojim se i ne stidim se. 

— Glavno je da se ne stidiš. 


— Pa ipak vam je neću nikad otkriti. 
— To jest, nećeš se udostojati da je otkriješ. Ne treba, mili moj, 
ionako znam bit tvoje ideje; ona je, svakako: 
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U pustinju se ja povlačim. 


Mislim, Tatjano Pavlovna, da bi on htio... postati Rothschild, ili 
tako nešto, i povući se u svoju veličinu. Dakako da će vama i meni 
velikodušno dodijeliti mirovinu — meni možda i neće — ali svakako, 
samo smo ga na trenutak vidjeli. On vam je kod nas kao mlad 
mjesec — tek što se pokaže, već zađe. 

Protrnuo sam. Naravno, sve je to bila puka slučajnost: on nije 
ništa znao i mislio je nešto sasvim drugo, iako je spomenuo 
Rothschilda; ali kako je mogao tako točno proniknuti u moje 
osjećaje: da raskrstim s njima i da se povučem? Sve je predvidio i 
unaprijed htio tragičnost činjenica okaljati svojim cinizmom. Da se 
strašno ljutio, o tom nije bilo nikakve sumnje. 

— Mama! Oprostite što sam se prenaglio, pogotovo kad se pred 
Andrejem Petrovičem ionako ne može ništa sakriti — nasmijao sam 
se na silu, trudeći se da bar na trenutak okrenem sve na šalu. 

— Najpametnije je, dragi moj, što si se nasmijao. Nemaš pojma 
koliko time svaki čovjek dobiva, čak i što se tiče vanjštine. Govorim 
sasvim ozbiljno. On se, Tatjano Pavlovna, uvijek drži kao da nosi u 
glavi nešto što je toliko silno važno da se čak i sam zbog toga srami. 

— Ozbiljno vas molim, Andreju Petroviču, da budete malo 
ozbiljniji. 

— Imaš pravo, mili moj; ali treba reći jednom zasvagda, da se 
poslije više ne vraćamo na sve to. Ti si došao k nama iz Moskve u 
namjeri da se odmah pobuniš — eto što zasad znamo o ciljevima 
tvoga dolaska. O tome da si došao u namjeri da nas nečim zadiviš, o 
tome, naravno, neću ni da govorim. Zatim, cijeli si mjesec dana kod 
nas i vičeš na nas — a očito je da si pametan čovjek, pa bi kao 
»takav mogao prepustiti to vikanje onima koji se nikako drukčije ne 
mogu osvetiti ljudima za svoju ništavost. Neprestano se zatvaraš u 
sebe, a tvoja čestita vanjština i rumeni obrazi jasno svjedoče o tome 
da bi mogao svima potpuno slobodno gledati u oči. On je 


hipohondar, Tatjano Pavlovna; ne razumijem zašto su svi oni 
dandanas hipohondri? 

— Kad ne znate gdje sam odrastao, kako biste mogli znati zašto 
sam hipohondar! 

— Eto odgonetke: uvrijedio si se što sam zaboravio gdje si 
odrastao! 

— Ni govora, nemojte mi pripisivati gluposti! Mama, Andrej 
Petrovič me maloprije pohvalio što sam se nasmijao; pa hajde onda 
da se smijemo, što ćemo samo ovako sjediti! Hoćete li da vam 
pričam o svojim doživljajima? Pogotovo kad Andrej Petrovič ne zna 
baš ništa o mojim dogodovštinama. 

Prekipjelo mi je. Znao sam da nikad više nećemo sjediti svi 
zajedno, i da se nikad više neću vratiti u ovu kuću kad jednom odem 
— i zato se, uoči svega toga, nisam mogao obuzdati. On me sam 
potakao na takav rasplet. 

— To je, naravno, vrlo lijepo od tebe, samo ako zaista bude 
smiješno — napomenu on gledajući mi pronicavo u oči. — Ti si 
postao nekako grub, mili moj, ondje gdje si odrastao, ali si još, 
uostalom, prilično pristojan. On je danas zbilja mio, Tatjano 
Pavlovna, a vi ste dobro učinili što ste napokon razvezali tu vreću. 

Ali se Tatjana Pavlovna namrgodila; nije se ni osvrnula na 
njegove riječi, nego je nastavila razvezivati vreću i slagati darove na 
donesene tanjure. I majka je sjedila u krajnjoj nedoumici, shvaćajući i 
sluteći, naravno, da se ovo neće dobro svršiti. Sestra me još jednom 
gurnula laktom. 


— Naprosto bih htio da vam svima ispričam — počeo sam posve 
prirodno — kako se jedan otac prvi put sreo sa svojim dragim sinom; 
to se dogodilo baš »ondje gdje si odrastao...« 

— Ali, mili moj, neće li to biti... dosadno? Znaš, tous les 
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genres “7... 
— Nemojte se mrštiti, Andreju Petroviču, nipošto ne smjeram na 
ono što vi mislite. Htio bih samo da vas sve nasmijem. 


— Uslišao te dragi bog, mili moj! Znam da nas sve voliš i... da ne 
želiš da nam pokvariš večer — progunđa nekako neprirodno, 
nehajno. 

— Vi ste, naravno, i sad na mom licu pročitali da vas volim? 

— Jesam, djelomično sam pročitao. 

— E, a ja sam isto tako na licu Tatjane Pavlovne već odavno 
pročitao da je zaljubljena u mene. Nemojte me gledati tako divlje, 
Tatjano Pavlovna, radije se smijte! Radije se smijmo! 

Ona se najednom naglo okrenu meni i oštro me gledaše oko pola 
minute. 

— Pazi se! — priprijeti mi prstom, ali tako ozbiljno da se to više 
uopće nije moglo odnositi na moju glupu šalu, nego je bilo 
upozorenje na nešto drugo: »Da nećeš opet početi?« 

— Pa zar se zbilja ne sjećate, Andreju Petroviču, gdje smo se 
prvi put sreli u životu? 

— Bogme sam, mili moj, zaboravio, oprosti mi, molim te! Sjećam 
se samo da je to bilo davno, davno, i da je bilo negdje... 

— A sjećate li se vi, mama, kad ste bili na selu gdje sam, čini mi 
se, živio do svoje šeste ili sedme godine i, što je najvažnije, jeste li 
doista bili kadgod u tom selu, ili mi se samo kao u snu pričinja da 
sam vas ondje prvi put vidio? Htio sam vas to već davno pitati, ali 
sam odgađao, a sad je došlo vrijeme. 

— Dabome, Arkašenjka, dabome da sam bila! Jest, ja sam kod 
Varvare Stepanovne bila tri puta u gostima; prvi put sam došla kad ti 
je bila svega godinica dana, drugi put kad si bio u četvrtoj godinici, i 
onda, kad si navršio šest godinica. 

— E pa eto, ja sam vas cijeli ovaj mjesec htio to pitati. 

Majka se sva zajapurila od nagle navale uspomena i nježno me 
upitala: 

— Pa zar me se ti, Arkašenjka, zbilja još odonda sjećaš? 

— Ničega se ne sjećam i ništa ne znam, samo mi je u srcu ostalo 
za cijeli Život nešto od vašeg lica i, osim toga, ostala je spoznaja da 
ste mi vi majka. Cijelo to selo i sad vidim kao u snu, čak sam i dadilju 
zaboravio. Te se Varvare Stepanovne malčice sjećam samo zato što 
je imala vječito povezane obraze. Sjećam se još oko kuće golema 
drveća, lipa valjda, zatim pokatkad jakog sunčanog svjetla kroz 
otvorene prozore, vrtića sa cvijećem pred kućom, staze, a vas se, 


mama, sjećam jasno samo u jednom trenutku, kad sam jednom bio 
na pričesti u tamošnjoj crkvi, pa ste me pridigli da primim pričešće i 
poljubim putir; bilo je ljeto i golub je proletio ispod kupole, od prozora 
do prozora... 

— Bože sveti! Sve je to baš tako bilo — pljesnu majka rukama. 
— | goluba se toga dobro sjećam. Ti si se pred samim putirom stao 
otimati i vikati: »Golub, golub!« 

— Vaše lice ili nešto od njega, izraz, toliko mi se urezalo u 
sjećanje da sam vas poslije pet godina, u Moskvi, odmah prepoznao, 
iako mi nitko tada nije rekao da ste mi vi majka. A kad sam prvi put 
vidio Andreja Petroviča, odveli su me od Andronikovljevih; kod njih 
sam do tada mirno i lijepo proveo punih pet godina. Njihova se 
državnog stana sjećam do u tančine i svih onih gospođa i gospođica 
koje su sad već u godinama, i njihova puna doma, i sama 
Andronikova, kako je sav živež, perad, smuđeve i odojke sam 
donosio u vrećama iz grada, i kako nam je za stolom, umjesto žene, 
koja se uvijek nešto prenemagala, nalijevao juhu, pa smo se uvijek 
svi za stolom tome smijali, a on prvi. Ondje su me gospodične 
naučile francuski, ali sam najviše volio Krilovljeve basne, mnoge sam 
naučio napamet pa sam svaki dan deklamirao po jednu 
Andronikovu, a ulazio sam mu ravno u majušni kabinet, imao on 
posla ili ne imao. E pa, eto, preko basne sam se i s vama upoznao, 
Andreju Petroviču... Vidim da se već pomalo sjećate. 

— Ponečega se sjećam, dragi moj, baš si mi tada nešto 
ispričao... neku basnu ili nešto iz Teško pametnome, čini mi se? 
Ipak, kako ti sve to pamtiš! 

— Pamtim! Kako ne bih pamtio! Samo sam se toga i sjećao 
cijeloga svog života. 

— Lijepo, lijepo, dragi moj, upravo me razgaljuješ. 

Čak se i osmjehnuo, a za njim su se odmah počele osmjehivati i 
majka i sestra. Povjerenje se vraćalo; samo me Tatjana Pavlovna, 
pošto je razmjestila na stolu darove i sjela u kut, i dalje strijeljala 
opakim pogledom. Nastavih: 

— Dogodilo se to tako da je najednom, jednog lijepog dana. 
došla po mene moja prijateljica iz djetinjstva, Tatjana Pavlovna, koja 
se u mom životu uvijek pojavljivala iznenada, kao u kazalištu, i 
odvezla me u kočiji u neku gospodsku kuću, u raskošan stan. Vi ste 


tada, Andreju Petroviču, odsjeli kod Fanariotovke, u njenoj praznoj 
kući koju je ona od vas nekad bila kupila; ona je pak u to vrijeme bila 
u inozemstvu. Ja sam tada još nosio bluzice; tu su mi najednom 
obukli zgodan mali modri redengot i dali mi krasno rublje. Tatjana 
Pavlovna imala je cijeli taj dan posla sa mnom i nakupovala mi 
mnogo stvari; ja sam pak hodao po svim onim praznim sobama, i 
ogledao se u svim zrcalima. Eto, tako sam sutradan ujutro, oko 
devet sati, lutajući po stanu, najednom upao, sasvim slučajno, u vaš 
kabinet. Već sam vas dan prije vidio, čim su me bili dovezli, na 
stubištu, ali samo letimice. Silazili ste niza stepenice da se odvezete 
nekamo kočijom; u Moskvu ste bili doputovali sami, nakon neobično 
duga izbivanja i na kratko vrijeme, tako da su se posvuda otimali o 
vas i gotovo nikad niste bili kod kuće. Kad ste se sreli s Tatjanom 
Pavlovnom i sa mnom, samo ste otegnuto ispustili: »A!« i niste se 
čak ni zaustavili. 

— Pripovijeda izvanredno zanosno — pripomenu Versilov Tatjani 
Pavlovnoj, ali se ona okrenu a da mu ništa ne odgovori. 

— Kao da vas sad gledam, onako lijepa i u naponu snage. Pravo 
je čudo kako ste se uspjeli postarati i poružnjeti u ovih devet godina, 
oprostite što sam ovako iskren; doduše, i tada vam je već bilo 
trideset i sedam godina, ali nisam mogao odvojiti očiju od vas: kakvu 
ste imali divnu kosu, gotovo sasvim crnu, sjajnu, bez ijedne sijede; 
brkove i zaliske kao da vam je zlatar izdjeljao — ne znam kako bih 
se drukčije izrazio: lice blijedo, bez sjaja, a ne tako bolesno blijedo 
kao sada, nego onakvo kakvo je sad u vaše kćeri, Ane Andrejevne, 
koju sam imao čast nedavno vidjeti; oči užarene i tamne, a zubi 
blistavi, osobito kad ste se smijali. Baš ste se nasmijali kad ste me 
vidjeli da ulazim; tada nisam bogzna što shvaćao pa mi je od vašeg 
smijeha srce zaigralo. Toga ste jutra bili u tamnoplavom baršunskom 
kaputu, s plavkastocrvenim šalom na prekrasnoj košulji s alasonskim 
čipkama, stajali ste pod zrcalom s bilježnicom u ruci i učili, recitirali, 
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posljednji monolog Čackoga i napose njegov posljednji uzvik: 


Kočiju mi dajte, kočiju! 


— Ma zaboga, pa zbilja je bilo tako kako kaže — uskliknu 
Versilov. — Tada sam pristao, iako sam došao na kratko vrijeme u 
Moskvu, da zbog bolesti Žilejka igram ulogu Čackoga u kućnoj 
predstavi kod Aleksandre Petrovne Vitovtove! 

— Pa niste valjda zaboravili? — nasmija se Tatjana Pavlovna. 

— On me sad podsjetio! I moram priznati da su mi ono nekoliko 
dana u Moskvi bili možda najljepši časovi u životu! Svi smo još tada 
bili tako mladi... i svi smo tada tako nestrpljivo čekali... Tada sam u 
Moskvi iznenada sreo toliko... Ali nastavi, dragi moj, ovaj put si vrlo 
dobro učinio što si me podsjetio na pojedinosti... 

— Ja sam stajao, gledao vas i najednom uzviknuo: »Ah, divota, 
pravi Čackil« Vi ste se najednom okrenuli meni i zapitali me: »Pa zar 
ti već znaš tko je Čacki?« — pa ste sjeli na divan i, onako izvrsno 
raspoloženi, počeli piti kavu. Tada sam vam rekao da kod 
Andronikova svi mnogo čitaju, a da gospođice znaju mnoge. pjesme 
napamet i da scene iz Teško pametnome same kod kuće igraju, i da 
smo cijelu prethodnu sedmicu svake večeri čitali svi zajedno, naglas, 
Lovčeve zapise, a da ja najviše volim Krilovljeve basne i da ih znam 
napamet. Tada ste mi rekli neka nešto recitiram, a ja sam recitirao 
Izbiračicu: 


Djevojka je jedna momka tražila. 


— Tako je, tako je, e, sad se svega sjećam — uzviknu opet 
Versilov. — A i tebe se, mili moj, dobro sjećam, tada si bio tako drag 
dečko, čak i okretan dečko, i kunem ti se da si se i ti za ovih devet 
godina promijenio nagore. 

Tu su se svi nasmijali, čak i Tatjana Pavlovna. Očito je da se 
Andrej Petrovič želio našaliti i vratiti mi milo za drago zbog moje 
zajedljive napomene da se postarao. Svi su se raspoložili; pa i jest 
zgodno rekao. 

— Dok sam ja recitirao, vi ste se sve više smješkali, ali nisam 
došao ni do polovice kad ste me prekinuli, pozvonili i sluzi koji je 
došao naložili da potraži Tatjanu Pavlovnu, koja je odmah dotrčala 
tako radosna da sam je jedva prepoznao, iako sam je bio vidio dan 
ranije. Pred Tatjanom Pavlovnom sam iznova počeo recitirati 
Izbiračicu i izgurao sjajno do kraja, tako da se čak i Tatjana Pavlovna 


osmjehnula, a vi, Andreju Petroviču, vi ste čak uzviknuli: »Bravo!« i 
ushićeno napomenuli da ne bi bilo veliko čudo kad bi bistri dječak u 
mojim godinama lijepo deklamirao Cvrčka i mrava, ali ne basnu: 


Djevojka je jedna momka tražila. 
Tu još nije zgriješila. 


Slušajte samo kako on izgovara: »Tu još nije zgriješila!« Jednom 
riječju, bili ste oduševljeni. Tada ste najednom počeli govoriti 
francuski s Tatjanom Pavlovnom, a ona se umah namrgodila i počela 
vam prigovarati, čak se i ražestila; ali kako se nitko ne može 
oduprijeti Andreju Petroviču kad se njemu nešto prohtije, Tatjana 
Pavlovna me brže-bolje odvela u moju sobu: tu su me ponovo umili, 
oprali mi ruke, promijenili rublje, namazali kosu pomadom i čak je 
nakovrčali. Zatim se pred večer i Tatjana Pavlovna prilično 
nagizdala, još više nego što sam očekivao, i povela me sa sobom u 
kočiji. Došao sam u kazalište prvi put u životu, na amatersku 
predstavu kod Vitovtovke; svijeće, lusteri, dame, oficiri, generali, 
gospodične, zastor, redovi stolica — ništa slično nisam dotle vidio. 
Tatjana Pavlovna sjela je na sasvim skromno mjesto u jednom od 
zadnjih redova i posjela me do sebe. Bilo je, dakako, i djece, ali se ja 
nisam više ni na šta obazirao, nego sam sa zebnjom u srcu čekao 
da počne predstava. Kad ste vi, Andreju Petroviču, stupili na 
pozornicu, bio sam u zanosu, u takvu zanosu da sam zaplakao — 
zašto, zbog čega, ne znam ni sam. Zašto sam zaplakao od zanosa 
— eto što mi nije išlo u glavu za svih ovih devet godina kad god bih 
se toga sjetio! Napeto sam pratio komediju, od koje sam, naravno, 
shvaćao samo to da se ona njemu iznevjerila i da se njemu rugaju 
glupani koji nisu vrijedni ni njegova malog prsta. Kad je deklamirao 
na plesu, shvaćao sam da je ponižen i uvrijeđen, da kori sve one 
bijednike, ali da je velik, velik! Naravno, pomogla mi je u shvaćanju i 
ona priprema kod Andronikova, ali i vaša gluma, Andreju Petroviču! 
Prvi put sam vidio pozornicu! A kad su se razilazili, kad je Čacki 
viknuo: »Kočiju mi dajte, kočiju!« (a divno ste viknuli), skočio sam sa 
stolca i s cijelom dvoranom, kojom se zaorio pljesak, zapljeskao i 
zaviknuo iz sveg grla: »Bravo!« Živo se sjećam kako me u taj isti 
mah ubolo nešto kao pribadača Otraga, »pod krstima«, to me 


bijesno uštinula Tatjana Pavlovna, ali se nisam ni osvrnuo na to! 
Dakako da me odmah nakon predstave Teško pametnome Tatjana 
Pavlovna odvela kući. »Da ne bi ostao na plesu, a zbog tebe ni ja ne 
mogu ostati!'« — siktali ste vi, Tatjano Pavlovna, na mene cijelim 
putem u kočiji. Svu sam noć bio u bunilu, a sutradan u deset sati 
stajao sam već pred kabinetom, ali je kabinet bio zatvoren: kod vas 
su sjedili neki ljudi i vi ste s njima sklapali neke poslove; a onda ste 
se najednom odvezli na cijeli dan i vratili se kasno u noći tako da vas 
nisam ni vidio! Zaboravio sam, naravno, što sam vam tada htio reći, 
a nisam ni tada znao, ali sam žarko želio da vas što prije vidim. A 
sutradan ujutro, već oko osam sati, otputovali ste u Serpuhov. 
Upravo ste bili prodali imanje u Tulskoj guberniji da biste podmirili 
vjerovnike, ali vam je svejedno ostala lijepa hrpa novaca, zato ste se 
i sjetili da dođete u Moskvu u koju niste dotle smjeli ni primirisati, jer 
ste se bojali vjerovnika; i samo onaj bezobraznik iz Serpuhova, jedini 
od svih vjerovnika, nije htio da primi polovicu potraživanja mjesto 
čitavoga. Tatjana Pavlovna nije čak ni odgovarala na moja pitanja: 
»Šta te briga, već prekosutra ću te odvesti u internat; spremi se, 
uzmi svoje bilježnice, sredi knjige i nauči se sam spremati kovčeg, 
jer vam nije, gospodine moj, suđeno da živite gospodski«, te ovo, te 
ono, zvrndali ste mi, bome, Tatjano Pavlovna, ta tri dana! Tako je i 
bilo, odveli su me u internat, k Tušaru, onako zaljubljena u vas, 
Andreju Petroviču, i onako bezazlena, i premda je, čini se, ono bila 
sasvim glupa slučajnost, to jest cijeli taj naš susret, vjerujete li da 
sam ipak poslije, pola godine kasnije, htio pobjeći od Tušara k vama! 

— Lijepo si pripovijedao i dozvao mi sve u tako živo sjećanje — 
otržito će Versilov — ali me najviše u tvom pripovijedanju iznenadilo 
obilje nekih čudnih pojedinosti, o mojim dugovima, na primjer. Da i 
ne govorimo o tome kako su te potankosti pomalo nedolične, ne 
razumijem kako si uopće došao do njih? 

— Potankosti? Kako sam došao do njih? Pa ponovo vam kažem 
da nisam ništa drugo ni radio svih ovih devet godina nego prikupljao 
potankosti o vama. 

— Čudno priznanje, i čudna razonoda! 

Okrenuo se ležeći napola u naslonjaču i čak malko zijevnuo — 
ne znam je li namjerno ili nenamjerno. 


— Što, da nastavim o tome kako sam od Tušara htio pobjeći k 
vama? 

— Zabranite mu, Andreju Petroviču, ušutkajte ga i istjerajte iz 
sobe — graknu Tatjana Pavlovna. 

— Ne mogu, Tatjano Pavlovna — odgovori joj Versilov značajno. 
— Arkadij je, očito, nešto naumio i zato ga svakako treba pustiti da 
završi. Pa neka ga! Ispričat će sve i skinuti breme s vrata, a njemu i 
jest najvažnije da skine breme s vrata. De, dragi moj, počni svoju 
novu priču, to jest tek tako kažem: novu, a ne boj se, znam joj kraj. 


IV 


— Bježao sam, to jest htio sam pobjeći k vama, vrlo jednostavno. 
Sjećate li se, Tatjano Pavlovna, kako vam je Tušar, dva tjedna pošto 
ste me smjestili kod njega, napisao pismo, je li? Meni je poslije Marja 
Ivanovna i pismo pokazivala, ono se isto tako našlo među spisima 
pokojnoga Andronikova. Tušar se najednom sjetio da je premalo 
zaračunao, pa vam je »dostojanstveno« saopćio u pismu da se u 
njegovu zavodu školuju kneževi i senatorska djeca, pa da drži da je 
nedostojno njegova zavoda da drži pitomca takva podrijetla kao što 
sam ja, ako mu još ne doplatite. 

— Mon cher, mogao bi... 

— Ma dobro, dobro — presjekoh ga u riječi — da kažem samo 
koju riječ o Tušaru. Vi ste mu, Tatjano Pavlovna, odgovorili, već iz 
provincije, nakon dva tjedna, i odlučno ga odbili. Bio je to vrlo nizak, 
ali vrlo krepak mali Francuz od svojih četrdeset pet godina, rodom 
doista iz Pariza, dakako iz postolarske obitelji, ali je već od 
pamtivijeka bio u Moskvi redoviti profesor francuskog jezika i imao i 
neke titule kojima se neobično ponosio — izvanredno neobrazovan 
čovjek. A nas je, pitomaca, bilo svega šest; od njih je jedan doista 
bio nekakav nećak moskovskog senatora, a svi smo mi kod Tušara 
živjeli baš kao u obitelji, najviše pod nadzorom njegove supruge, vrlo 
izvještačene dame, kćeri nekog ruskog činovnika. Ja sam se za ta 
dva tjedna pravio strašno važan pred drugovima, razmetao se svojim 
modrim redengotom i svojim taticom Andrejem Petrovičem, a njihova 
me pitanja zašto se zovem Dolgoruki, a ne Versilov nisu nimalo 
zbunjivala baš zato što nisam ni sam znao zašto je to tako. 


— Andreju Petroviču! — viknula je Tatjana Pavlovna gotovo 
prijetećim glasom. Majka me, naprotiv, napeto slušala i vidio sam da 
želi da nastavim. 

— Ce Tušar... sad se zbilja sjećam da je bio takav nekakav 
malen i vižlast — procijedi Versilov — ali su mi ga najtoplije 
preporučili... 

— Ce Tušar došao je s pismom u ruci, prišao našem velikom 
hrastovu stolu za kojim smo sva šestorica nešto bubali, čvrsto me 
ščepao za rame, digao sa stolca i zapovjedio da uzmem svoje 
bilježnice. 

— Tvoje mjesto nije ovdje nego ondje — pokazao mi je sobicu 
ljevo od predsoblja, u kojoj se nalazio običan stol, pleteni stolac i 
divan presvučen voštanim platnom — isti onakav kakav je onaj gore 
u mojoj potkrovnici. Otišao sam tamo začuđen i uplašen; nikad još 
nitko nije sa mnom grubo postupao. Nakon pola sata, kad je Tušar 
izišao iz učionice, počeo sam se zgledati i smijati s drugovima; oni 
su se, naravno, smijali meni, ali se nisam tome dosjetio nego sam 
mislio da se svi smijemo zato što smo veseli. Tada je baš naišao 
Tušar, zgrabio me za čupe i počeo vuči. 

— Ti ne smiješ sjediti s plemićkom djecom, ti si prosta porijekla, 
isto što i lakaj! 

I snažno me udario po bucmastom, rumenom obrazu. To mu se 
odmah svidjelo pa me ćušnuo i drugi i treći put. Ridao sam, bio sam 
zaprepašten. Cijeli sam sat sjedio žarivši glavu među ruke i plakao, 
plakao. Dogodilo se nešto što nikako nisam mogao shvatiti. Ne 
razumijem kako je jedan čovjek koji nije bio zao, kao Tušar, stranac 
koji se čak radovao oslobađanju ruskih seljaka, mogao tući onako 
glupo dijete kakvo sam bio ja. Uostalom, bio sam samo začuđen, a 
nisam bio uvrijeđen; još nisam znao šta je uvreda. Mislio sam da 
sam vjerojatno učinio kakvu nepodopštinu, a kad se popravim, da će 
mi oprostiti i da ćemo se najednom svi opet razveseliti, poći na 
dvorište da se igramo i da ćemo poživjeti da ne može bolje. 

— Dragi moj, da sam samo znao... — izusti Versilov smješkajući 
se nemarno, kao da je ponešto umoran — kakav je nitkov taj Tušar! 
Uostalom, još ne gubim nadu da ćeš se nekako potruditi da nam sve 
to napokon oprostiš i da ćemo opet poživjeti da ne može bolje. 

I doista zijevnu. 


— Pa ja nikoga i ne krivim, ni najmanje, i vjerujte mi da se ne 
žalim na Tušara! — povikah, ponešto smeten. — A i tukao me samo 
prva dva-tri mjeseca. Sjećam se da sam sve nekako htio da ga 
predobijem za sebe, letio sam da mu ljubim ruke i ljubio sam ih i 
neprestano plakao, plakao. Drugovi su mi se rugali i prezirali me, jer 
je Tušar počeo postupati sa mnom kao sa slugom, zapovijedao mi 
da mu dodajem odjeću dok se oblačio. Tu mi je dobro došla moja 
urođena dodvorljivost: trudio sam se svim silama da mu ugodim i 
nimalo se nisam vrijeđao, jer tada još nisam ništa shvaćao, pa se i 
sad čudim kako sam tada bio još toliko glup da nisam mogao shvatiti 
da im nisam ravan. Doduše, drugovi su mi već i tada štošta objasnili, 
bila je to dobra škola. Tušar me, najposlije, radije udarao koljenom 
otraga, nego ćuškao; a nakon pola godine pokadšto bi me čak i 
pomilovao; ali bi me ovda-onda, a najmanje jedanput na mjesec, 
svakako istukao, da me podsjeti, da ne zaboravim. Uskoro sam opet 
smio sjediti s djecom i igrati se s njima, ali Tušar nije nijednom za 
one dvije i pol godine smetnuo s uma razliku u našem društvenom 
položaju, i premda ne često, ipak me do kraja tjerao da ga 
uslužujem, mislim baš zato da me podsjeti. 

A bježao sam, to jest nakanio sam bio da pobjegnem, tek pet 
mjeseci nakon ona prva dva mjeseca. Uopće sam se u cijelom svom 
životu teško na bilo šta odlučivao. Kad bih legao u postelju i pokrio 
se, odmah bih počeo snatriti o vama, Andreju Petroviču, jedino o 
vama; nemam pojma zašto je to bilo tako. Čak sam vas i sanjao. Što 
je najvažnije, uvijek sam živo maštao kako ćete vi najednom doći, a 
ja ću vam pohrliti u zagrljaj, pa ćete me odvesti svojoj kući, u onaj 
kabinet, pa ćemo opet ići u kazalište, i slično. Najvažnije je bilo da se 
ne rastanemo — eto što je bilo najvažnije! A kad bih se ujutro 
probudio, mangupi bi me odmah počeli ismijavati i omalovažavati; 
jedan me od njih naprosto počeo tući i siliti da mu dodajem čizme; 
nazivao me najpogrdnijim imenima, a napose se trudio da mi objasni 
moje podrijetlo, na veselje svih prisutnih. A kad bi napokon došao i 
Tušar, bivalo mi je neizrecivo teško pri duši. Naslućivao sam da mi 
oni neće nikad oprostiti, o, već sam pomalo shvaćao što mi zapravo 
neće oprostiti i što sam zapravo zgriješio! | tako sam, napokon, 
odlučio da pobjegnem. Maštao sam strašno o tome puna dva 
mjeseca i napokon se odlučio; bio je rujan mjesec. Pričekao sam dok 


se u subotu svi drugovi ne raziđu na nedjeljni odmor, a dotle sam u 
potaji brižljivo spremio u zavežljaj najpotrebnije stvari; od novaca 
sam imao dva rublja. Htio sam pričekati dok se ne smrkne. »Onda ću 
sići niza stepenice« — mislio sam — »i izići i lijepo otići.« Kamo? 
Znao sam da je Andronikov već premješten u Petrograd, pa sam 
odlučio da potražim Fanariotovkinu kuću na Arbatu. »Noć ću već 
nekako provesti hodajući ili sjedeći, a ujutro ću pitati koga u dvorištu 
one kuće: gdje je sad Andrej Petrovič, a ako nije u Moskvi, u kojem 
je gradu ili državi? Zacijelo će mi reći, pa ću otići, a onda ću u 
drugom mjestu negdje nekoga pitati: na koju mitnicu moram izići da 
stignem u taj i taj grad, pa ću izići i ići sve dalje i dalje. Neprestano 
Ću ići; noćit ću gdjegod pod grmljem, a jest ću samo kruh, i dva rublja 
će mi za kruh dugo, dugo dostajati.« U subotu ipak nisam nikako 
mogao pobjeći; valjalo je čekati do sutradan, do nedjelje, i, baš kao 
naručeno, Tušar je te nedjelje otišao nekamo sa ženom; u cijeloj 
smo kući ostali samo ja i Agafja. Jedva sam čekao da padne noć, 
sjećam se kako sam sjedio u našoj dvorani pokraj prozora i gledao 
prašnu ulicu s drvenim kućicama i malobrojne prolaznike. Tušar je 
stanovao u zabačenu kraju pa se kroz prozore vidjela mitnica, i pitao 
sam se: da nije baš to ona prava? Sunce je na zalasku bilo 
jarkocrveno, nebo hladno, a ljut vjeter, baš kao danas, dizao je 
prašinu. Napokon se potpuno smrklo; stao sam pred ikonu i počeo 
se moliti, samo što brže, žurio sam se; uzeo sam zavežljaj i na 
prstima pošao niz naše škripave stube strepeći da me ne čuje Agafja 
u kuhinji. Vrata su bila zključana, otvorio sam ih i najednom se preda 
mnom  zacrnjela_mrkla, mrkla_ noć, kao beskrajna, opasna 
neizvjesnost, a vjetar mi odnio kapu s glave. Izišao sam; sa 
suprotnog pločnika dopirala je promukla, pijana dernjava, psovanje 
nekog prolaznika; stao sam malo, pogledao i tiho se vratio, tiho se 
popeo gore, tiho se svukao, razvezao zavežljaj i legao potrbuške, 
bez suza i bez misli, i eto, baš sam tog trenutka počeo misliti, 
Andreju Petroviču! Eto, baš tog trenutka kad sam spoznao da sam, 
uz to što sam slugan, još i kukavica, počeo je moj pravi, istinski 
duhovni razvoj! 

— A evo, baš sam te ovaj trenutak ja jednom zauvijek prozrela! 
— skoči najednom sa stolca Tatjana Pavlovna, štoviše, tako 
iznenada da sam bio posve zatečen. — Ma ti ne samo što si onda 


bio slugan, nego si i sad slugan, sluganska je duša u tebe! Što je 
priječilo Andreja Petroviča da te dade u postolare? Čak bi ti učinio 
dobro djelo, naučio bi zanat! Tko bi mogao od njega više očekivati ili 
tražiti? Otac ti, Makar Ivanić, nije da je očekivao, nego je tako reći 
tražio da vas, djecu njegovu, ne dižu iz nižeg staleža. Ne, ti ništa ne 
cijeniš što te je on doveo do sveučilišta i što si s njegovom pomoću 
stekao povlastice. Mangupi su ga, pomislite, zadirkivali, pa se on 
zakleo da će se osvetiti čovječanstvu... đubre jedno! 

Priznajem da sam bio osupnut tom upadicom. Ustao sam i neko 
vrijeme samo gledao, ne znajući što da kažem. 

— Pa zbilja, Tatjana Pavlovna mi je rekla nešto novo — okrenuo 
sam se odrješito Versilovu — zbilja sam toliki slugan da se nikako ne 
mogu zadovoljiti samo time što me Versilov nije dao u postolare; čak 
me ni »povlastice« nisu ganule, nego dajte vi meni, kao da velim, 
čitava Versilova, dajte mi oca... eto što sam ja tražio — pa kako da 
nisam slugan? Mama, već me osam godina peče savjest zbog 
onoga kako ste mi sami došli u posjet k Tušaru i kako sam vas tada 
primio, ali sad ne mogu o tome pričati, jer mi Tatjana Pavlovna ne bi 
dala. Možda ćemo se još vidjeti sutra, mama. Tatjano Pavlovna! A 
što ako sam ja i opet do te mjere lakaj da nikako ne mogu dopustiti 
čak ni to da se netko pored još žive žene ženi drugom? A, eto, to 
umalo što nije učinio Andrej Petrovič u Emsu! Mama, ako ne budete 
htjeli ostati s mužem koji će se sutra oženiti drugom, sjetite se da 
imate sina koji vam obećava da će uvijek biti poslušan sin, sjetite se i 
pođite sa mnom, ali samo pod uvjetom: »lli on ili ja« — hoćete li? Ne 
tražim da mi sad odmah odgovorite, znam da se na takvo pitanje ne 
može odmah odgovoriti. 

Ali nisam mogao dovršiti, ponajviše zato što sam se razjario i 
izgubio glavu. Majka je sva problijedjela i kao da ju je izdao glas: nije 
mogla izgovoriti ni riječi. Tatjana Pavlovna govorila je vrlo glasno i 
mnogo, tako da je nisam mogao čak ni razumjeti, i dva puta me 
munula šakom u leđa. Sjećam se samo da je vikala da su moje riječi 
»podmukle, othranjene u sitnoj duši, izopačene«. Versilov je 
nepomično sjedio i bio vrlo ozbiljan, nije se smješkao. Otišao sam 
gore, u svoju potkrovnicu. Posljednji pogled koji me ispratio iz sobe 
bio je sestrin prijekorni pogled; strogo je mahala glavom za mnom. 


SEDMO POGLAVLJE 


Opisujem sve te scene ne štedeći sebe, da bih se svega jasno 
prisjetio i obnovio dojmove. Kad sam se popeo u svoju potkrovnicu, 
nisam uopće znao treba li da se stidim ili da likujem, kao čovjek koji 
je izvršio svoju dužnost. Da sam bio malčice iskusniji, dosjetio bih se 
da i najmanju sumnju a tako nečemu treba tumačiti kao nešto loše. 
Ali me bunila jedna druga okolnost: ne znam čemu sam se radovao, 
ali sam se strašno radovao, iako sam naslućivao i otvoreno 
priznavao u duši da sam se dolje loše proveo. Čuk i to što me 
Tatjana Pavlovna onako pakosno izgrdila bilo mi je samo smiješno i 
zabavno i nije me nimalo jedilo. Vjerojatno je sve to bilo zato što sam 
ipak pokidao lance i prvi put osjetio da sam slobodan. 

Slutio sam isto tako da sam pogoršao svoj položaj: sad istom 
nisam bio načistu što da uradim s pismom o baštini. Sad će svakako 
svi pomisliti da se želim osvetiti Versilovu. Ali sam već dolje bio 
odlučio, dok je trajala ta prepirka, da o sudbini pisma odluči neka 
treća osoba i da zamolim Vasina da bude sudac, a ako on odbije, da 
zamolim još jednu drugu osobu, znao sam već koju. Jednom ću, 
samo radi toga, poći k Vasinu, mislio sam u sebi, a onda — onda ću 
se na dugo vremena, na nekoliko mjeseci, izgubiti svima iz očiju, a 
napose Vasinu; samo ću se s majkom i sestrom možda kadikad 
viđati. Sve je to bilo abnormalno; osjećao sam da sam učinio nešto, 
ali ne onako kako treba i — i bio sam zadovoljan; ponavljam, ipak 
sam se nečemu radovao. 

Nakanio sam bio da ranije legnem, jer sam slutio da ću sutradan 
mnogo hodati. Osim što će unajmiti kakvu sobu i preseliti se, donio 
sam nekoliko odluka koje sam naumio izvršiti pošto-poto. Ali ta večer 
nije mogla proći bez iznenađenja, a Versilov je ipak uspio da me 
neobično začudi. On u moju potkrovnicu nije baš nikad svraćao, a 
sad sam najednom, nisam još bio ni sat vremena gore, začuo 
njegove korake na stubama; zvao me da mu posvijetlim. Izišao sam 
sa svijećom i, pruživši mu ruku koju je on prihvatio, pomogao mu da 
se dopentra gore. 


— Merci, prijatelju, nisam se još nijednom ovamo uzverao, čak ni 
kad sam unaimao stan. Slutio sam kako je tu, ali ipak nisam mislio 
da je ovakva jazbina — stao je nasred moje potkrovnice gledajući 
radoznalo oko sebe. — Ama to je lijes, pravi lijes! 

Zaista je bilo neke sličnosti s nutrinom lijesa, pa sam se čak 
zadivio kako je to otprve točno procijenio. Sobičak je bio uzak i 
dugačak; u visini mog ramena, ne više, počinjao je kut između zida i 
krova kojem sam kraj mogao dokučiti dlanom. Versilov se u prvo 
vrijeme nesvjesno zgrbio, jer se bojao da ne udari glavom u strop, ali 
nije udario, pa je najposlije prilično mirno sjeo na moj divan koji je 
već bio prostrt za počinak. Ja pak nisam htio sjesti, samo sam ga u 
čudu gledao. 

— Majka ti kaže da nije znala bi li uzela od tebe novac koji si joj 
maloprije nudio za uzdržavanje za ovaj mjesec. S ozbirom na ovaj 
lijes, ne samo da ne treba od tebe ništa primiti, nego bismo, naprotiv, 
mi morali tebi nešto platiti! Nisam nikad bio ovdje i... ne mogu 
zamisliti kako se ovdje može stanovati. 

— Ja sam navikao. Ali što vas vidim u svojoj sobi, na to se nikako 
ne mogu naviknuti, nakon onoga što se dolje dogodilo. 

— Ma jest, ti si dolje bio prilično osoran, ali... i ja imam svoje 
posebne namjere koje ću ti razložiti, premda, uostalom, moj dolazak 
nije ništa neobično; čak i ono što se dolje dogodilo — isto je tako 
sasvim u redu; ali mi objasni, zaboga, evo ovo: ono što si nam dolje 
pričao i na što si nas onako svečano pripravljao i onako načinjao, zar 
je to zbilja sve što si nam kanio otkriti ili saopćiti, zar ništa drugo nisi 
imao na umu? 

— To je bilo sve. To jest, recimo da je bilo sve. 

— To je nekako malo, dragi moj; moram ti priznati da sam, sudeći 
po tvom uvodu i po onome kako si nas sve pozivao da se 
nasmijemo, jednom riječju, kad sam vidio koliko ti je bilo stalo da 
govoriš — da sam više očekivao. 

— Pa zar vama nije svejedno? 

— Ma ja to zapravo govorim iz osjećaja za mjeru: nije bila 
potrebna onolika dreka, i prevršio si mjeru. Cijeli si mjesec šutio, 
spremao se, a kad tamo — ništa! 

— Htio sam nadugo i naširoko pripovijedati, ali se stidim što sam 
i onoliko ispričao. Ne može se sve iskazati riječima, ponešto je 


najbolje da se nikad ne kaže. A valjda sam dosta rekao, samo me vi 
niste shvatili. 

— Al Iti ponekad patiš što ti nije pošlo za rukom da misao 
pretočiš u riječi! To je plemenita patnja, dragoviću moj, i dana je 
samo odabranima; budala je uvijek zadovoljna onim što je rekla, a 
osim toga, uvijek kaže više nego što je potrebno; vole da imaju 
višak. 

— Kao ja dolje, na primjer; i ja sam kazao više nego što je bilo 
potrebno; zatražio sam »čitava Versilova«, a to je kudikamo više 
nego što je potrebno. Meni Versilov uopće nije potreban. 

— Dragi moj, vidim ja da bi ti htio nadoknaditi ono što si dolje 
propustio. Očito si se pokajao, a kako u nas pokajati se znači odmah 
opet koga napasti, zacijelo ne bi htio da još jednom promašiš. Rano 
sam došao, još se nisi ohladio, a osim toga, teško podnosiš kritiku. 
Ma sjedi, zaboga, došao sam da ti koješta kažem; eto, tako, hvala ti. 
Sudeći po onome što si dolje rekao majci na odlasku, sasvim je 
jasno da će, dapače, u svakom slučaju, najbolje biti da se 
rastanemo. Došao sam da te pokušam nagovoriti da to obavimo što 
je moguće mirnije i bez skandala, da ne ražalostimo i ne uplašimo 
još više tvoju majku. Već ju je to što sam ja sam pošao Kk tebi 
ohrabrilo: ona kanda vjeruje da se još možemo pomiriti i da će sve 
ostati po starome. Ja mislim, kad bismo se nas dvojica ovdje još 
dva-tri put malo glasnije nasmijali, da bismo pobudili zanos u 
njihovim plašljivim srcima. Premda su priprosta srca, one nas vole 
iskreno i bezazleno, pa zašto im ne bismo učinili po volji kad 
možemo? Eto, dakle, to je jedno. Drugo: zašto bismo se baš morali 
rastati žudeći za osvetom, škrgućući zubima, proklinjući jedan 
drugoga, i tako dalje? Nema nikakve sumnje da nemamo razloga da 
se jedan drugome vješamo o vrat, ali se možemo rastati, da tako 
kažem, poštivajući jedan drugoga, nije li tako, a? 

— Sve je to koješta! Obećavam da ću otići bez skandala, i to je 
dosta. To se vi radi mame brinete? A meni se sve čini da vama 
uopće nije stalo do mamina mira, nego da samo tako govorite. 

— Ne vjeruješ mi? 

— Razgovarate sa mnom baš kao da sam dijete! 

— Dragoviću moj, spreman sam da te zbog toga tisuću puta 
zamolim za oproštenje, pa i za sve drugo što mi prišivaš, za sve one 


godine tvoga djetinjstva, i tako dalje, ali, cher enfant, što bi to 
vrijedilo? Toliko si pametan da ne bi ni sam htio da se nađeš u takvu 
glupu položaju. A da i ne govorim o tome da još ni sad ne razumijem 
pravu narav tvojih prijekora: zbog čega me zapravo, najposlije, 
okrivljuješ? Zbog toga što se nisi rodio kao Versilov? Ili ne zbog 
toga? Oho! Prezirno se smiješ i odmahuješ rukama, dakle nije to 
posrijedi? 

— Vjerujte mi da nije. Vjerujte mi da ne smatram ni za kakavu 
čast zvati se Versilov. 

— Čast ostavimo po strani; a, osim toga, tvoj odgovor mora 
svakako biti demokratičan; ali ako je tako, zašto me onda okrivljuješ? 

— Tatjana Pavlovna rekla je maloprije sve ono što je trebalo da 
pojmim, a što nikako nisam mogao prije toga shvatiti, a to je da me 
ipak niste dali u postolare, pa da, prema tome, treba još da vam 
budem zahvalan. Nikako mi ne ide u glavu zašto sam nezahvalan, 
čak i sad, čak i kad ste me urazumili. Da to ipak nije glas vaše 
ponosite krvi, Andreju Petroviču? 

— Neće biti. A, osim toga, priznaj da sva tvoja bockanja dolje 
nisu pogađala mene, kako si želio, nego su boljela i ojađivala samo 
nju. Međutim, čini se da nije tvoje da joj sudiš. A i što ti je ona 
skrivila? Objasni mi, uzgred, dragoviću, i ovo: radi čega si i u koju 
svrhu pričao na sva usta, i u školi, i u gimnaziji, i cijelog života, 
dapače, svakome koga si sreo, da si nezakonito dijete? Čuo sam da 
si to govorio s nekim posebnim užitkom. A sve je to glupost i 
odvratna kleveta: ti si zakonito dijete, Dolgoruki, sin Makara Ivanića 
Dolgorukoga, poštovana, pametna i karakterna čovjeka. To što si 
stekao visoko obrazovanje imaš uistinu zahvaliti svom bivšem 
vlastelinu Versilovu, ali šta to znači? Što je najvažnije, šireći glas o 
svom nezakonitom porijeklu, što je već samo po sebi kleveta, baš si 
time otkrivao tajnu svoje majke i, iz nekakva lažna ponosa, izvodio 
svoju majku pred sud kakva bilo ološa. Dragoviću moj, to nije baš 
ljepo, pogotovo zato što tvoja majka nije osobno ni za što kriva: ona 
je puka nevinost, a ne zove se Versilov jedino zato što je još i sad 
udata. 

— Dosta, potpuno se slažem s vama i vjerujem toliko u vašu 
pamet da se čvrsto uzdam da me nećete više dugo grditi. Vi veoma 
volite mjeru, a sve ima mjeru, pa čak i vaša neočekivana ljubav 


prema mojoj majci. Ali, bolje će biti ovako: kad ste već odlučili da 
svratite k meni i da tu posjedite četvrt sata, ili pola sata (još ne znam 
zašto, ali recimo zato da se majka umiri), i kad, povrh toga, tako 
uživate u razgovoru sa mnom, usprkos svemu što se dolje dogodilo, 
pripovijedajte mi onda radije o mom ocu Makaru Ivanovu, božjaku. 
Upravo bih od vas htio čuti nešto o njemu; odavno sam vas kanio 
pitati. Sad kad se rastajemo, i to možda zadugo, baš bi mi bilo drago 
da dobijem od vas odgovor i na to pitanje: zar zbilja niste mogli u 
ovih dvadeset godina ni toliko utjecati na predrasude moje majke, a 
sad čak ni sestre, da raspršite svojim civilizatorskim djelovanjem 
iskonski mrak njene okoline? Ma ne govorim ja o njenoj nevinosti! 
Ona je, oprostite, ionako uvijek bila neusporedivo moralnija od vas, 
ali... ona je samo neusporedivo moralniji mrtvac. Živi samo i jedino 
Versilov, a sve ostalo oko njega i sve što je s njim vezano životari 
neminovno pod uvjetom da ima čast da njega hrani svojom snagom, 
svojim životnim sokovima. Ali, bila je i ona valjda nekad živa? Pa 
valjda ste zavoljeli nešto u njoj? Pa bila je i ona valjda nekad žena? 

— Dragoviću moj, ako hoćeš da znaš, nikad nije bila — odgovori 
mi prenavljajući se već na onaj svoj stari način kojim se obraćao 
meni, koji sam tako dobro poznavao i koji me upravo razbješnjavao; 
naime, rekao bi da je oličenje prostodušnosti, a kad tamo, sve na 
njemu govori da se grdno izruguje, tako da ga koji put nikako nisam 
mogao prozreti — nikad nije bila! Ruskinja nije nikad žena. 

— A Poljakinje, Francuskinje jesu? Ili Talijanke, strastvene 
Talijanke, to je ono što može osvojiti civiliziranoga Rusa iz otmjena 
društva, Rusa kao što je Versilov? 

— Ama zaista se nisam nadao da ću u tebi otkriti slavenofila! — 
nasmija se Versilov. 

Sjećam se svake riječi iz njegova pripovijedanja; počeo je govoriti 
čak voljko i s očitim užitkom. Bilo mi je i te kako jasno da nipošto nije 
došao k meni da počavrljamo i nipošto zato da umiri majku, nego da 
zacijelo ima neke druge namjere. 


— Mi smo, tvoja majka i ja, svih ovih dvadeset godina proveli u 
šutnji — poče on čavrljati (potpuno namješteno i neprirodno) — i sve 


ono što je bilo među nama odigralo se isto tako u šutnji. Glavna je 
značajka naše dvadesetgodišnje veze bila mučaljivost. Mislim da se 
čak nijednom nismo posvađali. Doduše, ja sam često izbivao i 
ostavljao je samu, ali sam se najposlije uvijek vraćao. Nous 
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revenons toujours" “, to ti je već jedna osnovna osobina 
muškaraca; to čine iz velikodušnosti. Kad bi brak zavisio samo od 
žena — ni jedan se brak ne bi održao. Smjerna, pokorna, ponizna, a 
u isti mah čvrsta, jaka, uistinu jaka — eto, takva je tvoja majka. 
Upamti da je to najbolja žena od svih koje sam upoznao u životu. A 
da je jaka, mogu ti posvjedočiti: nisam nikad vidio da ju je ta snaga 
ostavila. Kad je riječ, neću reći o uvjerenjima, tu ne može biti govora 
O pravim uvjerenjima, nego o onome što se kod njih smatra za 
uvjerenje, pa je prema tome, po njima, i svetinja, spremni su i na 
najgore muke. Pa i sam najbolje znaš: jesam li ja nalik na mučitelja? 
Eto zašto sam radije gotovo o svemu šutio, a ne samo zato što je 
tako lakše, i moram ti priznati da se ne kajem. Tako se sve odigralo 
samo po sebi širokogrudno i čovječno, te čak ništa ne upisujem sebi 
u zaslugu. Reći ću ti, uz put, u zagradama, da ja, ne znam zašto, sve 
nekako mislim da ona nije nikad vjerovala u moju čovječnost, pa da 
je zato uvijek strepila; ali premda je strepila, nije se ipak podvrgavala 
utjecaju nikakve kulture. Oni to nekako umiju, a mi tu opet nešto ne 
razumijemo, i uopće, oni umiju bolje od nas voditi svoje poslove. 
Mogu živjeti na svoj način i u najneprirodnijim prilikama i ostati vjerni 
sebi i u najneobičnijim prilikama. A mi ne umijemo. 

— Tko to oni? Ne razumijem vas sasvim dobro. 

— Narod, dragoviću moj, govorim o narodu. On je zasvjedočio tu 
svoju veliku, žilavu snagu i historijsku širokogrudnost, i moralno i 
politički. Nego, da se vratim na naš razgovor, napomenut ću da tvoja 
majka ipak ne šuti uvijek; tvoja majka katkad i nešto kaže, ali kaže 
tako da odmah vidiš da si uzalud govorio, sve da si je i pet godina 
prije toga malo-pomalo pripremao. A osim toga su njeni prigovori 
potpuno neočekivani. | opet upamti da nipošto ne kažem da je ona 
glupa; naprotiv, ona je na svoj način pametna, čak izvanredno 
pametna; uostalom, možda mi nećeš vjerovati da je pametna... 

— Zašto ne bih vjerovao? Samo ne vjerujem da vi sami doista 
vjerujete da je ona pametna i da se ne pretvarate. 


— Je li? Misliš da sam takva podmuklica? Dragoviću moj, i 
previše ti gledam kroz prste... kao razmaženu sinu... ali neka još 
zasad ostane tako! 

— Kažite mi istinu o mom ocu, ako možete. 

— O Makaru Ivanoviču? Makar Ivanovič je, kao što već znaš, 
sluga koji je, da tako kažemo, zaželio da se nekako proslavi... 

— Kladio bih se da mu vi u ovom času na nečemu zavidite! 

— Naprotiv, dragoviću moj, naprotiv, ali ako baš hoćeš da znaš, 
vrlo mi je drago što te vidim tako hirovito raspoložena; kunem ti se 
da me baš sad obuzima najveće kajanje, i da baš sad, u ovom 
trenutku, možda po tisućiti put, uzalud žalim zbog svega onoga što 
se dogodilo prije dvadeset godina. Osim toga, Bog mi je svjedok da 
se sve to dogodilo potpuno slučajno... a da je poslije, koliko je bilo u 
mojoj moći, sve bilo i čovječno; bar kako sam ja onda shvaćao 
čovječnost. Ali, svi smo onda izgarali od prevelike želje da činimo 
dobro, da služimo društvenim ciljevima, uzvišenoj ideji, osuđivali 
smo titule, svoja nasljedna prava, dobra, pa čak i zalagaonice, bar 
neki od nas... Kunem ti se. Nije nas bilo mnogo, ali smo dobro 
govorili, i uvjeravam te da smo katkad čak i dobro postupali. 

— Mislite onda kad ste plakali u zagrljaju? 

— Dragoviću moj, ja se u svemu unaprijed s tobom slažem i, 
uzgred budi rečeno, ti si o tom zagrljaju čuo od mene pa, prema 
tome, u ovom trenutku zloupotrebljavaš moju iskrenost i povjerljivost; 
a priznaj da taj zagrljaj nije zbilja bio tako loš kako se čini na prvi 
pogled; ta mi smo tada istom počinjali. Ja sam se, naravno, tada 
prenemagao, ali tada još nisam znao da se prenemažem. Zar se ti, 
na primjer, nikad ne prenemažeš u svakodnevnom životu? 

— Maloprije sam se dolje bio pomalo raspekmezio, pa kad sam 
došao ovamo, bilo me i te kako stid pri pomisli da ćete zaključiti da 
sam se prenemagao. Istina je da se u nekim prilikama, iako osjećaš 
da si iskren, ipak pokatkad pretvaraš; ali je sad dolje, kunem se, sve 
bilo prirodno. 

— Baš je to ono; vrlo si dobro rekao: »lako osjećaš da si iskren, 
ipak se pretvaraš«; eto, tako je baš bilo i sa mnom: iako sam se 
pretvarao, plakao sam potpuno iskreno. Ne poričem da je Makar 
Ivanovič mogao shvatiti taj zagrljaj kao još veću porugu, da je bio 
oštroumniji; ali ga je njegova čestitost priječila da bude tada 


pronicaviji. Ne znam samo je li me tada žalio ili nije; sjećam se da 
sam tada priželjkivao da me žali. 

— Znate — upadoh mu u riječ — vi se eto i sad, dok to govorite, 
podsmjehujete. | uopće, kad god ste govorili sa mnom, cijeli ovaj 
mjesec, vi ste mi se podsmjehivali. Zašto ste se uvijek tako držali 
kad ste govorili sa mnom? 

— Misliš? — odvrati on smjerno. — Ti si vrlo sumnjičav; 
uostalom, ako se kad i podsmjehnem, ne podsmjehujem se tebi, ili 
bar ne samo tebi, ne boj se! Ali, sad se ne podsmjehujem, a tada — 
ukratko, učinio sam sve što sam mogao, i to, vjeruj mi, ništa za sebe. 
Mi, to jest otmjeni ljudi, nasuprot narodu, nismo uopće tada znali 
raditi za sebe: naprotiv, uvijek smo sami sebi pakostili koliko smo 
god mogli, a sve nekako mislim da se baš to i smatralo tada kod nas 
kao neka »viša, pa i naša korist«, dakako, u jednom višem smislu. 
Današnji je naraštaj naprednih ljudi neusporedivo promećurnije. Ja 
sam tada, još prije nego što smo sagriješili, objasnio sve neobično 
otvoreno Makaru Ivanoviču. Sad se slažem da koješta od onoga nije 
uopće trebalo kazivati, pogotovo ne onako otvoreno: da i ne 
govorimo o čovječnosti, bilo bi čak i pristojnije; ali, de, suzdrži se kad 
se razigraš u plesu pa poželiš da lijepo izvedeš neki korak? A možda 
su zahtjevi lijepoga i uzvišenoga zaista takvi, to nisam cijeloga svog 
života mogao izvesti načistac. Uostalom, to je suviše teška tema za 
ovaj naš površni razgovor, ali ti se kunem da bih sad pokatkad 
najradije propao u zemlju od stida kad se toga sjetim. Ponudio sam 
mu tada tri tisuće rubalja, i sjećam se da je on neprestano šutio, a 
samo sam ja govorio. Zamisli, meni se pričinilo da se on mene boji, 
to jest mog vlastelinskog prava, i sjećam se da sam se svim silama 
trudio da ga osokolim; nagovarao sam ga da mi kaže sve što želi, 
bez ikakva straha, čak i da me kritizira koliko god hoće. Kao jamstvo 
dao sam mu riječ, ako ne pristane na moje uvjete, to jest na tri 
tisuće, slobodu (njemu i ženi, dakako) i neka ide kud mu drago (bez 
žene, dakako), i ako mi to otvoreno kaže, da ću ga odmah pustiti na 
slobodu, vratiti mu ženu, oboje ih nagraditi s one iste tri tisuće, čini 
mi se, i onda neće oni otići kud mu drago, nego ću ja otići na tri 
godine u Italiju, sam samcat. Mon ami, ne bih bio poveo sa sobom u 
Italiju mademoiselle Sapoškovu, vjeruj mi; u tim sam časovima bio 
neobično iskren. I što misliš? Taj je Makar i te kako dobro znao da ću 


i učiniti ono što kažem; ali je i dalje šutio, i tek kad sam već po treći 
put htio da ga zagrlim, odmakao se, odmahnuo rukom i izišao, čak 
nekako bezobzirno, uvjeravam te, čemu sam se čak i onda začudio. 
Tada sam se načas vidio u ogledalu, i to neću nikad zaboraviti. 
Uopće su oni najgori kad ništa ne govore, a taj je bio nevesele ćudi, i 
moram priznati da ne samo što mu nisam mogao vjerovati, kad sam 
ga pozvao u kabinet, nego sam ga se čak strašno bojao: među njima 
ima takvih, i to strašno mnogo, koji su, da tako kažem, oličenja 
podmuklosti, a toga se čovjek boji više nego batina. Sic. I koliko sam 
riskirao, koliko sam riskirao! Pa eto, da se proderao da ga čuju svi na 


dvorištu, da je zaurlao, taj seoski Urijaliti što bi bilo od mene, od 
takva mala Davida, i što bih onda mogao? Eto, zato sam i ubacio 
najprije one tri tisuće, to je bilo instinktivno, ali sam se, na svu sreću, 
prevario: taj je Makar Ivanovič bio sasvim drugačiji... 

— Kažite mi jeste li već bili sagriješili? Maloprije ste rekli da ste 
pozvali muža još prije nego što ste sagriješili? 

— Naime, vidiš, kako se uzme... 

— Dakle, već ste bili sagriješili. Sad ste rekli da ste se prevarili u 
njemu, da je on bio drugačiji; kako drugačiji? 

— Pa kako zapravo, ne znam ni dan-danas. Ali nekako drukčiji, i 
znaš, dapače, sasvim pošten; zaključujem to po tome što sam se na 
kraju pred njim ja triput više sramio. On je već sutradan pristao da 
ode, bez riječi, ali dakako da nije zaboravio ni na jednu od nagrada 
koje sam mu ponudio. 

— Primio je novce? 

— Još i kako. | znaš, mili moj, u tom me pogledu čak i iznenadio. 
Tada, naravno, nisam imao u džepu tri tisuće, ali sam nabavio 
sedamsto rubalja i dao mu ih za prvu nuždu. | šta misliš? On je 
ostatak od dvije tisuće i trista zatražio od mene u obliku obveznica, a 
da bude sigurniji, na ime nekog trgovca. Zatim je, nakon dvije 
godine, na temelju te obveznice zatražio od mene novac sudskim 
putem, i to s kamatama, tako da sam se opet iznenadio, pogotovo 
zato što je doslovno sakupljao priloge za gradnju neke crkve, i otada 
se evo već dvadeset godina tako potuca. Ne razumijem što će 
hodočasniku toliki novci... novci su nešto posvema svjetovno... Ja 
sam mu ih, naravno, u onom času nudio iskreno i, tako reći, u 


prvotnom žaru, ali sam se poslije, nakon toliko vremena, naravno, 
mogao i predomisliti... i računao sam da će me bar poštedjeti... ili da 
će, da tako kažem, nas poštedjeti, mene i nju, da će bar malo 
pričekati. Ali nije htio ni pričekati... 

(Ovdje umećem prijeko potrebnu napomenu: da majka kojim 
slučajem nadživi gospodina Versilova, ostala bi zapravo bez 
prebijene pare pod stare dane, kad ne bi bilo tih triju tisuća Makara 
Ivanoviča, koje su već odavno udvostručene kamatama i koje joj je 
on ostavio u cijelosti, do posljednjeg rublja, lani u oporuci. Već je 
onda prozreo Versilova.) 

Jedanput ste rekli da vam je Makar Ivanovič nekoliko puta 
dolazio u goste i da je uvijek odsjedao kod mame? 

— Jest, dragoviću moj, i moram ti priznati da sam se iz početka 
strašno bojao tih posjeta. Za sve to vrijeme, u ovih dvadeset godina, 
došao je svega šest-sedam puta, a ja sam se u početku, ako sam 
bio kod kuće, sakrivao pred njim. Čak isprva nisam shvaćao: što to 
znači, i radi čega dolazi? Ali mi se poslije, iz nekih razloga, učinilo da 
to uopće nije bilo glupo od njega. Zatim sam, slučajno, postao 
nekako radoznao pa sam došao da ga vidim, i vjeruj mi da je on na 
mene ostavio izvanredan dojam. To je bilo kad je došao već treći ili 
četvrti put, baš u ono doba kad sam stupio u službu kao mirovni 
posrednik i kad sam, dakako, počeo revno proučavati Rusiju. Od 
njega sam, štoviše, čuo štošta novo. Osim toga, otkrio sam u njemu 
baš ono što se nikako nisam nadao da ću otkriti: nekakav duševni 
mir, uravnoteženost i, što je najčudnije, gotovo neku vedrinu. Nije 
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baš ništa natuknuo o onome (tu comprends"") i umio je govoriti 
izvanredno konkretno i lijepo, to jest bez one njihove glupe služinske 
dubokoumnosti koju ja, moram ti priznati, uza svu svoju 
demokratičnost, ne trpim, i bez svih onih nategnutih rusizama kojim 
se kod nas služe u romanima i na pozornici »pravi Rusi«. Uz to je 
neobično malo govorio o vjeri, osim ako nisi sam poveo takav 
razgovor, i čak je na svoj način zgodno pripovijedao o manastirima i 
manastirskom životu ako si ga sam pitao. A što je najvažnije, ono 
poštovanje, ono skromno poštovanje, baš ono poštovanje koje je 
prijeko potrebno za najveću jednakost, bez kojeg, štoviše, po mom 
mišljenju, ne možeš postići ni prvenstvo. Tako se baš, bez trunka 


oholosti, postiže najveća pristojnost i očituje čovjek koji nesumnjivo 
poštuje sama sebe, i to baš u položaju u kojem se nalazi, ma kakav 
bio taj položaj i ma kakva mu bila sudbina. Ta sposobnost da čovjek 
poštuje sama sebe baš u položaju u kojem se nalazi, neobično je 
rijetka u svijetu, u najmanju je ruku isto toliko rijetka koliko i istinsko 
vlastito dostojanstvo... | sam ćeš uvidjeti kad budeš stariji. Ali me 
najviše iznenadilo poslije, baš poslije a ne u početku (nadoda 
Versilov), što je taj Makar neobično stasit čovjek i, vjeruj mi, 
neobično lijep. Star je, doduše, ali 
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Preplanuo, visok i prav“ “, 


jednostavan i dostojanstven; čak sam se čudio svojoj jadnoj Solji 
kako je mogla onda mene odabrati; onda je njemu bilo pedeset 
godina, ali je bio čovjek i pol, a ja sam prema njemu bio pravo vižle. 
Ipak, sjećam se da je već onda bio poprilično sijed, pa da se, prema 
tome, tako sijed i oženio njome... Eto, možda je to bio razlog. 

Taj je Versilov imao vrlo ružan običaj, svojstven otmjenu društvu: 
pošto bi rekao (kad nije mogao drukčije) nekoliko veoma pametnih i 
lijepih riječi, svršio bi namjerno kakvom besmislicom, kao što je bilo 
ovo nagađanje o sjedinama Makara Ivanoviča i o njihovu utjecaju na 
moju majku. To je on činio namjerno, vjerojatno ni sam ne znajući 
da govori sasvim ozbiljno, a kad tamo — prenavlja se ili 
podsmjehuje. 


Ne znam zašto sam se tada najednom strašno ozlojedio. Uopće 
se vrlo nerado sjećam nekih svojih upadica iz onih časova; 
najednom sam ustao sa stolca. 

— Znate šta — rekoh — kažete da ste došli najviše zato da 
majka pomisli da smo se pomirili. Prošlo je već dovoljno vremena da 
ona to pomisli; ne bi li vam sad bilo po volji da me ostavite na miru? 

On malo porumenje i ustade. 


— Dragoviću moj, ti si neobično brezobziran prema meni. 
Uostalom, do viđenja; čovjek te ne može natjerati da budeš ljubezan. 
Usudit ću se da te samo još nešto zapitam: zaista kaniš napustiti 
kneza? 

— Aha! Znao sam da imate neke posebne namjere... 

— To jest, misliš da sam došao da te nagovorim da ostaneš kod 
kneza, jer bih ja od toga imao neke koristi. Ama, dragoviću moj, da 
ne misliš još da sam te i iz Moskve pozvao da dođeš zato što sam 
imao na umu kakvu korist za sebe? O, kako si nepovjerljiv! A ja sam 
ti, naprotiv, želio svako dobro. I, evo, čak i sad, kad su mi se toliko 
popravile imovinske prilike, želio bih da bar koji put dopustiš meni i 
tvojoj majci da ti pomognemo. 

— Ja vas ne volim, Versilove! 

— I još »Versilove«! Uzgred budi rečeno, zaista mi je žao što ti 
nisam mogao dati to prezime, jer je zapravo u tome sva moja krivnja, 
ako uopće ima krivnje, nije li tako? Ali i opet ti kažem, nisam se 
valjda mogao oženiti udatom ženom, reci i sam! 

— Zato ste se vjerojatno i htjeli oženiti neudatom ženom? 

Lice mu se malko zgrči. 

— To ti o Emsu. Čuj, Arkadije i dolje si se drznuo da me time 
bocneš upirući prstom u mene pred svojom majkom. E pa, znaj da si 
baš tu grdno promašio. O slučaju s pokojnom Lidijom Ahmakovom ti 
ne znaš baš ništa. Ne znaš ni koliko je tome i sama tvoja majka 
kumovala, jest, bez obzira na to što nije bila ondje sa mnom; i ako 
sam ikad vidio dobru ženu, vidio sam je onda gledajući tvoju majku. 
Ali dosta o tome; to je sve još zasad tajna, a ti — ti govoriš ono što si 
od drugih čuo a da ni sam ne znaš što. 

— Knez mi je baš danas rekao da volite goluždrave djevojčice. 

— To ti je knez rekao? 

— Jest, čujte, hoćete li da vam točno kažem radi čega ste sad 
došli k meni? Cijelo sam vrijeme ovdje sjedio i pitao se: u čemu je 
tajna vašega posjeta, i čini mi se da sam se napokon dosjetio. 

Već je bio pošao, ali je stao i okrenuo glavu prema meni čekajući. 

— Maloprije sam se izlanuo da se Tušarovo pismo Tatjani 
Pavlovnoj, koje je dospjelo među Andronikovljeve spise, našlo 
poslije njegove smrti u Moskvi kod Marje Ivanovne. Opazio sam 
kako vam se lice najednom nekako zgrčilo, a tek sam se sad 


dosjetio, kad vam se lice maloprije opet isto tako zgrčilo, da vam je 
tada dolje palo na um, ako se već jedno Andronikovljevo pismo 
našlo kod Marje Ivanovne, zašto se ne bi moglo naići i koje drugo? A 
za Andronikovom su mogla ostati i te kako važna pisma, a? Nije li 
tako? 

— I ja sam došao K tebi ne bih li te naveo da nešto izbrbljaš? 

— Vi sami najbolje znate. 

Veoma je problijedio. 

— To se ti nisi sam dosjetio; tu su prsti neke žene; i koliko samo 
ima mržnje u tvojim riječima, u tvom prostačkom nagađanju! 

— Neke žene? Pa ja sam tu ženu baš danas vidio! Htjeli biste da 
ostanem kod kneza možda baš zato da je uhodim? 

— Ipak vidim da ćeš daleko dotjerati na tom svom novom putu. 
Da nije to ta »tvoja ideja«? Samo nastavi, dragoviću moj, imaš 
nesumnjive detektivske sposobnosti. Kad ti je dan talent, treba da ga 
razvijaš. 

Zastade na trenutak da predahne. 

— Čuvajte se, Versilove, ne stvarajte od mene neprijatelja! 

— Dragoviću moj, u ovakvim prilikama nitko ne iskazuje svoje 
primisli, nego ih čuva za sebe. A zatim, posvijetli mi, molim te! lako si 
mi neprijatelj, nisi valjda takav da želiš da skrham vrat. Tiens, mon 


ami! zamisli — proslijedi silazeći — ja sam pak cijeli ovaj mjesec 
dana mislio da si ti neka dobričina. Ti toliko želiš živjeti i toliko Žudiš 
za životom da ti, čini se, ni tri života ne bi bila dosta: to ti na čelu 
piše; a takvi su, većinom, dobričine. I vidiš kako sam se prevario! 


IV 


Ne mogu iskazati riječima kako mi se steglo srce kad sam ostao 
sam: baš kao da sam sam sebi odrezao komad mesa! Zašto sam se 
najednom tako razljutio i zašto sam ga tako uvrijedio — tako jako i 
hotimice — ne bih sad mogao reći, a naravno ni onda. | kako je 
problijedio! A šta onda ako je to bljedilo možda odražavalo 
najiskrenije i najčasnije osjećaje i najdublju bol, a ne pakost i 
uvredu? Zašto, zašto da sad ne vjerujem da je bilo tako? Pogotovo 
zato što je sad već štošta potpuno razjašnjeno. 


A razljutio sam se iznenada i istjerao ga iz svoje sobice možda 
doista i zato što sam najednom pomislio da je on došao k meni u 
nadi da će doznati nije li ostalo još koje Andronikovljevo pismo kod 
Marje Ivanovne. Da je morao tražiti ta pisma, i da ih traži, to sam 
znao. Ali tko zna, možda sam se tada, baš u tom času, grdno 
prevario! I tko zna, možda sam ga tom svojom pogreškom i naveo 
poslije da pomisli na Marju Ivanovnu i na to da se kod nje možda 
nalaze pisma? 

| najposlije, opet nešto čudno: opet je ponovio od riječi do riječi 
moju misao (o tri života) koju sam nedavno priopćio Kraftu, i, što je 
najvažnije, ponovio ju je baš onako kako sam ja rekao. Poklapanje je 
riječi i opet bilo slučajno, ali kako ipak poznaje srž moje naravi: 
kakvo oko, kakva pronicavost! Ali kad tako dobro razumije jedno, 
kako to da uopće ne razumije drugo? I zar se zbilja nije prenemagao 
i doista se nije mogao dosjetiti da meni nije bilo stalo do Versilovljeva 
plemstva, da nije istina da mu ne mogu oprostiti svoga podrijetla, 
nego da mi je oduvijek bio potreban Versilov, potpun čovjek, otac, i 
da mi je ta misao već u krvi? Zar zbilja taj toliko dovitljiv čovjek može 
biti toliko tup i priprost? A ako ne može, zašto me onda jedi, zašto se 
pretvara? 


OSMO POGLAVLJE 
l 


Sutradan ujutro potrudio sam se da što ranije ustanem. Obično 
smo ustajali oko osam sati, to jest ja, majka i sestra; Versilov je 
leškario do devet i pol. Točno u osam i pol majka mi je donosila 
kavu. Ali taj put nisam dočekao kavu, već sam strugnuo iz kuće 
točno u osam sati. Već sam sinoć bio skovao plan što ću sve raditi 
toga dana. Slutio sam već da u tom planu, usprkos odlučnoj želji da 
odmah pristupim njegovu ostvarivanju, ima koječega sumnjivog i 
neodređenog u onom najvažnijem; zato sam gotovo svu noć proveo 
u nekom polusnu, baš kao u bunilu, strašno sam mnogo sanjao i 
nisam gotovo nijednom pošteno zaspao. Ipak sam ustao čiliji i 
svježiji nego ikad. Pogotovo se s majkom nisam htio susresti. S njom 
sam mogao govoriti samo o jednoj određenoj temi, a bojao sam se 


da me neki novi i neočekivani dojam ne odvuče od postavljenih 
Ciljeva. 

Jutro je bilo hladno i sve je pokrivala vlažna, mliječna magla. Ne 
znam zašto, ali mi se rano, radno petrogradsko jutro, iako je 
neobično ružno, uvijek sviđa, i sav onaj sebični i vazda zamišljeni 
Svijet koji se Žuri za svojim poslom ima za mene, između sedam i 
osam sati, nešto osobito privlačno. Osobito mi je drago uz put, 
onako u žurbi, bilo da sam koga službeno zapitam, bilo da mene tko 
o čemu zapita: i pitanja i odgovori uvijek su kratki, jasni, jezgroviti, 
govori se bez zastajkivanja i gotovo uvijek prijazno, i ljudi su u to 
doba dana najspremniji da odgovore. Oko podne ili navečer 
Petrograđanin nije više toliko govorljiv i zbog najmanje če sitnice 
najtreznije i najozbiljnije doba. To sam zapazio. 

Opet sam se uputio na Petrogradsku stranu. Kako sam se do 
dvanaest sati morao svakako vratiti na Fontanku, k Vasinu (koji se 
obično mogao naći kod kuće o podne), požurio sam se ne 
zadržavajući se nigdje, iako sam osjećao snažnu potrebu da popijem 
gdjegod kavu. Osim toga, trebalo je da svakako zateknem Jefima 
Zvereva kod kuće; opet sam išao k njemu i doista umalo što nisam 
zakasnio; pio je baš kavu i spremao se da iziđe. 

— Koje te dobro opet nosi? — dočeka me ne ustajući sa stolca. 

— Odmah ću ti reći. 

Svako rano jutro, pa tako i petrogradsko, otrežnjava ljude. 
Gdjekoja vatrena noćna tlapnja posve se ispari s jutarnjim svjetlom i 
studeni, pa i meni se katkad događalo da me ujutro peče savjest i da 
se stidim sjećajući se gdjekojih svojih noćnih, netom minulih 
maštarija. Pa ipak, uzgred napominjem da držim da je petrogradsko 
jutro, naoko najprozaičnije na cijeloj zemaljskoj kugli — gotovo 
najfantastičnije na svijetu. To je moje osobno mišljenje ili, bolje reći, 
moj dojam, ali sam spreman da ga branim. U takvo petrogradsko 
jutro, gnjilo, vlažno i maglovito, luda tlapnja kakva Puškinova 
Germana iz Pikove dame (kolosalna ličnost, neobičan, posve 
petrogradski tip — tip iz petrogradskog razdoblja!), mora se, čini mi 
se, još više ojačati. Mene je sto puta, usred te magle, opsjedala 
čudna, ali neodoljiva snohvatica: »A neće li, kad se rasprši ova 
magla i digne uvis, iščeznuti s njom i sav ovaj gnjili, sluzavi grad, dići 


se s maglom i izgubiti se kao dim, pa će ostati stara finska baruština, 
a usred nje, kao ukras ako hoćete, brončani konjanik na neobično 
zadahtanom, iscrpljenom konju?« Ukratko, ne mogu iskazati riječima 
svoje dojmove, jer je sve to fantazija i najposlije, poezija, i, prema 
tome, besmislica; ipak me često zaokupljalo, i zaokuplja, jedno 
posve besmisleno pitanje: »Svi se oni, eto, tu komešaju i motaju, a 
tko zna, možda sve to netko sanja i možda tu nema nijednog pravog, 
živog čovjeka, nijednog stvarnog čina? Najednom će se probuditi 
netko kome se sve to privida — i sve će se najednom rasplinuti.« 
Ama, zabrazdio sam. 

Unaprijed kažem: ima u životu svakoga od nas takvih, reklo bi se 
ekscentričnih zamisli i tlapnji da se otprve mogu mirne duše smatrati 
kao ludosti. S takvom sam jednom snohvaticom došao to jutro k 
Zverevu — k Zverevu zato što u Petrogradu nisam imao nikog 
drugog kome bih se mogao radi toga obratiti. Međutim, Zverev je bio 
baš onaj čovjek kome bih se, da sam mogao birati, posljednjem 
obratio s takvom molbom. Kad sam sjeo pred njega, čak mi se i 
samom učinilo da sam ja, utjelovljenje bunila i vrućice, sjeo pred 
utjelovljenje zlatne sredine i proze. Ali je u mene bila ideja i 
pouzdana slutnja, a u njega samo praktičan zaključak da se tako 
nikad ne radi. Ukratko, razložio sam mu kratko i jasno da u 
Petrogradu nemam baš nikoga osim njega koga bih mogao izabrati, 
s obzirom na izvanredno pitanje časti, za sekundanta; da mi je on 
stari drug i da stoga čak nema prava da me odbije, a da želim 
izazvati gardijskog poručnika kneza Sokoljskoga zato što je prije 
nešto više od godinu dana u Emsu priušio mog oca, Versilova. Uz 
put napominjem da je Jefim čak vrlo dobro poznavao moje obiteljske 
prilike, moje odnose s Versilovom i gotovo sve što sam ja znao o 
Versilovljevu slučaju; ja sam mu sam u više navrata sve ispričao, 
osim, dakako, nekih tajni. On je sjedio i slušao, po svom običaju, 
nakostriješen, kao vrabac u krleci, šutljiv i ozbiljan, podnaduo, s 
onom svojom razbarušenom bijelom kosom. Nepomičan, podrugljiv 
smiješak nije mu silazio s usana. Taj je smiješak bio još odbojniji 
zato što je bio posve nehotičan i nesvjestan; vidjelo se da u tom 
času uistinu i najozbiljnije misli kako me kudikamo nadmašuje i 
pameću i karakterom. Naslućivao sam također da me još uz to 
prezire zbog jučerašnje scene kod Dergačeva; a i nije moglo biti 


drugačije. Jefim je rulja, Jefim je ulica, a ona se uvijek klanja samo 
uspjehu. 

— A Versilov ne zna za to? — priupita me. 

— Dakako da ne zna. 

— Pa kakvo ti onda imaš pravo da se uplećeš u njegove 
poslove? To je prvo. A drugo, što bi htio time dokazati? 

Znao sam što će mi prigovoriti, pa sam mu odmah rekao da to 
uopće nije tako glupo kako on misli. Prvo, pokazat ću onom 
bezobraznom knezu da još ima ljudi i u našem staležu koji znaju što 
je čast, a drugo, posramit ću Versilova i očitati mu lekciju. A treće, 
što je najvažnije, sve da je i imao pravo što nije, iz nekakvih svojih 
uvjerenja, izazvao kneza na dvoboj i što je odlučio da otrpi ćušku, 
Versilov će bar uvidjeti da ima netko tko je toliko kadar da osjeća 
njegovu uvredu kao svoju, i tko je spreman da dade čak i svoj život 
radi njegovih probitaka... premda se rastaje od njega na vječna 
vremena... 

— Stani, nemoj vikati, tetka ne voli kad se viče. Reci ti meni nije li 
to onaj isti knez Sokoljski s kojim se Versilov parniči oko 
nasljedstva? Ako je tako, onda bi to već bio sasvim nov i originalan 
način da se dobije parnica — ubiti protivnika u dvoboju. 


[45] 


Objasnio sam mu, en toutes lettres“ ', da je naprosto glup i 
bezobrazan pa, ako se njegov podrugljivi smiješak sve više i više 
Širi, to samo dokazuje da je umišljen i prost, da ne misli valjda da 
meni nisu pale na pamet misli o parnici, i to od sama početka, i da su 
se udostojale posjetiti samo njegovu premudru glavu. Zatim sam mu 
saopćio da je parnica već dobivena, a da se, osim toga, nije vodila s 
knezom Sokoljskim nego s kneževima Sokoljskim, pa ako pogine 
jedan knez, ostaju drugi, ali da će svakako trebati odgoditi izazov 
dok ne istekne rok za žalbu (iako se kneževi neće žaliti), jedino reda 
radi. A kad istekne rok, održat će se dvoboj; da sam sad došao 
znajući da neće odmah biti dvoboja, ali da se moram osigurati zato 
što nemam sekundanta i nikog ne poznajem, i da bih mogao bar 
imati vremena da dotle nađem nekoga drugog ako me on, Jefim, 
odbije. Eto radi čega sam, velim, došao. 

— E pa, onda dođi da porazgovaramo, što badava klipšeš deset 
kilometara! 


On ustade i uze kapu. 

— A hoćeš li onda htjeti? 

— Neću, dakako da neću. 

— Zašto? 

— Pa neću već i zato što bi ti, kad bih ja sad pristao, dolazio k 
meni svaki dan u toku cijelog tog roka za žalbu. A što je najvažnije, 
sve je to besmislica, i ništa drugo. | da ja radi tebe upropastim 
karijeru? Pa da me knez najednoč zapita: »Tko vas je poslao?« — 
»Dolgoruki.« — »A što se Dolgorukoga tiče Versilov?« — Pa da mu 
moram objašnjavati cijelo tvoje rodoslovlje, je li? Ama, on bi prasnuo 
u smijeh! 

— Ati njega po njušci! 

— Ma nemoj pričati koješta! 

— Bojiš se? A tako si visok; bio si najjači u gimnaziji. 

— Bojim se, naravno da se bojim. Knez se neće htjeti boriti već i 
zbog toga što se svak bori samo sa sebi ravnim. 

— I ja sam džentimen po svom obrazovanju, imam građanska 
prava, ravan sam mu... naprotiv, on meni nije ravan. 

— Mati si mali. 

— Kako mali? 

— Tako, mali; mi smo obadvojica mali, a on je velik. 

— Budala si ti! Pa ima već godinu dana kako se, po zakonu, 
mogu oženiti. 

— Pa oženi se, a ipak ćeš ostati balavac: još rasteš! 

Shvatio sam, naravno, da mu se prohtjelo da mi se ruga. Nema 
dvojbe da svu tu glupu zgodu nisam morao ni ispričati i da bi čak bilo 
bolje da je ostala nepoznata; osim toga je i odvratna zbog svoje 
beznačajnosti i nepotrebnosti, iako je imala prilično ozbiljne 
posljedice. 

Ali, da bih se još jače kaznio, ispričat ću je do kraja. Uvidjevši da 
mi se Jefim ruga, odvažio sam se da ga udarim u rame desnom 
rukom ili, bolje reći, desnom šakom. Tada me on uhvatio za ramena, 
okrenuo me vratima i — dokazao mi na djelu da je odista bio najjači 
od svih nas u gimnaziji. 


Čitalac će, naravno, pomisliti da sam, odlazeći od Jefima, bio 
loše raspoložen, ali se vara. Shvaćao sam i te kako dobro da je to 
bila đačka, srednjoškolska zgoda, a da je ozbiljnost pothvata ostala 
netaknuta. Kavu sam popio tek na Vasiljevskom otoku, pošto 
namjerno nisam svratio u onu gostionicu na Petrogradskoj strani u 
kojoj sam bio dan prije; i ona gostionica i slavuj bili su mi sad 
dvostruko mrži. Imam čudnu osobinu da mogu mrziti mjesta i 
predmete baš kao i ljude. Ali zato imam u Petrogradu i nekoliko 
sretnih mjesta, to jest takvih na kojima sam bio nekad sretan — i šta 
mislite, čuvam ta mjesta i hotimice ne svraćam na njih što god dulje 
mogu da bih poslije, kad budem već posve sam i nesretan, svratio 
da tu tugujem i sjećam se prošlosti. Dok sam pio kavu, dao sam 
potpuno za pravo Jefimu i njegovu zdravu razumu. Jest, bio je 
praktičniji od mene, ali teško da je bio realističniji. Realističnost koja 
se završava na vrhu vlastita nosa opasnija je od najluđe 
fantastičnosti zato što je slijepa. Ali, dajući za pravo Jefimu (koji je u 
taj čas vjerojatno mislio da idem ulicom i psujem), nisam nimalo 
odstupio od svojih uvjerenja, kao što ni dan-danas ne odstupam od 
njih. Vidio sam ja i takve koji se već nakon prvog kabla hladne vode 
ne samo odriču svojih djela, nego čak i ideje, pa se počinju sami 
rugati onome što su još čas prije smatrali za svetinju; o, kako to kod 
njih ide lako! Baš ako je Jefim čak i u biti imao pravo prije nego ja, a 
ja bio gluplji od najvećeg glupana i samo se prenavljao, ipak je na 
dnu svega bila točka koja je i meni davala za pravo, nešto je i kod 
mene bilo točno što oni, a to je najvažnije, nisu nikako mogli shvatiti. 

U Vasinov stan, na Fontanki kod Semjonovskog mosta, stigao 
sam gotovo točno u podne, ali ga nisam zatekao kod kuće. On je 
radio na Vasiljevskom otoku, a kući je dolazio u točno određene 
sate, među ostalim gotovo uvijek u podne. S obzirom da je, osim 
toga, bio nekakav blagdan, računao sam da ću ga svakako naći kod 
kuće; kad ga nisam našao, odlučio sam da ga pričekam, iako sam 
prvi put došao k njemu. 

Umovao sam ovako: pismo o baštini pitanje je savjesti pa, 
birajući Vasina za suca, iskazujem mu samim time sve svoje duboko 
poštovanje, što mu, naravno, mora polaskati. Dakako da sam uistinu 
bio zabrinut zbog toga pisma i da sam stvarno bio uvjeren da odluku 
treba da donese netko treći; ali sve nekako mislim da sam se već i 


tada mogao izvući iz teškoće bez tuđe pomoći. I, što je najvažnije, 
sam sam znao da je tako; naime, trebalo je samo da predam pismo 
Versilovu u ruke, pa neka on radi što mu drago: eto rješenja. Da 
postavim sama sebe za najvišeg suca i arbitra u takvu sporu, bilo bi 
čak posve neispravno. Dobro bih prošao već i zbog toga što bih se 
povukao iz spora predajom pisma iz ruke u ruku, i to bez riječi, jer 
bih tako zauzeo položaj iznad Versilova; odričući se, naime, koliko se 
to mene ticalo, svih koristi od baštine (jer bi meni, kao Versilovljevu 
sinu, naravno, već nešto pripalo od tih novaca, ako ne sad a ono 
poslije), zadržao bih sebi zauvijek pravo da s moralne visine gledam 
na Versilovljev budući postupak. A nitko mi opet ne bi mogao 
zamjeriti da sam upropastio kneževe, zato što taj spis nije imao 
velike pravne vrijednosti. Sve sam to dobro promislio i potpuno izveo 
načistac dok sam sjedio u Vasinovoj praznoj sobi, pa mi je čak 
najednom palo na pamet da sam došao Kk Vasinu, željan da čujem od 
njega savjet kako da postupim, jedino s tom namjerom da on uz put 
vidi kako sam izvanredno plemenit i častan čovjek, a valjda i zato da 
mu se tako osvetim za poniženje koje sam dan prije doživio pred 
njim. 

Kad sam sve to spoznao, silno sam se ozlovoljio; svejedno nisam 
otišao, nego sam ostao, iako sam pouzdano znao da će mi zlovolja 
svakih pet minuta bivati samo sve veća. 

Ponajprije mi je strašno omrznula Vasinova soba. »Pokaži mi 
svoju sobu pa ću ti reći kakav si,« moglo bi se zbilja i tako reći. Vasin 
je stanovao u sobi koju su namjestili, očito, siromašni ljudi koji su se 
bavili izdavanjem soba i imali i drugih podstanara. Poznajem te uske, 
kojekako namještene sobice, koje bi ipak trebalo da budu udobne; u 
njima je redovito mekan divan koji je kupljen u staretinarnici i koji je 
opasno pomaknuti, umivaonik _i željezna postelja ograđena 
zaslonima. Vasin je, očito, bio najbolji i najpouzdaniji podstanar: 
takva najboljeg podstanara ima gazdarica uvijek samo jednog i zato 
mu najviše ugađa: brižljivje mu pospremaju i metu sobu, iznad 
divana mu objese kakvu litografiju, a pod stol prostru kakav bijedan 
mali sag. Ljudi koji vole tu pljesnivu čistoću i, što je najvažnije, 
uslužno poštovanje gazdarica — i sami su sumnjivi. Bio sam uvjeren 
da samom Vasinu godi položaj najboljeg podstanara. Ne znam 
zašto, ali mi je malo-pomalo počeo ići na živce pogled na ona 


njegova dva stola pretrpana knjigama. Knjige, spisi, tintarnica — sve 
je to bilo u najodvratnijem redu, čiji se ideal poklapa sa životnim 
nazorima gazdarice Njemice i njene sobarice. Bilo je prilično knjiga, i 
to ne novina ni časopisa nego pravih knjiga, i on ih je, očito, čitao i 
zacijelo sjedao da ih čita ili se prihvaćao pisanja držeći se neobično 
važno i ozbiljno. Ne znam, ali nekako više volim kad su knjige 
razbacane i u neredu, bar se onda od posla ne pravi nikakav vjerski 
obred. Zacijelo je taj Vasin neobično pristojan prema posjetiocu, ali 
mu zacijelo svaka kretnja govori posjetiocu: »Posjedit ću, evo, koji 
sat s tobom, a poslije, kad odeš, latit ću se posla.« Zacijelo se s njim 
može voditi neobično zanimljiv razgovor i čuti od njega nešto novo, 
ali — »sad ću, eto, porazgovarati s tobom i pobuditi u tebi veliko 
zanimanje, a kad odeš, latit ću se onoga što je najzanimljivije...« Pa 
ipak nisam odlazio, nego sam i dalje sjedio. Već sam se bio potpuno 
uvjerio da mi uopće ne treba njegova savjeta. 

Čekao sam već oko sat vremena i više, a sjedio sam na jednom 
od dva pletena stolca što su stajala uz prozor. Jedilo me i to što 
vrijeme prolazi, a još do večeri moram potražiti sebi sobu. Već sam 
htio da uzmem neku knjigu ne bih li skratio vrijeme, ali nisam uzeo: 
na samu pomisao da se razonodim postalo mi je dvostruko gadnije. 
Više od jednoga sata trajala je izvanredna tišina kad, najednom, 
negdje u blizini, iza vrata koja je zaklanjao divan, počeh i nehotice 
malo-pomalo razabirati šapat koji je bivao sve glasniji i glasniji. 
Govorile su dvije osobe, očitao ženske, to je bilo jasno, ali nikako 
nisam mogao razaznati što govore; ipak sam iz dosade počeo 
pomalo prisluškivati. Bilo je jasno da govore živo i sa žarom i da nije 
riječ o krojenju. O nečemu su se dogovarale ili prepirale, ili je jedna 
od njih uvjeravala i molila drugu, a druga je nije slušala već joj je 
nešto prigovarala. Bit će da su i one tu bile podstanarke. Uskoro mi 
je to dosadilo, a uho se priviklo na šapat, pa sam, doduše, i dalje 
slušao, ali mehanički, a gdjekad sam čak posve zaboravljao da 
slušam, kad se najednom zbi nešto neobično: baš kao da je netko 
objema nogama skočio sa stolca ili najednom poskočio s mjesta i 
zatoptao; onda se razleglo stenjanje, pa najednom krik, štoviše, nije 
bio krik nego urlik, zvjerski i bijesan, kao od nekoga kome je već 
sasvim svejedno hoće li ga čuti strani ljudi ili neće. Skočio sam do 
vrata i otvorio ih; u isti mah su se otvorila i druga vrata na kraju 


hodnika, gazdaričina, kako sam poslije saznao, kroz koja su izvirile 
dvije radoznale glave. Krik je ipak odmah utihnuo kad su se 
najednom otvorila vrata do mojih, od onih susjeda, i jedna se žena 
mlada, kako mi se učinilo, naglo otela i potrčala niza stube. Druga ju 
je, postarija žena htjela zadržati, ali nije mogla, pa je samo zajecala 
za njom: 

— Olja, Olja, kamo ćeš? oh! 

Ali, spazivši naša dvoja otvorena vrata, pritvori brže-bolje svoja 
osluškujući kroz otvor Oljine korake sa stubišta dok se nisu posve 
izgubili. Vratio sam se do prozora. Nastao je muk. Beznačajna 
zgoda, možda i smiješna, pa sam prestao i misliti na nju. 

Nakon otprilike četvrt sata razlegao se u hodniku, pred samim 
Vasinovim vratima, snažan i neusiljen muški glas. Netko je uhvatio 
za kvaku na vratima i odškrinuo ih toliko da sam mogao u hodniku 
vidjeti nekog visokog muškarca, koji je, očito, i mene opazio i čak me 
promatrao, ali nije ulazio u sobu nego i dalje preko cijelog hodnika 
razgovarao s gazdaricom, držeći rukom kvaku. Gazdarica se 
dovikivala s njim tanahnim i veselim glasom i već se po glasu moglo 
razabrati da već odavno poznaje tog posjetioca, da ga poštuje i cijeni 
kao solidna gosta i vesela gospodina. Veseli je gospodin vikao i šalio 
se, ali je riječ bila samo o tome da Vasin nije kod kuće, da ga on 
nikako ne može naći, da mu je valjda tako suđeno i da će opet, kao i 
onda, pričekati, a sve se to, nesumnjivo, gazdarici činilo kao vrhunac 
duhovitosti. Napokon je gost ušao, otvorivši širom vrata. 

Bio je to dobro obučen gospodin, kome je odijela, očito, šio 
ponajbolji krojač i koji je bio, štono kažu, odjeven »gospodski«, ali je 
na njemu bilo ponajmanje gospodskoga, iako je, čini se, žarko želio 
da bude pravi gospodin. Nije da je bio neusiljen, nego nekako po 
prirodi drzak, što ipak nije bilo toliko uvredljivo koliko drskost 
naučena pred ogledalom. Njegova kosa, tamnoplava i malko 
progrušana, crne obrve, velika brada i krupne oči ne samo što ga 
nisu izdvajali, nego su mu baš nekako još više pridavali nešto opće, 
nalik na sve ostale. Takav se čovjek i smije i spreman je da se smije, 
ali se nekako nikad ne radujete kad ste s njim. Držanje mu se naglo 
mijenja, čas se smije pa se uozhilji, pa se šali ili namiguje, ali sve to 
nekako iskidano i bezrazložno... Uostalom, ne valja ga unaprijed 
opisivati. Tog sam gospodina poslije mnogo bolje i pobliže upoznao, 


pa ga zato sad i nehotice prikazujem kao da sam ga već dobro 
poznavao kad je otvorio vrata i ušao u sobu. Ipak bi mi i sad bilo 
teško da kažem o njemu što točno i određeno, jer je kod tih ljudi 
najvažnija baš ta njihova nezaokruženost, iskidanost i neodređenost. 

Nije još bio ni sjeo kad sam pomislio da je vjerojatno Vasinov 
očuh, neki gospodin Stebeljkov, o kome sam već koješta čuo, ali sve 
onako uzgred, tako da nikako ne bih znao reći što: sjećao sam se 
samo da nije bilo ništa lijepo. Znao sam da je Vasin dugo bio kao 
siroče pod njegovim nadzorom, ali da se već odavno oslobodio 
njegova utjecaja, da su im i ciljevi i interesi različiti i da žive svaki za 
sebe u svakom pogledu. Upamtio sam bio isto tako da taj Stebeljkov 
ima nekakav kapital i da je čak nekakav spekulant i vjetropir, ukratko, 
možda sam nekad i znao nešto potanje o njemu, ali sam zaboravio. 
Odmjerio me pogledom a da me nije ni pozdravio, odložio je cilindar 
na stol pred divanom, odmaknuo nogom stol kao da je on tu gazda, i 
nije da je sjeo na divan na koji se ja nisam usudio sjesti, nego se 
naprosto izvalio na nj, tako da je zaškripao, pa je objesio noge, 
visoko digao vrh svoje desne lakirane čizme i zagledao se u nj. 
Naravno, ubrzo mi se okrenuo i opet me odmjerio svojim krupnim, 
ponešto ukočenim očima. 

— Nikako da ga nađem! — klimnu mi ovlaš glavom. 

Šutio sam. 

— Nije točan! Ima svoje pojmove o poslovima! Je I s 
Petrogradske? 

— Šta, vi ste došli s Petrogradske? — priupitah ga. 

— Ama, ja vas pitam. 

— Ja... ja sam došao s Petrogradske, ali kako vi to znate? 

— Kako? Hm. — Namignuo mi je, ali se nije udostojao da mi 
razjasni. 

— Naime, ja ne stanujem na Petrogradskoj, ali sam maloprije bio 
na Petrogradskoj i odande sam došao ovamo. 

| dalje se šutke i nekako značajno smješkao, što mi se nije 
nimalo sviđalo. Bilo je nešto glupo u onom njegovu namigivanju. 

— Kod gospodina Dergačeva? — reče napokon. 

— Šta kod Dergačeva? — razrogačih oči. 

Pogleda me slavodobitno. 

— Ja ga uopće ne poznajem. 


— Hm. 

— Ma baš me briga — rekoh. Bio mi je mrzak. 

— Hm, da, molim lijepo. Nego, molim lijepo, dopustite; kupite u 
trgovini neku stvar, u susjednoj trgovini drugi kupac kupi neku drugu 
stvar, šta mislite koju? Novce, molim lijepo, kod trgovca koji se zove 
lihvar, molim lijepo... jer je i novac stvar, a lihvar je isto tako trgovac... 
Slijedite me? 

— Mislim da slijedim. 

— Prolazi treći kupac i pokaže na jednu od tih trgovina i kaže: 
»To je solidno,« pa pokaže na drugu trgovinu i kaže: »To je 
nesolidno«. Što ja mogu zaključiti o tom kupcu? 

— Šta ja znam. 

— Nemojte tako, molim lijepo, oprostite! Navodim primjer; čovjek 
se ravna po dobrim primjerima. Idem po Nevskom i opažam da 
drugom stranom ulice, po pločniku, ide gospodin kome bih htio 
odrediti karakter. Dolazimo svaki svojom stranom, sve do Morske, 
baš do onog mjesta gdje je engleska robna kuća, i opažamo trećeg 
prolaznika kojeg je upravo zgazio konj. Pazite sad: prolazi četvrti 
gospodin i želi odrediti kakvi smo nas trojica, i onaj zgaženi, što se 
tiče praktičnosti i imućnosti... Slijedite me? 

— Oprostite, prilično teško. 

— Dobro, molim lijepo, to sam i mislio. Promijenit ću temu. 
Nalazim se u toplicama u Njemačkoj, u lijekovitim toplicama, kao što 
sam i bio više puta, nije važno u kojim. Idem po toplicama i vidim 
Engleze. S Englezom je, kao što znate, teško sklopiti poznanstvo; ali 
eto, nakon dva mjeseca, pošto smo svršili kuru, svi smo u brdima, 
penjemo se u društvu, sa šiljastim štapovima, na brdo, svejedno na 
koje. Na zavoju, to jest na odmorištu, baš tamo gdje fratri prave liker 
šartrez — upamtite ovo — sretnem jednog mještanina koji sam stoji i 
gleda bez riječi. Htio bih prosuditi o njegovoj solidnosti: šta mislite 
mogu li se radi toga obratiti skupini Engleza s kojima hodam jedino 
zato što nisam uspio zapodjenuti razgovor s njima u toplicama? 

— Šta ja znam. Oprostite, zbilja vas teško slijedim. 

— Teško? 

— Jest, zamarate me. 

— Hm. — On namignu i učini rukom nekakvu kretnju koja je 
vjerojatno trebalo da znači nešto slavodobitno i pobjednički; zatim 


neobično staloženo i mirno izvadi iz džepa novine, koje je, očito, 
maloprije kupio, raširi ih i uze čitati od posljednje strane, kao da me 
želi pošto-poto ostaviti na miru. Oko pet minuta me nije ni pogledao. 

— A bresto-grajevske ipak nisu pale, a? Ama, skočile su, rastu! 
Znam mnoge koje su u isto vrijeme pale. 

Pogleda me sav razdragan. 

— Još se ne razumijem bogzna kako u tu burzu — odgovorih. 

— Osuđujete? 

— Šta? 

— Pa novac. 

— Ne osuđujem novac, nego... nego, meni se čini da prvo dolazi 
ideja, a onda novac. 

— Naime, dopustite, molim lijepo... ako čovjek ima, da tako 
kažemo, vlastiti kapital... 

— Prvo dobra ideja, a onda novac, bez dobre ideje društvo če 
uza sav novac propasti. 

Ne znam zašto sam se već počeo žestiti. On me pogleda nekako 
tupo, kao da se ne može snaći, ali mu se lice najednom razvuče u 
neobično veseo i previjan osmijeh: 

— Versilov, a? Ipak je omastio brk, omastio, bogme! Jučer su mu 
sve dosudili, a? 

Odjednom sam uvidio da on već odavno zna tko sam ja, i da 
možda zna i koješta drugo. Ne razumijem samo zašto sam se 
najednom zacrvenio i zagledao se netremice u njega, najgluplje što 
sam mogao. On je, očito, likovao i veselo me gledao, baš kao da me 
neobično lukavo ulovio u nečemu i raskrinkao. 

— Ama, molim lijepo — uzvi obrvama — pitajte vi radije mene za 
gospodina Versilova! Šta sam vam ono maloprije govorio o 
solidnosti? On je prije godinu i pol mogao s onim djetetom napraviti 
ljep posao — jest, molim lijepo, a prebacio se, jest, molim lijepo. 

— S kakvim djetetom? 

— S onim dojenčetom, molim lijepo, koje i sad potajno uzdržava, 
samo što od toga neće imati nikakve koristi... jer... 

— Kakvo dojenče? Šta to govorite? 

— Pa naravno, njegovo dijete, njegovo rođeno, molim lijepo, od 
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mademoiselle Lidije Ahmakove... »Bajna me djeva milovaše...« 


Fosforne šibice, a? 

— Ma koješta, gluposti! On nije nikad imao dijete s Ahmakovkom! 

— Pazi ga! A gdje sam ja bio? Pa ja sam i doktor, i akušer, molim 
ljepo. Zovem se Stebeljkov, niste čuli za mene? Doduše, ja sam i 
onda bio već odavno prestao ordinirati, ali sam mogao dati praktičan 
savjet u praktičnom slučaju. 

— Vi ste akušer... i pomagali ste Ahmakovki pri rađanju, 

— Nisam, molim lijepo, ništa nisam pomagao Ahmakovki. Tamo 
je, u predgrađu, bio doktor Grane, s velikom obitelji, plaćali su mu po 
pola talira, takav je kod njih položaj liječnika, a i nitko ga, osim toga, 
nije poznavao, pa je, eto, on bio umjesto mene... Ma ja sam ga i 
preporučio, da sve ostane obavijeno mrakom neizvjesnosti. Slijedite 
me? A ja sam samo dao praktičan savjet, na traženje Versilova, 
molim lijepo, Andreja Petroviča, na strogo povjerljivo traženje, molim 
lijepo, u četiri oka. Ali je Andrej Petrovič htio dva zeca. 

Slušao sam ga zaprepašteno. 

— Tko dva zeca lovi, ni jednog ne ulovi, kaže narodna ili, bolje 
reći, pučka poslovica. A ja kažem ovako: iznimke koje se 
neprestance ponavljaju pretvaraju se u opće pravilo. Dao se u 
potjeru za drugim zecom, to jest prevedeno na ruski, za drugom 
damom, i ostao je praznih šaka. Ako si već nešto ulovio, onda to i 
drži. Treba raditi brzo, a on zateže. Ma Versilov je »bablji prorok«, 
tako ga je tada preda mnom lijepo nazvao mladi knez Sokoljski. 
Nego, dođite vi k meni! Ako hoćete da štošta doznate o Versilovu, 
dođite k meni! 

Uživao je, očito, što sam zinuo od čuda. Nikad to tada nisam 
ništa čuo za to dijete. I eto, u taj se čas najednom zalupiše vrata kod 
susjeda i netko brzo uđe u njihovu sobu. 

— Versilov stanuje u Semjonovskom puku, u Možajskoj ulici, kod 
Litvinovke, broj sedamnaest, bila sam sama u prijavnom uredu! — 
viknu srdito neka žena; čuli smo svaku riječ. Stebeljkov uzvi 
obrvama i dignu prst uvis. 

— Mi o njemu ovdje govorimo, a već je i tamo o njemu riječ... 
Eto, to su one iznimke koje se neprestance ponavljaju! Quand on 
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parle d'une corde“ ""... 


Hitro skoči, sjede na divan i prikuči se vratima uz koja je stajao 
divan. 

I ja sam bio strašno preneražen. Zaključio sam da je to vjerojatno 
izviknula ona ista mlada žena koja je maloprije odjurila onako 
uzrujana. Ali otkud i tu Versilov? Najednom se opet razlegao onakav 
urlik, bjesomučan, urlik ljudskog stvora koji je pomahnitao od gnjeva, 
kojem nešto ne daju ili ga u nečemu sprečavaju. Jedina je razlika 
bila u tome što su krikovi i urlici sad još dulje potrajali. Čuli smo kako 
se bore, kako često i brzo izgovaraju nekakve riječi: »Neću, neću, 
vratite mi, da ste mi odmah vratili!« ili tako nešto — ne sjećam se 
baš dobro. Zatim je netko, kao i maloprije, naglo skočio do vrata i 
otvorio ih. Obje su susjede istrčale u hodnik, a jedna je, kao ono 
maloprije, očito zadržavala drugu. Stebeljkov je bio već davno skočio 
s divana i prisluškivao s užitkom, a sad je jurnuo do vrata i odmah, 
bez imalo ustručavanja, istrčao u hodnik pravo pred susjede. Dakako 
da sam i ja pritrčao vratima. Ali je njegova pojava djelovala na njih 
kao hladan tuš: susjede su se brže-bolje povukle i bučno zalupile za 
sobom vratima. Stebeljkov je htio već potrčati za njima, ali je zastao i 
digao prst uvis smješkajući se i razmišljajući; ovaj put sam u njegovu 
smiješku zapazio nešto neobično ružno, mračno i zloslutno. Opazivši 
gazdaricu koja je opet stajala na svojim vratima, on hitro otrča na 
prstima do nje; pošto je šaputao nešto s njom oko dvije minute i, 
naravno, dobio sve potrebne obavijesti, vrati se važno i odlučno u 
sobu, uze sa stola svoj cilindar, pogleda se začas u zrcalu, našušuri 
kosu i uputi se susjedama samosvjesno i dostojanstveno a da me 
nije ni pogledao. Časak je osluškivao pred vratima, prislonio uho na 
njih i pobjednički namigivao preko cijelog hodnika gazdarici, koja mu 
je prijetila prstom i vrtjela glavom, kao da veli: »Eh, obješenjače 
jedan!« Napokon je odrješito, ali neobično obzirno, čak se nekako 
zgrbio od obzirnosti, pokucao na vrata susjedama. Začusmo kako 
netko pita: 

— Tko je? 

— Hoćete li mi dopustiti da uđem radi jednog neobično važnog 
posla! — izusti Stebeljkov glasno i važno. 

Skanjivale su se malo, ali su otvorile vrata, isprva tek malčice, 
odškrinule ih, ali je Stebeljkov odmah čvrsto uhvatio za kvaku i nije 
im više dao da ih opet zatvore. Započe razgovor. Stebeljkov glasno 


progovori gurajući se svejednako u sobu; ne sjećam se njegovih 
riječi, ali je govorio o Versilovu, da im može svašta reći, sve 
razjasniti. — »Ama, molim vas lijepo, pitajte vi samo mene!« »Ama, 
molim vas lijepo, dođite vi k meni!« — tako nekako. Ubrzo su ga 
pustile unutra. Vratio sam se do divana i stao prisluškivati, ali nisam 
mogao sve razabrati, čuo sam samo kako često spominje Versilova. 
Po njegovu sam se glasu domislio da već vodi glavnu riječ, da više 
ne govori dodvorljivo nego zapovjednički, i da se zavalio, onako 
nekako kao kad je maloprije govorio sa mnom: »Slijedite me?« »Sad 
izvolite pripaziti« i slično. Uostalom, sa ženama je morao biti 
izvanredno ljubezan. Već se dva puta razlegao njihov gromoglasni 
smijeh, i to zacijelo posve neumjesno, jer su se uz njegov glas, a 
katkad i iznad njega, razlijegali glasovi obiju žena koji nisu odavali 
nikakva veselja, a napose glas mlade žene, one koja je nedavno 
urlikala; govorila je mnogo, nervozno, brzo, očito je nešto 
razotkrivala i žalila se, tražila pravdu. Ali Stebeljkov nije zaostajao, 
sve je više i više dizao glas i sve se češće i češće smijao; takvi ljudi 
ne znaju slušati druge. Ubrzo sam ustao s divana jer mi se učinilo da 
je sramota da prisluškujem, pa sam se vratio na svoje staro mjesto, 
na pleteni stolac do prozora. Bio sam uvjeren da Vasin nimalo ne 
drži do toga gospodina, ali kad bih pred njim izrekao to isto mišljenje, 
odmah bi se ozbiljno i dostojanstveno zauzeo za njega i poučno 
napomenuo da je to »praktičan čovjek, od onih današnjih, poslovnih 
ljudi koje ne valja suditi s našeg uopćenog i apstraktnog gledališta.« 
Uostalom, u tim sam trenucima, sjećam se, bio nekako sav duševno 
satrven, srce mi je lupalo i sve sam nešto očekivao. Prošlo je 
desetak minuta kadli najednom, usred grohotna smijeha, netko skoči 
sa stolca, baš kao ono maloprije, pa se razlegne vrištanje obiju žena, 
čuo sam kako je i Stebeljkov skočio na noge, kako je nešto stao 
govoriti sasvim drugačijim glasom, kao da se brani, kao da moljaka 
da ga saslušaju... Ali ga nisu saslušali; razlegli su se gnjevni povici: 
»Van! Ništarija jedna, bezobraznik!'« Ukratko, bilo je jasno da ga 
izbacuju. Otvorio sam vrata baš u času kad je izletio od susjeda u 
hodnik, rekao bih doslovno, to jest da su ga rukama izgurale. Kad je 
mene spazio, najednom se proderao pokazujući na me: 

— Evo vam Versilovljeva sina! Ako ne vjerujete meni, evo vam 
njegova sina, njegova rođena sina! Molim vas! — | odrješito me 


zgrabi za ruku. 

— Ovo je njegov sin, njegov rođeni sin! — ponovi vodeći me 
damama i ne dodajući, uostalom, nikakva druga objašnjenja. 

Mlada je žena stajala u hodniku, a postarija korak iza nje, na 
vratima. Sjećam se samo da je ta jadna djevojka bila zgodna, da joj 
je moglo biti dvadeset godina, ali da je bila mršava i nekako 
bolešljiva, riđa i u licu pomalo nalik na moju sestru; to mi je proletjelo 
kroz glavu i ostalo u sjećanju; samo što Liza nije nikad bila niti je, 
naravno, mogla biti tako izbezumljena od srdžbe kakva je bila ta 
osoba preda mnom: usne su joj bile blijede, svijetlosive su joj oči 
Ssijevale, sva je drhtala od ogorčenja. Sjećam se još da sam se i ja 
našao u neobično glupom i nedostojnom položaju, jer nisam znao 
što da kažem, sve zahvaljujući onom drzniku. 

— Pa šta onda ako mu je sin! Čim je s vama, onda je ništarija. 
Ako ste vi Versilovljev sin — obrati se ona najednom meni — onda 
kažite vašem ocu u moje ime da je ništarija, da je običan 
bezobraznik, da meni ne treba njegovih novaca... Na, na, na, dajte 
mu odmah ove novce! 

| brže izvadi iz džepa nekoliko novčanica, ali je postarija žena (to 
jest njena majka, kako sam poslije doznao) uhvati za ruku: 

— Olja, pa možda to i nije istina, možda to i nije njegov sin! 

Olja je brzo pogleda, porazmisli, pogleda mene prezirno i okrenu 
se da pođe u sobu, ali prije nego što zalupi vratima, stojeći na pragu, 
još jedanput bijesno dobaci Stebeljkovu: 

— Van! 

I čak zatopta. Zatim zatvori vrata i zaključa ih. Držeći me 
svejednako za rame, Stebeljkov je digao prst uvis, razvukao usta u 
širok i zamišljen osmijeh i upro u mene upitan pogled. 

— Mislim da je to što ste mi učinili smiješno i nedolično 
promrmljah ogorčeno. 

Ali me on nije ni slušao, iako nije odvajao očiju od mene. 

— To bi trebalo is-pi-tati! — reče zamišljeno. 

— Pa ipak, kako ste se usudili da mene u to uvlačite? Tko je to? 
Kakva je to žena? Vi ste me uhvatili za rame i odveli tamo — šta to 
znači? 

— Ma do vraga! Nekakva obeščašćena... »Iznimka koja se često 
ponavlja« — slijedite me? 


I upre mi prst u prsa. 

— Ma do vraga! — odgurnuh mu prst. 

Ali se on najednom, posve nenadno, nasmija tiho, nečujno, dugo 
i veselo. Napokon ustaknu šešir, naglo se smrknu i napomenu 
mršteći se: 

— A gazdaricu bi trebalo obavijestiti... Trebalo bi ih istjerati na 
ulicu — jest, i to što prije, jer će inače one... E pa, vidjet ćete! 
Zapamtite što sam vam rekao, vidjet ćete! Ma do vraga! — razveseli 
se opet. — Vi ćete onda sačekati Grišu? 

— Ne, neću ga sačekati — odgovorih odlučno. 

— E pa, svejedno... 

I ne dodavši više ni riječi, okrenu se, iziđe i pođe niza stube a da 
se ne udostoja čak ni pogledati gazdaricu, koja je, očito, očekivala 
od njega razjašnjenja i vijesti. | ja uzeh šešir i, zamolivši gazdaricu 
neka kaže Vasinu da sam ga tražio ja, Dolgoruki, potrčah niza stube. 


Samo sam potratio vrijeme. Kad sam izišao na ulicu, odmah sam 
počeo tražiti sobu, ali sam bio rastresen pa sam nekoliko sati bazao 
ulicama i, premda sam svratio u pet-šest soba što su se izdavale, 
uvjeren sam da sam prošao pokraj dvadesetak drugih a da ih nisam 
ni zapazio. Još sam se više ljutio što nisam ni slutio da je tako teško 
naći sobu. Posvuda su bile sobe kao Vasionova, pa čak i mnogo 
gore, a cijene su im bile visoke, to jest za moj džep. Zaista sam 
tražio kutak, da se mogu samo okrenuti u njemu, pa su me prezirno 
upućivali da onda treba da idem tamo gdje se iznajmljuju »kutovi«. 
Osim toga, posvuda je bilo mnoštvo čudnih podstanara s kojima se, 
sudeći samo po njihovoj vanjštini, ne bih nikako mogao slagati; čak 
bih platio da ne moram živjeti uz njih. Nekakva gospoda, slobodna i 
radoznala, bez redengota, samo u prslucima, raščupanih brada. U 
jednoj majušnoj sobi sjedili su desetorica, kartali se i pili pivo, a do 
njih su mi nudili sobu. Na drugim sam mjestima, na pitanja 
stanodavaca, odgovarao tako nesuvislo da su me gledali u čudu, a s 
jednima sam se čak posvađao. Uostalom, neću valjda opisivati sve 
te trice; hoću samo da kažem da sam se strašno umorio, pa sam 
pojeo nešto u nekoj menzi kad se već bilo gotovo smrklo. Napokon 


sam odlučio da pođem, da odmah osobno predam Versilovu pismo o 
baštini (bez ikakva objašnjenja), da strpam svoje stvari gore u 
kovčeg i zavežljaj i prenoćim makar i u svratištu. Znao sam da na 
kraju Obuhovskog prospekta, kod Slavoluka, ima gostionica gdje se 
može dobiti čak i zasebna soba za trideset kopjejaka; odlučio sam 
da toliko žrtvujem za jednu noć, samo da ne noćim kod Versilova. 
Ali, eto, kad sam već prolazio pokraj Tehnološkog fakulteta, 
odjednom mi je palo na pamet da navratim k Tatjani Pavlovnoj koja 
je tu stanovala, nasuprot Tehnološkom. Kao izlika da navratim 
poslužilo mi je opet ono pismo o baštini, ali je moja neodoljiva želja 
da navratim imala, naravno, druge uzroke koje, uostalom, ne bih 
umio ni sad razjasniti: u glavi mi je bila neka zbrka o »dojenčetu«, o 
»iznimkama koje postaju opće pravilo«. Jesam li zaželio da se 
ispripovijedam, ili da se napravim važan, ili da se potučem, ili da se 
čak isplačem — ne znam, tek, popeo sam se do Tatjane Pavlovne. 
Do tada sam bio samo jedanput kod nje, tek što sam bio doputovao 
iz Moskve, nosio sam neku poruku od majke, i sjećam se, kad sam 
ušao i predao poruku, otišao sam nakon jedne minute, nisam čak ni 
sjeo, a nije mi ni ponudila da sjednem. 

Pozvonio sam i odmah mi je otvorila kuharica i bez riječi me 
pustila u sobu. Sve su ove pojedinosti potrebne da bi se moglo 
shvatiti kako se mogao zbiti onaj ludi događaj koji je tako silno 
utjecao na sve što je slijedilo. A prvo o kuharici. To je bila neka 
opaka Finkinja koja je, čini se, mrzila svoju gospodaricu, Tatjanu 
Pavlovnu, a ova se opet nije mogla rastati od nje zbog neke 
naklonosti kakvu osjećaju usidjelice prema starim mopsovima 
vlažnih njušaka, ili prema mačkama što vječito spavaju. Finkinja se ili 
srdila i bila osorna, ili je nakon svađe šutjela tjedne i tjedne 
kažnjavajući tako gospođu. Bit će da sam naišao baš na takav jedan 
dan šutnje, jer mi čak ni na pitanje: — Je li gospođa kod kuće? — 
koje sam joj, dobro se sjećam, bio postavio — nije odgovorila, nego 
je bez riječi otišla u kuhinju. Poslije toga sam, naravno, bio uvjeren 
da je gospođa kod kuće, pa sam otišao u sobu i, kako nisam u njoj 
nikog našao, počeo čekati, vjerujući da će Tatjana Pavlovna za koji 
čas izići iz spavaće sobe; zašto bi me inače kuharica pustila u stan? 
Nisam sjeo, nego sam stajao dvije-tri minute; već se pomalo hvatao 
mrak, pa je mračni mali stan Tatjane Pavlovne djelovao još 


neprijaznije zbog sve sile katuna koji je posvuda bio povješan. Dvije- 
tri riječi o tom ružnom, bijednom stanu da bi se razumjelo na kakvu 
se mjestu zbio taj događaj. Zbog svoje ćudi, tvrdoglave i 
zapovjedničke, i poradi starih, vlasteoskih sklonosti, Tatjana 
Pavlovna ne bi se mogla naviknuti na namještenu podstanarsku 
sobu, pa je unajmila tu parodiju od stana samo da bi stanovala sama 
i bila svoja gazdarica. Te su dvije sobe bile baš kao dvije krletke za 
kanarince, naslonjene jedna na drugu, jedna manja od druge, na 
drugom katu, a prozori su im gledali na dvorište. Kad ste ulazili u 
stan, odmah ste stupali u uzak hodničić, metar širok, slijeva su bile 
spomenute dvije krletke za kanarince, a na kraju hodničića je bio 
ulaz u majušnu kuhinju. Možda je u tim sobicama i bilo jedan i pol 
kubični metar zraka potrebna čovjeku za dvanaest sati, ali jedva da 
je bilo više. Bile su užasno niske, ali, što je najgluplje od svega — 
prozori, vrata, pokućstvo, sve, sve je bilo zastrto ili pokriveno 
katunom, lijepim francuskim katunom, urešenom sitnim porubima; ali 
se zbog toga soba činila još dvostruko mračnija i nalikovala je na 
unutrašnjost putničke kočije. U sobici u kojoj sam čekao, moglo se 
još nekako okrenuti, iako je sve bilo zakrčeno pokućstvom, i to, 
uzgred budi rečeno, sasvim zgodnim pokućstvom: bilo je tu različitih 
stolića s intarzijama, s brončanim ukrasima, škrinje, krasan i, štoviše, 
skupocjen toaletni stolić. Ali u drugoj sobici odakle sam očekivao da 
će ona izići, u spavaćoj sobi, odvojenoj od ove sobe debelim 
zastorom, nije bilo, kako se poslije pokazalo, baš ničega drugog 
osim jedne postelje. Sve su ove pojedinosti potrebne da bi se 
shvatila glupost koju sam počinio. 

Čekao sam, dakle, i nisam ništa sumnjao kad je zazvonilo 
zvonce. Čuo sam kako je kuharica polaganim koracima prošla po 
hodničiću i pustila pridošlice bez riječi u stan, baš onako kao 
maloprije mene. To su bile dvije dame koje su glasno govorile, ali 
kako sam se iznenadio kad sam po glasovima prepoznao Tatjanu 
Pavlovnu i — baš onu ženu koju sam najmanje očekivao da ću sad 
sresti, i to još u ovakvim prilikama! Nije moglo biti zabune, taj sam 
zvonki, snažni, metalni glas slušao jučer, doduše svega tri minute, ali 
mi je ostao u duši. Jest, to je bila »ona žena od jučer«. Što sam 
mogao? Ovo pitanje nipošto ne postavljam čitaocu, nego samo 
predočavam sebi tadašnji trenutak i ne mogu ni dan-danas 


protumačiti kako se dogodilo da sam najednom skočio za zastor i 
našao se u spavaćoj sobi Tatjane Pavlovne. Ukratko, sakrio sam se i 
jedva sam se nekako uspio skloniti prije nego što su one ušle. Zašto 
im nisam pošao u susret nego sam se sakrio — ne znam; sve sam 
to učinio nesvjesno, posve nepromišljeno. 

Kad sam uskočio u spavaću sobu i naletio na postelju, odmah 
sam opazio da jedna vrata vode u kuhinju, da ima, dakle, izlaz iz 
nevolje i da mogu lijepo pobjeći, ali — o, strahote! — vrata su bila 
zaključana, a u ključanici nije bilo ključa. Sav zdvojan, svalih se na 
postelju; bilo mi je jasno da ću sad, vjerojatno, morati prisluškivati što 
govore, a već sam se po prvim rečenicama, po prvim intonacijama, 
dosjetio da će razgovor biti tajan i povjerljiv. Ama, naravno, pošten i 
plemenit čovjek morao je ustati, čak i sad, izići i glasno reći: »Ja sam 
ovdje, pričekajte malo!l« — i, bez obzira na svoj smiješni položaj, 
proći mimo njih; ali ja nisam ustao ni izišao; nisam se usudio, bojao 
sam se kao najgora kukavica. 

— Draga moja Katerino Nikolajevna, nemojte me tako žalostiti — 
preklinjaše je Tatjana Pavlovna — umirite se već jednom zauvijek, to 
se čak i ne slaže s vašom naravi. Gdje god ste vi, tu je i radost, a 
sad najednoč... Pa meni valjda još vjerujete, ta znate koliko sam vam 
privržena. Ma ništa manje nego Andreju Petroviču kome ne krijem 
da ću do groba biti privržena... Pa vjerujte mi onda, tako mi časti, da 
on nema toga spisa, a možda ga uopće nitko nema; i ne bi se on 
mogao baviti takvim smicalicama, grehota je i pomisliti. Oboje ste 
samo izmislili to svoje neprijateljstvo... 

— Taj spis postoji, a on je kadar svašta učiniti. Ma što mislite, 
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jučer ulazim i koga prvog vidim — ce petit espion 
utrapio knezu. 

— Ama ce petit espion! Prvo, on uopće nije espion, jer ja, ja sam 
se potrudila da ga namjestim kod kneza, inače bi u Moskvi šenuo 
pameću ili bi umro od glada — tako su nam bar o njemu javili; i, što 
je najvažnije, taj je neotesani balavac prava bena, kako bi on mogao 
biti špijun? 

— Jest, nekako je benast, ali ga to, uostalom, ne mora priječiti da 
bude hulja. Da nisam bila onako slabe volje, bila bih jučer umrla od 
smijeha: kako je problijedio, pritrčao, poklonio se, počeo govoriti 


kojeg je on 


francuski. A u Moskvi mi je Marja Ivanovna govorila o njemu kao o 
kakvu geniju. Da se to nesretno pismo sačuvalo i da je negdje na 
najnezgodnijem mjestu — to sam najviše zaključila po licu te iste 
Marje Ivanovne. 

— Ljepotice moja! Pa sami ste kazali da ona nema ništa kod 
sebe! 

— To je baš ono što ima, samo laže, i da znate samo kako je 
previjana! Prije puta u Moskvu još sam se nadala da nema više 
nikakvih spisa, ali sad, sad... 

— Ama, draga moja, naprotiv, svi kažu da je ona dobro i razborito 
stvorenje, pokojnik je držao do nje više nego do i jedne druge svoje 
nećakinje. Ja je, doduše, ne poznajem baš tako dobro, ali kako da je 
vi niste osvojili, ljepotice moja! Pa vama je bar lako osvojiti čovjeka, 
evo ja, ovako stara, pa sam zaljubljena u vas i najradije bih vas sad 
izljubila... Kao da vam je bilo teško da je osvojite! 

— Trudila sam se, Tatjano Pavlovna, da je osvojim, čak sam je 
oduševila, ali je i ona vrlo lukava... Ama, ima vam ona karakter, i to 
onaj posebni, moskovski... | pomislite, savjetovala mi je da ovdje 
potražim nekog Krafta, bivšeg Andronikovljeva pomoćnika, možebit 
će, veli, on šta znati. O tom sam Kraftu već ponešto čula i čak sam 
ga negdje vidjela; ali kad mi je rekla za tog Krafta, odmah sam se 
uvjerila da ne samo što nešto zna, nego da laže i da zna sve. 

— Ma zašto, zašto? A možda biste i mogli nešto saznati od 
njega! Taj Švabo, Kraft, nije nikakav brbljavac i sjećam se da je jako 
čestit čovjek — pa zbilja, mogli biste se kod njega raspitati! Samo, 
čini mi se da sad nije u Petrogradu... 

— Ma vratio se još jučer, sad sam bila kod njega... Zato sam i 
došla k vama ovako uzrujana, sva se tresem, htjela sam vas 
zamoliti, dušo moja, Tatjano Pavlovna, zato što vi svakog poznajete, 
ne bi li se mogli kako pregledati njegovi spisi, jer su zacijelo ostali za 
njim nekakvi spisi; kome li će sad oni pripasti? Da opet ne padnu u 
nečije opasne ruke? Došla sam vas pitati za savjet. 

— Ma o kakvim to spisima govorite? — nikako da shvati Tatjana 
Pavlovna. — Pa sami ste rekli da ste sad bili kod Krafta? 

— Jesam, jesam, sad sam bila, ali se on ubio! Još sinoć. 

Skočih s postelje. Otrpio sam kad su me nazvali špijunom i 
idiotom; i što su dulje razgovarale, to mi se više činilo nemoguće da 


se pojavim. Nisam mogao ni zamisliti da se pojavim! Odlučio sam da 
ostanem sjediti, premirući, sve dok Tatjana Pavlovna ne isprati gošću 
(ako budem te sreće da prije ne zaviri zbog nečega u spavaću 
sobu), a onda, kad ode Ahmakovka, pa ma se i potukao s Tatjanom 
Pavlovnom!... Ali kad sam sad iznenada čuo za Krafta, skočio sam s 
postelje i kao da me uhvatio grč. Ne razmišljajući ni o čemu, ne 
prosuđujući i ne misleći što će biti, zakoračio sam, podigao portijeru i 
našao se pred njima. Još je bilo dovoljno svjetla da su me mogle 
raspoznati, onako blijeda i uzdrhtala... Obje su vrisnule. Kako i ne 
bi? 

— Kraft? — promrmljah obraćajući se Ahmakovki. — Ubio se? 
Jučer? Kad je sunce zalazilo? 

— Gdje si ti bio? Odakle sad ti? — kriknu Tatjana Pavlovna i 
naprosto mi zari nokte u rame. — Uhodio si nas? Prisluškivao si? 

— Šta sam vam rekla? — ustade Katerina Nikolajevna s divana 
pokazujući u mene. 

Izhezumih se. 

— Lažete, koješta! — upadoh joj pomamno u riječ. — Maloprije 
ste me nazvali špijunom, o bože! Vrijedi li uopće živjeti s takvima kao 
što ste vi a kamoli uhoditi vas! Plemeniti se čovjek najposlije ubija; 
Kraft se ustrijelio — zbog ideje, zbog Hekube... Uostalom, odakle 
biste vi znali za Hekuhbu!... | sad hajde živi usred tih vaših spletaka, 
nateži se oko tih vaših laži, prevara i podvala... Dosta! 

— Ćušnite ga! Ćušnite ga! — viknu Tatjana Pavlovna, a kako me 
Katerina Nikolajevna samo gledala (sjećam se svega do u tančine), 
ne odvajajući očiju od mene i ne mičući se s mjesta, Tatjana 
Pavlovna samo što nije sama poslušala svoj savjet, tako da sam i 
nehotice digao ruku ne bih li se zaštitio, a njoj se baš zbog tog 
pokreta učinilo da sam zamahnuo da ja nju udarim. 

— De, udri, udri! Dokaži da si rođeni nitkov! Jači si od žena pa 
što se sustežeš! 

— Dosta je kleveta, dosta! — povikah. — Nikad ja nisam digao 
ruke ni na jednu ženu! Sram vas bilo, Tatjano Pavlovna, vi ste mene 
uvijek prezirali. Ama, ljude ne valja poštivati! Vi se smijete, Katerino 
Nikolajevna, vjerojatno mojoj vanjštini; tako je, Bog mi nije dao 
vanjštinu kao vašim ađutantima. Pa ipak se ne osjećam ponižen 
pred vama, nego, dapače, uzvišen... Ma svejedno, kako god rekao, 


samo nisam ja kriv! Slučajno sam dospio ovamo, Tatjano Pavlovna. 
Kriva je jedino vaša Finkinja ili, bolje reći, vaša naklonost prema njoj. 
Zašto mi nije odgovorila na moje pitanje nego me uvela pravo 
ovamo? A poslije, priznajte i sami, da izletim iz spavaće sobe jedne 
žene učinilo mi se već toliko čudovišno da sam radije šutke podnosio 
vaše pogrde, nego da se pokažem... Opet se smijete, Katerino 
Nikolajevna? 

— Marš van, marš van, gubi se! — viknu Tatjana Pavlovna 
gurajući me, tako reći. — Ne obazirite se na njegovo trabunjanje, 
Katerino Nikolajevna, rekla sam vam da su nam odande javili da je 
pobenavio! 

— Da sam pobenavio? Odande su vam javili? Tko to, i odakle? 
Svejedno, sad je dosta, Katerino Nikolajevna! Kunem vam se svime 
što mi je sveto da će ovaj razgovor i sve što sam čuo ostati među 
nama... Šta sam ja kriv što sam čuo vaše tajne? Pogotovo kad već 
sutra napuštam službu kod vašeg oca, tako da možete biti bez brige 
što se tiče spisa koji tražite. 

— Šta to znači?... O kakvom to spisu govorite? — smete se 
Katerina Nikolajevna, i to čak toliko da je problijedjela, ili mi se 
možda samo učinilo. Shvatih da sam rekao više nego što treba. 

Brže-bolje izidoh; one me bez riječi ispratiše pogledima što 
odavahu posvemašnje zaprepaštenje. Ukratko, zadao sam im 
zagonetku... 


DEVETO POGLAVLJE 
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Žurio sam se kući i, začudo, bio sam vrlo zadovoljan sam sobom. 
Tako se, naravno, ne govori sa ženama, i to još s takvim ženama — 
bolje reći s takvom ženom, jer Tatjanu Pavlovnu ne računam. Možda 
nipošto ne valja reći u lice ženi njena soja: »Fućkam ja na vaše 
spletke«, ali sam to rekao i baš sam time i bio zadovoljan. Da i ne 
govorim o ostalome, bio sam u najmanju ruku uvjeren da sam takvim 
tonom izbrisao sve ono što je bilo smiješno u mom položaju. Ali 
nisam baš imao mnogo vremena da na to mislim: nikako mi Kraft nije 
izlazio iz glave. Nije da me je ne znam kako mučio, ali sam ipak bio 


potresen do dna duše; štoviše, toliko da je ono obično stanovito 
ljudsko uživanje u tuđoj nesreći, to jest kad tko slomi nogu, osramoti 
se, izgubi voljeno stvorenje i slično, čak je i to obično sramno 
zadovoljstvo posve ustupilo u meni mjesto jednom drugom, 
izvanredno cjelovitom osjećanju, naime bolu, žaljenju za Kraftom, to 
jest ne znam baš je li žaljenju, ali svakako nekom neobično snažnom 
i dobrom osjećanju. I time sam bio zadovoljan. Pravo je čudo koliko 
sporednih misli može čovjeku prominuti glavom baš kad ga potrese 
kakva velika vijest, koja bi, po pravu, morala, čini se, potisnuti sve 
druge osjećaje i rastjerati sve sporedne misli, napose one 
beznačajne; a baš beznačajne misli, naprotiv, salijeću čovjeka. 
Sjećam se još da me malo-pomalo bila svega obuzela prilično jaka 
nervna drhtavica, koja je potrajala nekoliko minuta pa me čak tresla i 
za sve ono vrijeme dok sam bio kod kuće i raspravljao s Versilovom. 

Ta se raspra vodila u čudnim i neobičnim prilikama. Već sam 
spomenuo da smo stanovali u zasebnoj kućici u dvorištu; taj je stan 
nosio broj trinaest. Još prije nego što sam ušao na ulazna vrata, 
začuo sam kako neka žena pita nekog glasno, nestrpljivo i ljutito: 
»Gdje je stan broj trinaest?« To je pitala dama koja je stajala blizu 
ulaza i otvorila vrata sitničarije; ali se čini da joj nitko nije ništa 
odgovorio ili da su je čak otjerali, pa je silazila niz ulazne stepenice 
razdražena i srdita. 

— Pa gdje je tu pazikuća? — viknula je i topnula. Već sam dobro 
poznavao taj glas. 

— Ja idem u stan broj trinaest — pristupih joj. — Koga tražite? 

— Već cijeli sat tražim pazikuću, svakog pitam, uza sve sam se 
stube penjala. 

— To je u dvorištu. Zar me ne poznajete? 

Ali me već prepoznala. 

— Vi tražite Versilova; imate nešto da prečistite s njim, a imam i 
ja — produžih. — Došao sam da zauvijek raskrstim s njim. Idemo! 

— Vi ste mu sin? 

— To ništa ne znači. Uostalom, recimo da jesam. lako se zovem 
Dolgoruki. Ja sam nezakonito dijete. Taj gospodin ima svu silu 
nezakonite djece. Kad savjest i čast zahtijevaju, i rođeni sin napušta 
roditeljski dom. Tako piše i u Bibliji. Osim toga, on je dobio neko 
nasljedstvo, a ja neću da ga dijelim s njim, nego odlazim da živim od 


svoga rada. Kad zatreba, plemenit čovjek žrtvuje čak i svoj život; 
Kraft se ustrijelio, Kraft, zbog ideje, zamislite, mlad čovjek, ulijevao je 
nade... Ovuda, ovuda! Mi stanujemo u zasebnoj kući. A već su u 
Bibliji djeca napuštala očeve i savijala sebi gnijezda... Ako vas ideja 
vuče... Ako imate ideju! Ideja je najvažnija, u ideji je sve... 

Brbljao sam joj tako dok smo se uspinjali do našeg stana. Čitalac 
je zacijelo zapazio da baš ne štedim sebe i da pošteno, gdje god 
treba, govorim o sebi. Hoću da se naučim kazivati istinu. Versilov je 
bio kod kuće. Ušao sam a da nisam skinuo ogrtač, ona isto tako. Bila 
je vrlo lagano obučena povrh tamne haljinice klatila joj se nekakva 
krpa koja je trabalo da bude plašt ili kabanica; na glavi je nosila 
staru, otrcanu mornarsku kapicu, koja ju je nagrđivala. Kad smo ušli 
u gostinsku sobu, majka je sjedila na svom uobičajenom mjestu s 
ručnim radom u rukama, a sestra je došla iz svoje sobe da vidi tko je 
došao, pa je zastala na vratima. Versilov, po običaju, nije ništa radio 
te nam je pošao u susret; upro je u mene oštar, upitan pogled. 

— S ovim nemam nikakve veze — požurih se da se opravdam i 
sklonih se u stranu. — Sreo sam ovu damu tek tu na ulazu; tražila je 
Vas, a nitko je nije znao uputiti. A ja sam došao po svom privatnom 
poslu o kojem ću imati čast da poslije porazgovaram s vama... 

Versilov me ipak i dalje radoznalo promatrao. 

— Oprostite — poče djevojka nestrpljivo; Versilov se okrenu njoj. 

— Dugo sam razmišljala kako vam je palo na pamet da mi jučer 
ostavite novaca... Ja... ukratko... Evo vam vaš novac! — malne 
vrisnu ona kao i ono prije pa baci hrpu novčanica na stol. — Morala 
sam tražiti vašu adresu u prijavnom uredu, inače bih prije donijela. 
Čujte me vi — okrenu se iznenada mojoj majci koja je bila posve 
problijedjela — neću da vas vrijeđam, čini mi se da ste poštena 
žena, a ono vam je, možda, čak i kći. Ne znam jeste li mu žena, ali 
znajte da ovaj gospodin izrezuje iz novina oglase kojima odgojiteljice 
i učiteljice za svoje posljednje pare traže neko zaposlenje, pa onda 
obilazi te nesretnice, traži od njih nečasne usluge i gura ih novcima u 
nevolju. Ne razumijem kako sam jučer mogla uzeti novaca od njega! 
Učinio mi se tako pošteni... Šutite! Ni riječi neću da čujem! Vi ste 
nitkov, milostivi gospodine! Čak ako ste imali i poštene namjere, ne 
želim vaše milostinje. Ni riječi! Ni riječi! O, kako mi je drago što sam 
vas sad raskrinkala pred ženama iz vaše obitelji! Prokleti bili! 


| brže-bolje istrča, ali se na pragu načas okrenu i samo doviknu: 

— Čula sam da ste dobili neko nasljedstvo. 

A onda iščeznu kao sjena. Pripominjem još jedanput: bila je 
izbezumljena. Versilov je bio preneražen; stajao je nekako zamišljen 
i kao da nešto računa; napokon se iznenada okrenu meni: 

— Zar je ti uopće ne poznaješ? 

— Slučajno sam je danas vidio kako je bjesnjela u hodniku kod 
Vasina, derala se i proklinjala vas; ali se nisam upuštao u razgovor s 
njom i ništa ne znam, a sad sam je sreo na ulazu. Vjerojatno je to 
ona ista učiteljica o kojoj ste jučer govorili da »daje satove iz 
aritmetike«? 

— Jest, baš je ona. Jednom sam u životu učinio dobro djelo i 
eto... A, da, zbilja, što ti hoćeš? 

— Evo vam ovo pismo — odgovorih. — Smatram da nije 
potrebno da vam bilo šta objašnjavam. Dobio sam ga od Krafta, a 
njemu je ono ostalo od pokojnoga Andronikova. Iz sadržaja ćete sve 
saznati. Dodajem da nitko na svijetu ne zna sad za to pismo osim 
mene, jer se Kraft, pošto mi je jučer predao to pismo, tek što sam ja 
otišao od njega, ustrijelio... 

Dok sam govorio brzorečicom i neobično zadihan, on je uzeo 
pismo i, držeći ga u lijevoj ruci, podalje od sebe, pozorno me motrio. 
Kad sam rekao da se Kraft ubio, zagledao sam se u njega da vidim 
kako će ga se dojmiti ta vijest. | što mislite? Ta vijest nije proizvela ni 
najmanji dojam na njega, nije čak ni obrvama uzvio! Štoviše, 
opazivši da sam ušutio, izvadio je lornjon od kojeg se nije nikad 
rastajao i koji mu je visio na crnoj vrpci, prinio pismo svijeći i, zirnuvši 
na potpis, počeo polako čitati. Ne mogu riječima iskazati koliko me 
čak povrijedila ta nabusita bešćutnost. On je morao vrlo dobro 
poznavati Krafta; osim toga je to ipak bila i te kako neobična vijest! 
Najposlije, ja sam, naravno, priželjkivao da ona proizvede nekakav 
dojam. Pošto sam pričekao oko pola minute, a kako sam znao da je 
pismo dugačko, okrenuo sam se i izišao. Kovčeg sam bio već 
odavno spremio, trebalo je samo da još nekoliko stvari potrpam u 
zavežljaj. Pomislio sam na majku i sjetio se da joj nisam uopće 
pristupio. Nakon deset minuta, kad sam već bio posve spreman i htio 
poći po fijaker, uđe sestra u moju potkrovnicu. 


— Evo ti mama šalje tvojih šezdeset rubalja i još te jednom moli 
da joj oprostiš što je govorila o njima Andreju Petroviču, i evo ti još 
dvadeset rubalja. Jučer si dao za stan i hranu pedeset rubalja, a 
mama kaže da nikako ne može uzeti od tebe više od trideset, jer mje 
na tebe potrošila pedeset, pa ti vraća ostatak od dvadeset rubalja. 

— E pa, hvala onda, samo ako govori istinu. Zbogom, seko, ja 
odlazim. 

— Kamo ćeš sad? 

— Zasad u neko svratiste, samo da ne moram spavati u ovoj 
kući. Kaži mami da je volim. 

— Ona to zna. Zna da i Andreja Petroviča voliš. Kako te nije stid 
što si doveo onu nesretnicu! 

— Kunem ti se da je nisam ja doveo; sreo sam je na ulazu u 
kuću. 

— Nisi, nego si je doveo. 

— Ma vjeruj mi... 

— Razmisli malo, ispitaj sama sebe pa ćeš uvidjeti da si i ti tome 
kriv. 

— Meni je samo bilo drago što se Versilov osramotio. Zamisli, on 
ima dijete s Lidijom Ahmakovom... uostalom, šta ja to tebi pričam... 

— On? Dijete? Ma to nije njegovo dijete! Tko ti je to slagao? 

— Ama, šta ti znaš! 

— Ja da ne znam? Pa ja sam čak njegovala to dijete u Lugi. Čuj 
me, braco: odavno sam primijetila da ama baš ništa ne znaš, a ipak 
vrijeđaš Andreja Petroviča, pa i mamu. 

— Ako je on nedužan, onda ću ja biti kriv, i gotovo, ali vas zato 
ništa manje ne volim. Zašto si tako pocrvenjela, seko? Gle, sad još 
jače! Pa dobro, svejedno ću onoga bijednog kneza izazvati na 
dvoboj zato što je ćušnuo Versilova u Emsu. Ako Versilov nije ništa 
skrivio Ahmakovki, onda pogotovo. 

— Saberi se, braco, što ti je? 

— Sreća što je sad spor okončan na sudu... Ma gle, sad si opet 
problijedjela. 

— Knez se ne bi ni htio boriti s tobom — osmjehnu se Liza, 
blijeda od straha. 

— Onda ću ga javno osramotiti. Šta ti je, Lizo? 


Bila je toliko problijedjela da nije više mogla stajati na nogama, 
nego se svalila na divan. 

— Lizo! — dopre odozdo majčino dozivanje. 

Ona se pribra i ustade; nježno mi se osmjehnu. 

— Ostavi se, braco, tih gluposti, ili pričekaj dok nešto više ne 
saznaš. Ne znaš gotovo ništa. 

— Neću nikad zaboraviti, Lizo, kako si problijedjela kad si čula da 
ću izići na dvoboj! 

— Nemoj, nemoj ni to zaboraviti! — osmjehnu se ona još jednom 
na rastanku i siđe. 

Otišao sam po fijakerista i s njegovom pomoću odnio iz stana sve 
svoje stvari. Nitko me od ukućana nije sprečavao ni zadržavao. 
Nisam se svratio da se oprostim s majkom da se ne bih sreo s 
Versilovom. Kad sam već sjeo u fijaker, pade mi najednom na um 
jedna misao. 

— Na Fontanku, do Semjonovskog mosta — zapovjedih 
iznenada i uputih se ponovo k Vasinu. 


Iznenada sam pomislio da Vasin već zna kako je svršio Kraft, i to 
možda sto puta bolje nego ja; tako je i bilo. Vasin mi je odmah 
spremno saopćio sve pojedinosti, uostalom, bez bogzna kakva žara; 
zaključio sam da je umoran, i doista je bilo tako. On je sam bio toga 
jutra kod Krafta. Kraft se ubio revolverom (onim istim) jučer, kad je 
već pao mrak, što se moglo razabrati iz njegova dnevnika. Posljednji 
put je zapisao nešto u dnevnik tek malo prije nego što se ustrijelio, a 
u tom zapisu napominje da piše već u mraku i da jedva razaznaje 
slova; svijeću pak neće da zapali, jer se boji da poslije ne izbije 
požar. »A neću ni da je zapalim pa da je opet, prije nego opalim, 
ugasim, kao i život svoj« — dodao je čudnovato, tako reći u 
posljednjem retku. Taj je svoj predsmrtni dnevnik započeo već prije 
dva dana, tek što se bio vratio u Petrograd, još prije nego što je 
posjetio Dergačeva; nakon mog odlaska zapisivao je ponešto u 
njega svakih četvrt sata; posljednja tri-četiri zapisa unosio je svakih 
pet minuta. Čudom sam se čudio što Vasin, koji je taj dnevnik imao 
toliko vremena u rukama (dali su mu da ga pročita), nije sve 


prepisao, pogotovo zato što, sve u svemu, nije bilo više od jednog 
arka, a zapisi su svi odreda bili kratki — »pa bar posljednju 
stranicu!« Vasin se nasmiješio i rekao da se ionako svega sjeća, a 
da su, uz to zapisi nabacani bez ikakva reda, o svačemu što čovjeku 
padne na pamet. Već sam ga htio početi uvjeravati kako je baš to u 
ovoj prilici najdragocjenije, ali sam odustao i počeo navaljivati neka 
mi kaže što je zapamtio, pa mi je naveo nekoliko redaka koje je Kraft 
napisao otprilike jedan sat prije nego što se ubio, o tome »kako ga 
podilazi jeza«; »kako je već htio da popije jednu čašicu ne bi li se 
ugrijao, ali ga je zadržala pomisao da bi zbog toga možda bio jači 
izljev krvi«. I sve tako nekako — završi Vasin. 

— | vi kažete da su to gluposti! — uzviknuh. 

— Kad sam to kazao? Samo nisam ništa prepisao. Ali premda 
nisu gluposti, dnevnik je doista prilično običan ili, bolje reći, 
normalan, to jest upravo onakav kakav treba da bude u takvom 
slučaju... 

— Ali to su posljednje misli, posljednje misli! 

— Posljednje su misli katkad posve beznačajne. Jedan se isti 
takav samoubojica baš žali u istom takvom dnevniku što mu u tako 
važnom trenutku ne pada na um baš nijedna »velika misao« nego, 
naprotiv, same sitne i šuplje. 

—Jeliito što ga podilazi jeza šuplja misao? 

— Mislite li Zapravo na jezu ili na izljev krvi? Pa poznata je 
činjenica da su mnogi od onih koji su kadri da misle o svojoj bliskoj 
smrti, bez obzira idu li u nju drage volje ili ne idu, vrlo često skloni da 
se brinu o tome kakav će im biti leš. U tom smislu se i Kraft pobojao 
suvišnog izljeva krvi. 

— Ne znam je li to poznata činjenica... i je li tako kako kažete — 
promrmljah — ali se čudim što držite da je sve to tako normalno, a 
zar je tome tako davno što je Kraft govorio, uzrujavao se i sjedio 
među nama? Zar vam ga zbilja nije žao? 

— Ma naravno, žao mi ga je, ali je to nešto sasvim drugo; u 
svakom slučaju, Kraft je sam predočio svoju smrt u obliku logičkog 
zaključka. Pokazalo se da je istina sve ono što su jučer govorili o 
njemu kod Dergačeva; ostavio je za sobom evo ovoliku bilježnicu 
punu znanstvenih zaključaka o tome kako su Rusi drugorazredna 
rasa, na temelju frenologije, kraniologije, pa čak i matematike, i kako, 


prema tome, uopće ne vrijedi živjeti kao Rus. Tu je 
najkarakterističnije, ako hoćete, to što čovjek može izvesti zaključak 
kakav mu drago, ali da se jednostavno ubije zbog nekog zaključka, 
to se, naravno, ne događa svaki dan. 

— Treba mu bar priznati da je imao karakter. 

— Možda ne samo to — pripomenu Vasin uvijeno, ali je bilo 
jasno da misli na glupost ili slabu moć prosuđivanja. Sve me to 
razdraživalo. 

— Sami ste, Vasine, govorili jučer o osjećajima. 

— Ne osuđujem ih ni sad; ali mi se čini da u tome što se dogodilo 
ima neka grdna zabluda, tako da nesmiljen pogled na sve to nekako 
potiskuje, htio-ne htio, čak i samosažaljenje. 

— Znate šta, po vašim sam očima već prije naslutio da ćete kuditi 
Krafta pa, da ne slušam vaše kuđenje, odlučio sam bio da vas ne 
pitam za mišljenje; ali ste ga vi sami izrekli, a ja se, htio-ne htio 
moram složiti s vama; pa ipak sam nezadovoljan vama! Meni je žao 
Krafta. 

— Otišli smo predaleko, znate... 

— Jesmo, jesmo — presjekoh ga u riječi — ali je utješno bar to 
što uvijek u takvim prilikama oni koji su ostali živi mogu reći u sebi: 
»lako se ustrijelio čovjek koji je vrijedan svakog sažaljenja i milosti, 
ipak smo ostali mi pa, prema tome, nema smisla da mnogo 
jadikujemo.« 

— Jest, dabome, ako se gleda s te točke... Ah, vi ste se to, 
valjda, našalili! I to vrlo duhovito. Ja u ovo doba obično pijem čaj pa 
ću ga sad naručiti; a vi ćete mi se, nadam se, pridružiti. 

| on iziđe mjereći pogledom moj kovčeg i zavežljaj. 

Bilo mi je uistinu došlo da mu kažem štogod pakosnije ne bih li 
osvetio Krafta; pa i rekao sam kako sam najbolje znao, ali je 
zanimljivo da je on isprva ozbiljno shvatio moju misao o tome da su 
»ostali ovakvi kao što smo mi«. Bilo kako mu drago, ipak je on u 
svemu prije imao pravo nego ja, čak i što se tiče osjećaja. Nije mi 
uopće bili krivo kad sam to spoznao, ali sam se definitivno uvjerio da 
ga ne volim. 

Kad nam donesoše čaj, zamolih ga da me primi pod svoj krov 
samo na jednu noć, a ako ne može, neka mi samo kaže, pa ću otići 
u kakvo svratište. Zatim sam mu ukratko izložio zašto sam došao, i 


rekao mu glasno i jasno da sam se smrtno zavadio s Versilovom, ali 
se nisam upuštao u potankosti. Vasin me pozorno saslušao, ali nije 
bio nimalo dirnut. Općenito je samo odgovarao na pitanja, premda je 
odgovarao ljubezno i prilično opširno. Pismo, s kojim sam onda 
došao Kk njemu da ga zamolim za savjet, nisam uopće spominjao; a 
svoje sam dolaženje objasnio kao običan posjet. Pošto sam 
Versilovu dao riječ da nitko neće znati za to pismo osim mene, 
smatrao sam da više nemam prava da ikome o njemu govorim. 
Osobito mi je, ne znam ni sam zašto, bilo mrsko da o nekim 
predmetima govorim Vasinu. O nekim, ali ne o svim; ipak sam uspio 
da probudim u njemu zanimanje kad sam pripovijedao o nedavnim 
scenama koje su se odigrale u hodniku i kod njegovih susjeda, a 
završile se u Versilovljevu stanu. Saslušao me neobično pozorno, 
napose kad sam govorio o Stebeljkovu. Morao sam mu dva puta 
pričati kako me Stebeljkov pitao za Dergačeva, nakon čega se čak i 
zamislio; uostalom, ipak se najposlije osmjehnuo. U taj mi se čas 
najednom učinilo da Vasina ne može nikad ništa dovesti u nepriliku; 
uostalom, sjećam se da mi se prva pomisao na to javila u obliku koji 
je bio vrlo povoljan za njega. 

— Uopće, nisam mogao baš mnogo shvatiti od onoga što je 
govorio gospodin Stebeljkov — završio sam o Stebeljkovu — on 
govori nekako nesuvislo... i kao da je prilično lakouman... 

Vasin se odmah uozbiljio. 

— Od doista nema govorničkog dara, ali samo na prvi pogled; 
katkad izrekne poneku izvanrednu umjesnu napomenu; i uopće — to 
su više ljudi od djela, poslovni ljudi, nego misaoni; o njima treba 
prosuđivati s tog gledišta... 

Baš onako kako sam bio prorekao. 

— Ipak je strašno uzbunio vaše susjede i tko zna kako se to još 
moglo svršiti. 

O svojim susjedama Vasin mi je kazao da stanuju tu već oko tri 
tjedna i da su došle odnekud iz provincije; da imaju neobično malu 
sobicu i da su, po svemu sudeći, vrlo siromašne; da sve nešto 
čekaju. Nije znao da je mlada dala oglas u novine da daje satove, ali 
je čuo da je Versilov bio kod njih; on nije bio u to vrijeme kod kuće, 
ali mu je gazdarica rekla. Susjede se, međutim, od svakoga tuđe, pa 
čak i od gazdarice. Tek je u ove posljednje dane i on sam počeo 


primjećivati da kod njih doista nešto nije u redu, ali takvih scena kao 
danas nije još bilo. Prisjećam se svega što smo razgovarali o 
susjedama zbog onoga što je slijedilo; kod njih je dotle, u sobi, bila 
grobna tišina. Osobito me radoznalo Vasin slušao kad sam govorio o 
tome kako je Stebeljkov rekao da treba svakako porazgovarati s 
gazdaricom o susjedama i kako je dva puta ponovio: »Vidjet ćete, 
vidjet ćete!« 

— | vidjet ćete — doda Vasin — da mu to nije uzalud palo na 
pamet; on ima, što se toga tiče, izvanredno oko. 

— Pa što, mislite da bi trebalo savjetovati gazdarici da ih izbaci? 

— Ne, nisam mislio da ih izbaci, nego da se ne bi dogodila kakva 
nemila zgoda... Uostalom, sve se takve nemile zgode svršavaju 
ovako ili onako, ali se nekako već svršavaju... Ostavimo sad to! 

Što se tiče Versilovljeva posjeta susjedama, nikako nije htio da 
iznese svoje mišljenje o tome. 

— Svašta može biti; čovjek je osjetio da im novaca u džepu... 
Uostalom, moguće je i to da je naprosto udijelio milostinju; to se 
slaže s onim što se priča o njemu, a možda i s njegovim 
sklonostima. 

Rekao sam mu da je Stebeljkov naklapao nešto o nekom 


»dojenčetu«. 

— Stebeljkov se u ovom slučaju grdno vara — izusti Vasin 
neobično ozbiljno i neobično izrazito (i toga se i te kako dobro 
sjećam). Nastavi: — Stebeljkov se katkad previše uzda u svoj 


praktični zdravi razum pa donosi brzoplete zaključke, u skladu sa 
svojom logikom koja je počesto vrlo pronicava; međutim, događaji 
mogu u zbilji imati kudikamo fantastičniji i neočekivaniji kolorit ako 
uzmemo u obzir o kojim je osobama riječ. Tako je bilo i tu: na temelju 
onoga što je znao, on je zaključio da je dijete Versilovljevo; pa ipak, 
dijete nije Versilovljevo. 

Navalih na njega i evo što sam, na svoje veliko čudo, doznao: 
dijete je bilo od kneza Sergeja Sokoljskoga. Lidija Ahmakova se 
katkad, možda zbog bolesti ili naprosto zbog svoje hirovite ćudi, 
vladala kao da je luda. Ona se bila zaljubila u kneza još prije nego u 
Versilova, a knez se »nije ustručavao da iskoristi njenu ljubav«, kako 
reče Vasin. Ta je ljubav bila kratka vijeka, jer su se oni, kao što je već 
poznato, zavadili i Lidija je otjerala od sebe kneza, »što je on, čini se, 


jedva dočekao«. To je bila vrlo čudna djevojka — dometnu Vasin — 
čak je vrlo, vrlo vjerojatno da nije baš uvijek bila pri zdravoj pameti. 
Ali i kad je otputovao u Pariz, knez nije uopće znao u kakvu je stanju 
ostavio svoju žrtvu, i nije znao sve do kraja, sve dok se nije vratio. 
Versilov se bio sprijateljio s mladom djevojkom i ponudio joj brak baš 
zbog te okolnosti koja je izbila na vidjelo (a koju, čini se, ni roditelji 
nisu naslućivali do pred sam kraj). Zaljubljena je djevojka bila 
ushićena i Versilovljevu ponudu »nije smatrala samo kao odricanje«, 
koje je, uostalom, također cijenila. »Uostalom, on je, naravno, to već 
znao udesiti« — nadodao je Vasin. Dijete (Žensko) rodilo se oko 
mjesec dana, mjesec i pol prije vremena i bilo je predano na brigu 
nekome u Njemačkoj, ali ga je Versilov poslije opet uzeo k sebi i sad 
je negdje u Rusiji, možda i u Petrogradu. 

— A fosforne šibice? 

— O tome ništa ne znam — završi Vasin. — Lidija Ahmakova 
umrla je dva tjedna nakon porođaja; što se tada dogodilo — ne 
znam. Knez je tek kad se vratio iz Pariza doznao za dijete, i čini se, 
da u prvi mah nije ni povjerovao da je njegovo... Uopće, cijeli taj 
slučaj još i dan-danas svi taje. 

— Ali kakav je taj knez! — uzviknuh ogorčeno. — Kako je to 
postupio s bolesnom djevojkom! 

— Ona još tada nije bila tako teško bolesna... Osim toga, sama 
ga je otjerala od sebe... Doduše, možda se malo previše požurio da 
prihvati njen otkaz. 

— Vi opravdavate takva gada? 

— Ne opravdavam, nego ga samo ne nazivam gadom. Ima tu 
koječega drugog osim puke gadarije. Uopće je sve to prilično 
normalno. 

— Recite mi, Vasine, poznajete li ga vi dobro? Vrlo bih rado 
prihvatio vaše mišljenje, s obzirom na nešto do čega mi je mnogo 
stalo. 

Ali je Vasin na to odgovorio nekako odviše suzdržljivo. Poznavao 
je kneza, ali je, očito, namjerno prešutio u kakvim se prilikama 
upoznao s njim. Nadalje mi je rekao da knez zbog svog karaktera 
zaslužuje stanovite obzire. — On ima mnogo dobrih sklonosti i 
osjećajan je, ali nema dovoljno ni razuma ni volje da upravlja svojim 
željama kako treba. — Neobrazovan je; mnoge ideje i pojave 


nadilaze njegove sposobnosti, a ipak se hvata s njima ukoštac. Tako 
će vam, na primjer, uporno tvrditi: »Ja sam knez i Rurikov potomak, 
ali zašto ne bih bio postolarski pomoćnik ako treba da se sam 
prehranjujem, a ne znam nikakav drugi posao? sStavit ću natpis: 
Postolar knez taj i taj — bit će čak i plemenito.« Reći će to i učiniti — 
to je ono najgore — nadoda Vasin — a uopće nema snage 
uvjerenja, nego sve to govori iz puke lakoumnosti i osjećajnosti. Zato 
će ga poslije svakako obuzeti kajanje, a tada je uvijek sklon da 
padne u drugu krajnost; i tako mu prolazi život. U ovo je naše doba 
mnogo ljudi zapalo tako u škripac — završi Vasin — baš zato što su 
se rodili u naše doba. 

I nehotice se zamislih. 

— Jeli istina da su ga prije istjerali iz puka? — pripitah ga. 

— Ne znam jesu li ga baš istjerali, ali je doista napustio puk zbog 
nekih neprilika. Znate da je jesenas, baš kad je izišao iz vojske, 
proveo dva-tri mjeseca u Lugi? 

— Ja... Ja znam da ste vi tada bili u Lugi. 

— Jesam, i ja sam bio neko vrijeme. Knez poznaje i Lizavetu 
Makarovnu. 

— Je li? Nisam znao. Moram priznati da sam vrlo _ malo 
razgovarao sa sestrom... Ali, nisu ga valjda primali u kući moje 
majke? — uzviknuh. 

— Ma nisu. Oni su se slabo poznavali, tek preko neko treće 
obitelji. 

— Da, zbilja, što mi je ono sestra govorila o tom djetetu? Zar je i 
dijete bilo u Lugi? 

— Bilo je neko vrijeme. 

— A gdje je sad? 

— Svakako u Petrogradu. 

— Nikad dok sam živ neću povjerovati — uzviknuh neobično 
uzrujan — da je moja majka bilo umiješana u taj slučaj, s tom 
Lidijom! 

— U cijelom tom slučaju, osim svih tih spletaka koje ne kanim 
razmrsivati, sama Versilovljeva uloga nije bila baš osobito zazorna 
— napomenu Vasin smješkajući se milostivo. Činilo se da mu je već 
dodijao razgovor sa mnom, samo nije to htio ničim pokazati. 


— Nikad, nikad neću povjerovati — uzviknuh opet — da bi jedna 
žena mogla ustupiti svoga muža drugoj ženi, u to neću da 
vjerujem!... Kunem se da moja majka nije u to bila umiješana! 

— Ipak mi se čini da se nije ni protivila. 

— Ja se na njenu mjestu već iz ponosa ne bih protivio. 

— Ja, opet, nipošto neću da sudim o tako nečemu — završi 
Vasin. 

I doista, ma koliko da je bio pametan, Vasin možda nije imao ni 
pojma o ženama, pa mu je cio ciklus ideja i pojava ostao nepoznat. 
Umuknuo sam. Vasin je privremeno radio u nekom dioničarskom 
društvu, i znao sam da radi i kod kuće. Priznao je, na moje 
navaljivanje, da ima i sad posla s nekim računima, a ja sam ga 
usrdno zamolio neka se ne ustručava preda mnom. Čini se da mu je 
to bilo drago; ali prije nego što je sjeo za svoje spise, uzeo mi je 
prostirati ležaj na divanu. Isprva mi je ponudio postelju, a kad ja 
nisam prihvatio tu ponudu, čini se da je i opet bio zadovoljan. Od 
gazdarice je dobio jastuk i pokrivač; Vasin je bio izvanredno uljudan i 
ljubezan, ali je meni bilo nekako neugodno gledati ga kako se trudi 
oko mene. Više mi se svidjelo kad sam jednom, prije tri tjedna, 
slučajno ostao da prenoćim kod Jefima na Petrogradskoj strani. 
Sjećam se kako mi je on tada na brzinu prostro ležaj isto tako na 
divanu, krišom od tetke, jer se, tko zna zašto, bojao da bi se ona 
naljutila kad bi doznala da mu drugovi dolaze na spavanje. Mnogo 
smo se smijali, umjesto plahte prostrli smo košulju, a umjesto jastuka 
smotali ogrtač. Sjećam se kako je Zverev, po obavljenu poslu, 
nježno kvrcnuo po divanu i rekao mi: 


[49] 


— Vous dormirez comme un petit roi“ “. 


I njegovo glupo veselje i francuska fraza koja mu je pristajala kao 
kravi sedlo, pridonijeli su da sam se slatko naspavao kod toga 
lakrdijaša. A kod Vasina mi je bilo i te kako drago kad je on sjeo, 
napokon, za svoj posao i okrenuo mi leđa. Izvalio sam se na divan i, 
gledajući mu u leđa, razmišljao dugo o koječemu. 


A imao sam i o čemu. U duši mi je bila prava zbrka, nije bilo 
cjelovitosti; ali su se neki osjećaji vrlo jasno isticali, iako me ni jedan 
nije dotad bio potpuno zaokupio, jer ih je bilo mnogo. Sve se nekako 
nizalo bez veze i reda, a ni meni nije, sjećam se, bilo stalo do toga 
da se na nečemu zaustavim ili da zavedem red. Čak je i pomisao na 
Krafta neopazict pala u zasjenak. Najviše me uzbuđivao vlastiti 
položaj, što sam, eto, već »raskrstio« s njima, i što je kovčeg uza 
me, i što nisam kod kuće, i što sam počeo sve iznova. Baš kao da su 
do tada sve moje nakane i pripreme bile puka šala, a tek je »sad 
najednom i, što je najvažnije, nenadano sve uistinu počelo.« Ta me 
pomisao sokolila i, premda mi je u duši bila zbrka zbog koječega, 
veselila. Ali... ali je bilo i drugih osjećaja; jedan se od njih osobito 
borio da se izdvoji od ostalih i da mi zagospodari dušom, a začudo 
me taj osjećaj također sokolio i kanda poticao na nešto vrlo radosno. 
Počelo je ipak od straha: pribojavao sam se već dugo, od sama 
onog događaja, da sam se, onako ponesen i iznenađen, suviše 
izbrbljao pred Ahmakovkom o onom spisu. »Jest, malo sam se 
zaletio« — mislio sam — »i možda će se one koječemu dosjetiti... ne 
valja! Dakako da mi neće dati mira ako počnu sumnjati, ali... neka! 
Možda me neće ni naći — sakrit ću se! A što ako me zbilja stanu 
progoniti...« | tako se počeh prisjećati do u tančine i sa sve većim 
užitkom kako sam ono stajao pred Katerinom Nikolajevnom, i kako 
me netremice gledala onim svojim drskim ali strašno začuđenim 
očima. A kad sam odlazio, ostavio sam je vrlo začuđenu — sjetio 
sam se sad. »Oči joj ipak nisu posve crne... samo su joj trepavice 
posve crne, pa se zato i čini da su joj oči vrlo tamne...« 

A najednom mi, sjećam se, bje neobično mrsko da se sjećam... i 
krivo, i mučno, i zbog njih i zbog sebe. Zamjerao sam nešto sebi i 
nastojao misliti na nešto drugo. »Zašto nisam ni najmanje ogorčen 
na Versilova zbog onog slučaja sa susjedom?« — palo mi je 
odjednom na um. Osobno sam bio čvrsto uvjeren da je on tu odigrao 
ljubavničku ulogu i da je došao da se zabavi, ali me baš to nije 
ozlojeđivalo. Čak mi se činilo da ga ne mogu drukčije ni zamisliti i, 
premda mi je uistinu bilo drago što su ga osramotili, nisam ga krivio. 
Nije mi to bilo važno; bilo mi je važno što me onako srdito pogledao 
kad sam došao sa susjedom, što me pogledao kao nikad prije. 


»Najposlije me ipak i on pogledao ozbiljno!'« — pomislio sam sa 
zebnjom u srcu. O, da ga nisam volio, ne bih se bio toliko obradovao 
njegovoj mržnji! 

Napokon sam zadrijemao i zaspao. Sjećam se samo kao kroza 
san kako je Vasin, završivši posao, pomno sve pospremio i kako se 
zagledao u moj divan, svukao i ugasio svijeću. Bila je minula ponoć. 


IV 


Gotovo točno nakon dva sata prenuo sam se oda sna kao 
sumanut i sjeo na divanu. iz sobe naših susjeda dopiralo je strašno 
vriskanje, plakanje i jaukanje. Naša su vrata bila širom otvorena, a u 
hodniku, koji je bio već osvijetljen, vikali su i trčkarali ljudi. Htio sam 
zovnuti Vasina, ali sam se dosjetio da više nije u postelji. Nisam 
znao gdje su šibice, pa sam napipao svoje odijelo i uzeo se brže- 
bolje u mraku oblačiti. K susjedama je dotrčala i gazdarica, a možda 
i podstanari. Zapomagala je, uostalom, samo jedna žena, naime ona 
starija, a mlađa, čiji sam glas jučer i te kako dobro zapamtio, mukom 
je mučala; sjećam se da je to bila prva misao koja mi je tada pala na 
um. Nisam se još bio ni obukao kad je u sobu žurno ušao Vasin; 
učas je, vičnom kretnjom, našao šibice i osvijetlio sobu. Bio je 
navukao kućni haljetak preko rublja i natakao papuče, pa se sad 
odmah uzeo oblačiti. 

— Što se dogodilo? — doviknuh mu. 

— Nešto vrlo neugodno i vrlo mučno! — odgovori on gotovo 
ljutito. — Ona mlada susjeda o kojoj ste pričali objesila se u svojoj 
sobi. 

Vrisnuh. Ne mogu opisati koliko me zaboljela duša! Istrčasmo u 
hodnik. Moram priznati da se nisam usudio ući u sobu susjedama, 
pa sam tek poslije vidio nesretnicu, kad su je već skinuli, pa i tada, 
istinabog, malo poizdalje, pokrivenu plahtom ispod koje su virile dvije 
uske potplate njenih cipela. Uopće joj, ne znam zašto, nisam ni 
pogledao u lice. Majka joj je bila posve izbezumljena; s njom je bila 
naša gazdarica koja, uostalom, nije bila bogzna kako uplašena. Tu 
su se nagurali svi podstanari. Nije ih bilo mnogo; samo jedan 
postariji mornar koji je vječito nešto gunđao i zahtijevao, a koji je sad 
ipak sasvim zamuknuo, i neki ljudi koji su došli iz Tverske gubernije, 


starac i starica, muž i žena, prilično čestiti, činovnička obitelj. Neću 
sad opisivati ostatak noći, onu jurnjavu, a poslije i službene posjete; 
sve do zore sam naprosto podrhtavao, a smatrao sam za svoju 
dužnost da ne legnem opet u postelju, iako, uostalom, nisam ništa 
radio. | svi su ostali bili izvanredno čili, čak nekako posebno živahni. 
Vasin se i odvezao nekamo. Pokazalo se da je gazdarica prilično 
čestita žena, kudikamo bolja nego što sam mislio. Uvjerio sam je (i 
upisujem to sebi u zaslugu) da se majka ne smije samo tako ostaviti, 
sama s kćerinim lešom, i da bar do sutradan treba da je gazdarica 
drži u svojoj sobi. Ona je odmah pristala na to i, ma koliko da se 
majka branila i plakala odbijajući da ostavi leš, ipak je, najposlije, 
pošla gazdarici, koja je odmah naložila da se pristavi čaj. Tada su se 
i podstanari razišli po svojim sobama i zatvorili se, ali ja ipak nisam 
nipošto htio leći nego sam dugo sjedio kod gazdarice, kojoj je čak 
bilo drago da vidi još nekoga uza se, i to nekoga tko također može 
da joj nešto ispriča o svemu što se dogodilo. Samovar je baš dobro 
došao, uopće je samovar najpotrebnija ruska sprava upravo u 
kojekakvim katastrofama i nesrećama, napose onim užasnim, 
nenadanim i čudnovatim; čak je i majka popila dvije šaličice, 
naravno, nakon mnogo nutkanja, gotovo silom. Međutim, da kažem 
po istini, nikad nisam vidio veće i bjelodanije boli od boli te 
nesretnice. Nakon prvih provala jecanja i histerije čak je nekako 
voljko počela pričati, a ja sam žudno upijao svaku njenu riječ. Ima 
nesretnika, osobito nesretnica, kojima je čak prijeko potrebno dati da 
što više govore u takvim prilikama. Osim toga, ima osoba koje su, da 
tako kažemo, već previše okorjele od nevolja, koje su sav život 
patile, koje su prepatile neobično mnogo i velikih nevolja i vječitih 
sitnih nevolja, i koje više ne možeš ničim iznenaditi, nikakvim 
nenadanim katastrofama i, što je najvažnije, koje čak ni pred lijesom 
najmilijeg stvorenja neće smetnuti s uma ni jedno od onih pravila 
dodvorljivog vladanja prema ljudima, pravila koja su ih tako skupo 
stajala. | ništa im ja ne zamjeram; tu nije posrijedi obično 
sebičnjaštvo ni nedostatak istančanosti; u tim se srcima može naći 
još više zlata nego u naoko najplemenitijih junakinja, ali navika na 
dugotrajno ugnjetavanje, nagon za samoodržanjem, dugotrajna 
zastrašenost i potlačenost čine na kraju svoje. Sirota samoubojica 
nije u tome bila nalik na svoju majku. U licu su, inače, čini se, 


nalikovale jedna na drugu, iako je pokojnica bila doista zgodna. 
Majka joj nije bila baš stara, bilo joj je svega pedesetak godina, a bila 
je isto onako plava, ali duboko usađenih očiju i upalih obraza i žutih, 
velikih i nepravilnih zuba. Pa i sve je ostalo na njoj djelovalo nekako 
žuto: koža na licu i rukama nalikovala je na pergament; tamna 
haljina joj je isto tako od starosti sasvim požutjela, a jedan joj je 
nokat, na kažiprstu desne ruke, bio oblijepljen, ne znam zašto, 
brižno i uredno žutim voskom. 

Pripovijedanje te bijednice_ bilo je gdjekad _ i nesuvislo. 
Ispripovjedit ću ono što sam upamtio i onako kako sam shvatio. 


V 


Doputovale su iz Moskve. Ona je već odavno udovica, »ipak, 
dvorska savjetnikovica«, muž joj je bio službenik, gotovo ništa nije 
ostavio za sobom, »osim, ipak, mirovine od dvjesta rubalja. Ali što je 
dvjesta rubalja?« Ipak je Olju podigla na noge i dala u gimnaziju... »l 
kako je samo dobro učila, kako je dobro učila; srebrnu je medalju na 
kraju dobila...« (Tu je, naravno, prolila mnogo suza.) Njenu je 
pokojnom mužu propao kod jednog petrogradskog trgovca kapital od 
gotovo četiri tisuće rubalja. Najednom se taj trgovac opet obogatio, 
»ja imam dokumente pa sam se posavjetovala, rekoše mi, tražite, 
svakako ćete sve dobiti...« Tako sam i učinila, i trgovac je isprva 
pristajao: pođite sami, kažu mi. Spremile se Olja i ja i doputovale ima 
već mjesec dana. Para smo imale malo; uzele smo ovu sobicu zato 
što je najmanja, a i zato što je, same vidimo, u poštenoj kući, a to 
nam je najvažnije: neiskusne smo ženske, svak nam može učiniti 
nažao. E pa, vama smo platile za jedan mjesec, te ovo, te ono, skup 
je život u Petrogradu, a naš trgovac neće ni da čuje za nas. »Ja vas 
ne poznajem i neću da vas poznajem«, a dokument mi slabo vrijedi, i 
sama znam. Pa mi savjetuju: idite k jednom poznatom advokatu; on 
je bio profesor, nije običan advokat nego fiškal, taj će vam sigurno 
reći što da radite. Ponijela sam mu naših posljednjih petnaest 
rubalja; dođe advokat i nije me ni tri minute slušao: »Vidim,« kaže, 
»znam,« kaže, »ako trgovac hoće da vrati,« kaže, »vratit će, ako 
neće — neće, a ako ga tužite, možda ćete još sami morati platiti, 
najbolje da se nagodite.« Još u šali veli da piše u Evanđelju: »Miri se 


sa suparnikom svojijem brzo,« kaže, »dok si na putu s njim, dok ne 


daš do posljednjega dinara«> — i ispraća me i smije se. Ode 
mojih petnaest rubalja! Vratim se Olji, sjednemo jedna prema drugoj, 
i ja zaplačem. Ona ne plače, sjedi onako ponosna, ljuti se. I vazda 
mi je takva bila, sve do smrti, čak i dok je bila mala, nikad ona nije 
uzdisala, nikad plakala, samo sjedi i mrko gleda, čak je i meni bila 
muka da je gledam. | hoćete li mi vjerovati kad vam kažem da sam je 
se bojala, uistinu bojala, odavno sam je se bojala; i htjela bih koji put 
zakukati, ali ne smijem pred njom. Otišla sam posljednji put k trgovcu 
i isplakala se kod njega dosita: »Dobro,« veli, a i ne sluša me. Al' 
moram vam priznati da smo već davno ostale bez novaca, jer nismo 
računale da ćemo tu tako dugo ostati. Počela sam pomalo raznositi 
našu odjeću: što založimo, od toga i živimo. Sve smo bile sa sebe 
založile, pa mi je ona htjela dati i svoje posljednje rublje, al sam ja 
tada gorko zaplakala. Ona lupne nogom, skoči i otrči sama k 
trgovcu. On je udovac; porazgovara on s njom: »Dodite,« kaže, 
»prekosutra u pet sati, možda ću vam imati šta reći.« Došla ona kući 
sva vesela: »Eto,« veli, »možda će mi imati šta reći.« Pa i meni je 
drago, samo me nešto oko srca zazeblo: što li će to, mislim, biti, a ne 
smijem je pitati. Prekosutradan vraća se ona od trgovca blijeda, sva 
drhti, padne na postelju — odmah sve shvatim, ne smijem je ni pitati. 
Ma šta mislite: ponudio joj je, lupež, petnaest rubalja. »A ako,« veli, 
»Vidim da si prava djevica, dat ću ti još četrdeset rubalja.« Tako joj je 
u oči rekao, nije ga bila sramota. Skočila ona na njega, pričala mi je, 
ali ju je on odgurnuo i čak se u drugu sobu zaključao pred njom. A mi 
kod kuće, da vam kažem po istini, nemamo skoro šta jesti. Odnijele 
smo i kaputić, bio je obrubljen zečjim krznom, i prodale i njega, pa je 
ona otišla u novine i dala tamo oglas: podučava, veli, iz svih nauka i 
iz aritmetike: »Plaćat će mi,« veli, »bar po trideset kopjejaka.« | 
počela sam je se, prijo, najposlije i pribojavati: ni riječi da bi 
progovorila sa mnom, sate i sate sjedi kraj prozora, gleda u krov 
preko puta i tek najednom vikne: »Pa bar da rublje perem, pa bar da 
kopam!« Samo tako koju riječ vikne i lupne nogom. A nemamo tu 
nikoga poznatog, nemamo uopće kome poći: »Što li će biti od nas?« 
— mislim. A s njom se sve nekako bojim razgovarati. Spava tako 
jedanput po danu, pa se probudi, otvori oči, gleda me, a ja sjedim na 


škrinji i gledam nju; ustane bez riječi, priđe mi, zagrli me čvrsto, 
čvrsto, i eto, tada više nismo mogle izdržati, ni ona ni ja, zaplakale 
smo, sjedimo i plačemo i ne puštamo jedna drugu iz ruku. Nikad nije 
takva bila, otkako se rodila. | baš tako jedna s drugom sjedimo kad 
uđe vaša Nastasja i kaže: traži vas nekakva gospođa, pita za vas. 
Bilo je to prije svega četiri dana. Uđe gospođa; vidimo, lijepo 
obučena i, premda govori ruski, zanosi nekako na njemački: »Vi 
ste,« veli, »dali oglas u novine _ da dajete satove?« Mi joj se 
obradovale, ponudile joj da sjedne, a ona se baš prijazno smije: 
»Nije za mene,« veli, »nego moja nećakinja ima malu djecu; dođite 
danas, ako vam je po volji, pa ćemo se dogovoriti.« Dala je i adresu, 
kod Voznesenskoga mosta, broj taj i taj, stan broj taj i taj. | ode. 
Spremila se Olječka, isti je taj dan pohitala, i šta je bilo — vratila se 
poslije dva sata, spopali je grčevi, bacaka se. Poslije mi je ispričala: 
»Pitam,« veli, »pazikuću: gdje je stan broj taj i taj?« Pazikuća me, 
veli, samo pogleda: »A što ćete, veli, u tom stanu?« Tako je čudno to 
rekao da je već tada mogla posumnjati da tu nisu čista posla. Ali je 
bila ponosita, nestrpljiva, nije podnosila takvih pitanja ni prostota. 
»Izvolite,« veli joj on i pokaže prstom na stubište, pa se okrene i ode 
u svoju sobicu. I šta mislite? Uđe tako ona, pita i začas se sa svih 
strana sjatiše žene: »Izvol'te, izvol'tel« — same žene, smiju se, 
navalile, onako narumenjene, gadne, sviraju na klaviru, vuku je. 
»Već sam, « veli, »htjela napolje, ali me više ne puštaju.« Prepala se 
ona, noge joj se podsjekle, ne puštaju je, i gotovo, slatko joj govore, 
nagovaraju je, otvorile pivo, nude joj da pije, časte je. Onda ona 
skoči, zaviče iz sveg glasa, sva se trese: »Pustite me, pustite!« 
Poleti vratima, ali one već na vratima, ona stane zapomagati; tada 
priskoči ona što je dolazila k nama, ćuši dva puta moju Olju i izgura 
je napolje: »Ne zavređuješ,« veli, »mrcino, da budeš u finoj kući!« A 
druga joj dovikuje niz stubište: »Sama si došla da se nudiš zato što 
nemaš šta jesti, mi same ne bismo takvu nakazu ni pogledale!« Svu 
je tu noć bila u vrućici, buncala je, a ujutro sve sijeva očima, ustala i 
hoda: »Tužiti je,« veli, »treba tužiti!« Ja šutim: ma šta ti vrijedi, 
mislim, tužiti, kako ćeš dokazati? Hoda ona, krši ruke, suze joj teku 
niz obraze, a usne stisla, ne miče ih. I cijelo joj lice potamnjelo toga 
trenutka i ostalo tako sve do kraja. Poslije tri dana bilo joj malo bolje, 


ušutjela je i kao da se smirila. | eto, tada, u četiri sata po podne, 
došao je k nama gospodin Versilov. 

| otvoreno vam kažem da još ni dan-danas ne razumijem kako ga 
je Olja, inače onako nepovjerljiva, gotovo od prve riječi počela 
slušati. Najviše nas je tada obadvije privuklo to što je bio tako 
ozbiljan, čak i strog, govorio je mirno, staloženo i sve tako nekako 
uljudno — kako uljudno, čak smjerno, a ipak se vidjelo da se nimalo 
ne ulaguje: zbilja se vidi da je čovjek došao s najboljim namjerama. 
»Pročitao sam ,« veli, »vaš oglas u novinama, niste ga dobro, 
gospodična, sastavili, mogao bi vam čak i naškoditi.« | počeo joj 
razjašnjavati, moram priznati da ga ja nisam razumjela, govorio je 
nešto o aritmetici, samo je Olja, vidim, pocrvenjela i sva nekako 
živnula, sluša ga, rado se upustila u razgovor (mora da je zbilja 
pametan čovjek!), čujem kako mu se čak i zahvaljuje. 

Ispitao ju je temeljito o svemu, i vidjelo se da je dugo živio u 
Moskvi, i pokazalo se da lično poznaje i direktoricu njene gimnazije. 
»Satove ću vam,« kaže, »svakako naći jer ovdje poznajem mnogo 
ljudi, a mogu zamoliti čak i mnoge utjecajne osobe, pa čak ako želite 
kakvo stalno namještenje, možemo i o tome povesti računa... a sad 
oprostite,« veli, »što ću vas otvoreno nešto zapitati: mogu li vam 
trenutno kako pomoći? Neću ja vas, kaže, nego ćete, naprotiv, vi 
mene obradovati ako dopustite da vam učinim kakvu bilo uslugu. 
»Neka to bude,« kaže, »pozajmica, pa čim dobijete namještenje, 
možete mi u najkraćem roku vratiti dug. A ja ću, časti mi moje, ako 
budem kad poslije zapao u istu takvu nepriliku, a vi budete, naprotiv, 
posve zbrinute — doći pravo k vama radi male pripomoći, poslat ću 
ženu i kćer...« Naime, ne sjećam se više što je sve rekao, ali sam se 
ja nato rasplakala, jer sam vidjela kako su i Olji zaigrale usne od 
zahvalnosti: »Primit ću samo zato« — odgovara ona njemu — »što 
vjerujem poštenom i humanom čovjeku koji bi mi mogao biti otac...« 
Krasno mu je to rekla, kratko i plemenito: »Humanom,« veli, 
»čovjeku.« On je odmah ustao: »Svakako,« veli, »svakako ću vam 
pribaviti satove i namještenje, već ću se danas raspitati, jer imate 
sve potrebne preduvjete...« A zaboravila sam reći da je odmah, čim 
je došao, pregledao sve njezine svjedodžbe iz gimnazije, ona mu ih 
je sama pokazala, a i on ju je ispitivao iz različitih predmeta... »Pa on 
me je, mama« — rekla mi je poslije Olja — »ispitao iz svih predmeta, 


i kako je« veli, »pametan, malokad ima čovjek priliku da 
porazgovara s tako kulturnim i obrazovanim čovjekom...« | sva je 
upravo prosjala. A na stolu leži šezdeset rubalja: »Spremite to,« veli, 
»mama, kad dobijem namještenje, prva će nam briga biti da vratimo 
taj dug, da dokažemo da smo poštene, a već je vidio da smo 
tankoćutne.« Onda je malo pošutjela, vidjela sam kako duboko 
uzdiše: »Znate, mama« — kaže mi najednom — »da smo mi 
neodgojene, možda i ne bismo, kako smo ponosne, ništa primile od 
njega, ali baš time što smo sad ovo primile, dokazale smo samo 
koliko smo tankoćutne, i da imamo u njega potpuno povjerenje, kao 
u čestita, sijeda čovjeka, nije li tako?« U prvi mah je nisam dobro 
razumjela pa joj kažem: »Zašto bismo, Olja, odbijale dobročinstvo 
plemenita i bogata čovjeka, pogotovo kad je on uz to još i dobra 
srca?« Tada se namrgodila na mene: »Ne, mamice,« kaže, »nije o 
tome riječ, ne treba nama ničijeg dobročinstva, nego njegova je 
humanost,« veli, »zlata vrijedna. A novce bi čak bilo bolje da uopće 
nismo primile, mama: ako nam je već obećao namještenje, i to je 
dosta... iako nam je novac potreban.« — »Ma Olja,« kažem joj ja, »u 
takvoj smo nevolji da ne možemo ništa odbiti« — čak sam se i 
nasmiješila. E pa, veselim se u duši, ali mi ona poslije jednog sata 
dobaci: »Nemojte,« veli, »mamice, još zasad trošiti taj novac« — 
tako mi je nekako odrješito rekla. »A što?« kažem ja. »Tako,« kaže, i 
ni riječi više. Cijelu je večer šutjela; tek se u noći, oko dva sata, 
probudim i čujem kako se Olja prevrće u krevetu: »Spavate li, 
mamice?« — »Ne,« velim, »ne spavam.« — »Znate,« veli, »pa on je 
meni zlo mislio?« — »Šta ti je, šta ti je?« — kažem ja. — »Jest, 
jest,« veli, »to je pokvaren čovjek, da se niste usudili potrošiti ni 
jedne njegove kopjejke,« Ja joj počela govoriti, čak sam i proplakala 
onako u krevetu, ali se ona okrenula zidu: »Šutite,« veli, »ostavite 
me da spavam!« Ujutro je gledam, hoda po sobi, sva se izobličila; i 
vjerovali vi meni ili ne, ali ću i na sudnji dan reći: nije tada bila pri 
zdravoj pameti! Otkako su je u onoj sramotnoj kući uvrijedili, nije joj 
srce bilo na mjestu... a ni pamet. Gledam je to jutro i ne znam što da 
mislim o njoj; bojim se; neću joj, mislim, ni u čemu protusloviti. »On 
nam, mamice,« veli, »nije uopće ostavio svoje adrese.« — »Krivo 
činiš,« velim, »Olja; sama si ga jučer čula kako govori, sama si ga 
poslije hvalila i samo što nisi zaplakala od zahvalnosti.« Tek što sam 


to rekla, a ona podvrisnu i lupnu nogom: »Vi ste,« veli, »žena 
nečasnih osjećaja, starog odgoja,« veli, »iz doba kmetstva!« — i što 
mi sve nije rekla, pa je zgrabila kapu i istrčala, a ja za njom; šta joj je, 
mislim, kud bježi? A ona otrčala u prijavni ured, doznala gdje stanuje 
gospodin Versilov i vratila se: »Još ću mu danas,« veli, »sad odmah, 
odnijeti te novce i baciti mu ih u lice; on je meni,« veli, »zlo mislio 
kao i Safronov (to je onaj naš trgovac); samo mi je Safronov učinio 
nažao kao kakva seljačina, a ovaj ko lukav jezuit.« I tada najednom, 
na svu nesreću, pokuca onaj gospodin jučer: »Čujem da govorite o 
Versilovu, a ja vam mogu reći sve o njemu.« Čim je čula za 
Versilova, ona navali na čovjeka, sva izbezumljena, i govori, govori, 
a ja je gledam i čudim se: ni s kim ona, onako šutljiva, tako ne 
govori, i to još s posve nepoznatim čovjekom! Obrazi joj se zažarili, 
oči sijevaju... A on ko navlaš: »Imate,« veli, »potpuno pravo, 
gospodična. Versilov je,« veli, »baš ko ovdašnji generali o kojima 
pišu u novinama; nakiti se general odlikovanjima i obilazi sve 
guvernante koje daju oglase u novine, ide tako i nađe što traži; a ako 
ne nađe što traži, malo posjedi, porazgovara, obeća brda i doline i 
ode — ipak se malo razonodio.« Nasmijala se čak i Olja, samo 
nekako pakosno, a onaj gospodin, gledam ja, hvata je za ruku, 
prinosi je srcu: »Ja, gospodična,« veli, »imam svoj vlastiti kapital i 
uvijek bih mogao zaprositi lijepu djevojku, ali ću joj radije,« veli, 
»najprije samo poljubiti dražesnu ručicu...« — i vuče je, vidim, da joj 
poljubi ruku. Kad najednom skoči ona, a i ja, pa ga skupa istjeramo 
napolje. Nekako pred večer Olja mi otme novce, odjuri i vrati se: 
»Osvetila sam se, mamice,« veli, »onom gadu!« — »Ah, Olja, Olja,« 
kažem ja, »možda smo se odrekle sreće, uvrijedila si plemenita, 
kreposna čovjeka!'« Rasplakala sam se od jada, nisam se mogla 
suzdržati. A ona viče na mene: »Neću,« viče, »neću! Da je i 
najpošteniji čovjek, neću njegove milostinje! Neću da me itko 
sažaljeva!« Legla sam i nisam ništa mislila. Koliko sam se puta 
zagledala u onaj čavao na zidu što vam je ostao od ogledala — ali 
mi nije bilo ni nakraj pameti, ni nakraj pameti, ni jučer ni prije, i nisam 
pomišljala na to, nisam uopće slutila niti sam to od Olje očekivala. 
Obično čvrsto spavam, hrčem, to mi krv navali u glavu, a koji put mi 
navre i u srce pa vičem u snu, tako da me Olja noću i budila:»Šta 
vam je,« veli, »mamice, kako čvrsto spavate, ne može vas čovjek ni 


probuditi kad zatreba.« — »Ma jest,« velim, »Olja, čvrsto spavam, 
zbilja čvrsto.« Tako sam valjda i sinoć zahrkala, a ona je to jedva 
dočekala, pa je ustala ne bojeći se da ću se probuditi. A onaj 
dugački remen od kovčega bio je neprestano na vidiku, cijeli ovaj 
mjesec, još sam jučer ujutro mislila: »Treba ga napokon spremiti da 
se tuda ne povlači.« Stolac je valjda poslije odgurnula nogom, a da 
ne tresne, podmetnula je sa strane svoju suknju. I bit će da sam se 
ja probudila puno, puno kasnije, cio sat ili više od sata: »Olja« — 
zovem je — »Olja!'« Odmah sam nešto naslutila pa je dozivam. Bilo 
da nisam više čula kako diše u krevetu, bilo da sam možda 
nazrijevala u mraku da je krevet prazan — tek, naglo ustanem i 
popipam po krevetu: nema nikog u njemu, a jastuk hladan. Steglo mi 
se srce, stojim na mjestu ko ukopana, pamet mi stala: »Izašla je,« 
mislim i koraknem kad pokraj kreveta, u kutu, kod vrata, vidim kao 
da ona stoji. Stojim, šutim, gledam je, a i ona baš kao da me gleda iz 
mraka, ni da bi se makla... »Samo zašto se,« mislim, »popela na 
stolac?« — »Olja« — šapnem i strepim. — »Olja, čuješ li me?« Tek 
najednom kao da mi je puklo pred očima, zakoračila sam, pružila 
obje ruke pravo prema njoj, obujmila je, a ona mi se u rukama njiše, 
hvatam je, a ona se njiše, sve razumijem, ali neću da razumijem... 
Vrisnula bih a ne mogu... Eh, mislim! Pa se srušim na pod i tek onda 
vrisnem... 


— Vasine — rekoh ujutro, već oko šest sati — da nije bilo onog 
vašeg Stebeljkova, možda se ovo ne bi bilo ni dogodilo. 

— Tko zna, vjerojatno bi se ipak dogodilo. Tu ne valja tako suditi, 
tu je ionako sve bilo gotovo... Doduše, taj je Stebeljkov katkad... 

Nije rekao do kraja što je mislio, i vrlo se gadno namrštio. Poslije 
šest sati je otišao; neprestano je o nečemu vodio brigu. Napokon 
sam ostao sam samcat. Već je svanulo. Malko mi se vrtjelo u glavi. 
Priviđao mi se Versilov: u pripovijedanju ove dame bio je posve 
drukčiji. Da bih mogao o svemu lakše promisliti, prilegao sam na 
Vasinovu postelju, onako obučen i u čizmama, samo na trenutak, ne 
pomišljajući uopće na spavanje — najednom sam zaspao, čak se i 
ne sjećam kako se to dogodilo. Spavao sam gotovo četiri sata; nitko 
me nije budio. 


DESETO POGLAVLJE 
| 


Probudio sam se oko deset i pol i dugo nisam vjerovao svojim 
očima: na divanu na kojem sam sinoć spavao sjedila je moja majka, 
a uz nju — nesretna susjeda, samoubojičina majka. Držale su se za 
ruke i razgovarale šaptom, vjerojatno da me ne probude, i obadvije 
su plakale. Ustao sam iz postelje i pohrlio ravno majci da je poljubim. 
Ona je sva zasjala, poljubila me i prekrižila tri puta desnom rukom. 
Nismo dospjeli kazati ni riječi, jer se otvoriše vrata i uđoše Versilov i 
Vasin. Mama je odmah ustala i odvela susjedu sa sobom. Vasin mi je 
pružio ruku, a Versilov mi nije rekao ni riječi, već se zavalio u 
naslonjač. On i mama bili su ovdje zacijelo već dulje vremena. Bio je 
namrgođen i zabrinut. 

— Najviše mi je žao — obrati se on odmjerenim glasom Vasinu 
nastavljajući, očito, prekinuti razgovor — što nisam stigao sinoć sve 
to urediti, jer se tada, vjerojatno, ne bi dogodila ta strahota! A bilo je 
još vremena: nije bilo ni osam sati. Čim je jučer odjurila od nas, 
odlučio sam da pođem odmah za njom ovamo i da je razuvjerim, ali 
je taj nepredviđeni i neodložni posao koji sam, uostalom, mogao 
mirne duše odložiti za danas... pa i za tjedan dana — taj je nesretni 
posao sve pokvario i sve spriječio. Steklo se tako sve odjednom! 

— Možda je i ne biste uspjeli razuvjeriti; u nje se i bez vas, čini 
se, previše jada nakupilo — napomenu Vasin više onako uzgred. 

— Ma uspio bih. Svakako bih uspio. | proletjela mi je glavom 
misao da umjesto mene ode Sofja Andrejevna. Ali je proletjela, samo 
proletjela. Sofja Andrejevna bi jedina mogla izići s njom na kraj, i 
nesretnica bi ostala u životu. Ne, nikad se više neću rivati... da činim 
»dobra djela«... | svega sam se jedanput u životu porinuo! A mislio 
sam da još nisam zaostao za današnjim pokoljenjem i da razumijem 
sadašnju mladež. Jest, mi stariji smo ostarjeli gotovo prije nego što 
smo i sazreli. Zbilja, danas ima strašno mnogo ljudi koji iz navike još 
misle da pripadaju mladom pokoljenju zato što su mu još jučer 
pripadali, a i ne primjećuju da su već otpjevali svoje. 

— Tu je došlo do nesporazuma, do posve očitog nesporazuma — 
napomenu Vasin razborito. — Njezina majka kaže da je ona nakon 


onog okrutnog vrijeđanja u javnoj kući kanda izgubila razum. Dodajte 
tome njihove prilike, uvredu koju joj je prije toga nanio onaj trgovac... 
sve se to moglo dogoditi baš isto tako i nekad i, po mom mišljenju, 
nipošto ne obilježava posebno baš današnju mladež. 

— Nestrpljiva je malko današnja mladež, uz to što, naravno, 
slabo razumije stvarnost, što je, doduše, značajka svake mladeži u 
svim vremenima, ali nekako posebice današnje mladeži... Nego, 
recite mi što je tu zamijesio gospodin Stebeljkov? 

— Gospodin Stebeljkov je kriv svemu — upletoh se iznenada ja. 
— Da nije njega bilo, ništa se ne bi ni dogodilo; on je dolio ulja na 
vatru. 

Versilov me saslušao, ali me nije ni pogledao. Vasin se namrštio. 

— Zamjeram sebi još jednu smiješnu pojedinost — proslijedi 
Versilov polako, otežući riječi kao i prije. — Čini mi se da sam, po 
svom ružnom običaju, dopustio sebi da razgovaram s njom nekako 
veselo, da se lakoumno šalim — jednom riječju, nisam bio dovoljno 
oštar, hladan i mrk, što su tri osobine koje su, čini se, isto tako na 
velikoj cijeni kod suvremenog mladog naraštaja... Jednom riječju, 
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dao sam joj povod da pomisli da sam seladon-lutalica “ “. 

— Baš naprotiv — upletoh se opet oštro — njezina majka izričito 
tvrdi da ste ostavili izvanredan dojam baš svojom ozbiljnošću, čak i 
strogošću, iskrenošću — tako nam je sama rekla. I pokojnica vas je, 
kad ste otišli, hvalila u tom smislu. 

— Je-e li? — promumlja Versilov i napokon zirnu na mene. — Pa 
uzmite ovu cedulju, ona će ipak biti potrebna u istrazi — i pruži 
Vasinu neki papirić. Vasin ga uze, a kad vidje kako ga gledam 
radoznalo, dade mi ga da pročitam. To je bila poruka, dva neravna 
retka nadrljana olovkom, možda u mraku. 

»Mamice draga, oprostite što sam prekinula svoj životni debi. 
Vaša Olja koja vas je ražalostila.« 

— To su našli tek jutros — protumači mi Vasin. 

— Pa zar se mogu u takvim trenucima upotrebljavati u pismu 
humoristični izrazi? 

Vasin me upitno pogleda. 

— A i čudan je taj humor — produžih — gimnazijski jezik 
uobičajen među drugovima... Ma tko bi još u takvu času i u takvoj 


poruci nesretnoj majci — a majku je, sudeći po svemu, voljela — 
napisao: »Prekinula sam svoj životni debi!« 

— A zašto ne bi napisao? — nikako da shvati Vasin. 

— Tu nema ni trunčice humora — napomenu napokon Versilov. 
— Taj izraz, naravno, nije prikladan, nije uopće u pravom tonu i 
zaista je mogao poniknuti iz gimnazijskog ili šta ja znam kakvog 
uobičajenog drugarskog, kako si ti rekao, jezika, ili iz kakva romana 
u nastavcima, ali kad ga je pokojnica upotrijebila, sigurno nije ni 
zapazila da tu nikako ne pristaje, i vjeruj mi da ga je u tom užasnom 
pisamcu upotrijebila posve bezazleno i ozbiljno. 

— To ne može biti, ona je maturirala i bila nagrađena srebrnom 
medaljom. 

— Srebrna medalja tu ništa ne znači. Danas je mnogi dobivaju. 

— Opet vi protiv mladeži — nasmiješi se Vasin. 

— Nipošto — odgovori mu Versilov ustajući i uzimajući šešir. — 
Ako današnji naraštaj nije toliko književno obrazovan, ono ima 
svakako... drugih vrlina — nadoda neobično ozbiljno. — Osim toga, 
»mnogi« nisu »svi«, i eto, na primjer, za vas ne bih nikad kazao da 
niste književno obrazovani, a i vi ste još mlad čovjek. 

— Ali ni Vasinu nije bilo ništa zazorno u »debiju«! — nisam odolio 
da ne kažem. 

Versilov šutke pruži ruku Vasinu, koji također dohvati svoju kapu 
da pođe s njim, a meni doviknu »do viđenja«. Versilov iziđe a da me i 
ne pogleda. Ni ja nisam smio dangubiti: morao sam pošto-poto što 
prije naći sobu koja mi je sad bila potrebnija nego ikad! Mama više 
nije bila kod gazdarice, otišla je i odvela sa sobom i susjedu. Izišao 
sam na ulicu nekako posebno čio... U duši mi se rađalo neko novo i 
snažno osjećanje. Osim toga mi je sve nekako išlo na ruku: 
neobično sam brzo naišao na posve pogodnu sobu; o toj će sobi biti 
poslije riječi, a sad da završim o onom glavnom. 

Bio je tek prošao jedan sat kad sam se opet vratio k Vasinu po 
svoj kovčeg i opet ga zatekao kod kuće. Kad me ugledao, uskliknuo 
je radosno i iskreno: 

— Baš mi je drago što smo se našli, upravo sam htio da odem. 
Mogu vam saopćiti nešto što će vas, čini mi se, i te kako zanimati. 

— Unaprijed vam vjerujem! — uzviknuh. 


— Oho! Kako ste samo čili! Čujte, jeste li znali što o nekom 
pismu koje je Kraft sačuvao, a koje je jučer dospjelo u ruke 
Versilovu, baš o nečemu u vezi s baštinom koju je dobio? U tom 
pismu oporučilac izlaže svoju volju drugačije nego što je sud jučer 
dosudio. To je pismo vrlo staro. Ukratko, ne znam što u njemu 
zapravo piše, ali ne znate li vi štogod? 

— Kako ne bih znao. Zbog toga me Kraft prekjučer i poveo k 
sebi... od one gospode, da mi preda to pismo, a ja sam ga jučer 
predao Versilovu. 

— Je li? To sam i mislio. Zamislite, onaj posao o kojem je 
maloprije Versilov ovdje govorio — koji ga je spriječio da sinoć dođe 
ovamo da razuvjeri onu djevojku — taj je posao upravo posljedica 
toga pisma. Versilov je odmah, već sinoć, otišao do advokata kneza 
Sokoljskoga, predao mu to pismo i odrekao se čitave baštine koju je 
dobio. Sad je već to odricanje dobilo zakonski oblik. Versilov nije 
ništa darovao, nego je u tom aktu priznao kneževima njihovo puno 
pravo. 

Bio sam osupnut ali i oduševljen. Ako ćemo pravo, bio sam 
čvrsto uvjeren da će Versilov uništiti pismo, štoviše, premda sam 
govorio Kraftu kako bi to bilo nepošteno, i premda sam to isto 
ponavljao u sebi u gostionici, i da sam »došao k čestitu čovjeku, a ne 
k ovome« — ipak još dublje u sebi, to jest u dnu duše, držao sam da 
se drukčije i ne može postupiti nego da se naprosto ukloni taj spis. 
Naime, držao sam da bi to bilo najprirodnije. Ako bih poslije i krivio 
Versilova, krivio bih ga samo onako, iz prkosa, to jest da bih sačuvao 
svoju moralnu nadmoć nad njim. Ali kad sam sad čuo za Versilovljev 
pothvat, obuzeo me iskren i neizmjeran zanos, pokajao sam se i 
posramio zbog svog cinizma i ravnodušnosti prema vrlini i, uzdigavši 
Versilova beskrajno visoko iznad sebe, umalo što nisam zagrlio 
Vasina. 

— Kakav čovjek! Kakav čovjek! Tko bi to drugi učinio? — klicao 
sam zaneseno. 

— Slažem se s vama da ima vrlo mnogo ljudi koji to ne bi učinili... 
i da je taj postupak, nedvojbeno, izvanredno nesebičan... 

— »Ali«!... Recite do kraja, Vasine, što mislite, kod vas tu ima još 
neko »ali«? 


— Pa naravno, ima i jedno »ali«; Versilovljev postupak, po mom 
mišljenju, malo je prenagao i nije baš vrlo iskren — osmjehnu se 
Vasin. 

— Nije iskren? 

— Nije. Tu ima kao neki »pijedestal«. Jer je svakako mogao 
učiniti to isto a da ne naudi sam sebi. Ako nije polovica, svakako je 
bar neki dio baštine mogao i sad pripasti Versilovu, čak i po 
najstrožem sudu, pogotovo zato što taj spis nije imao velike pravne 
vrijednosti, a parnicu je ionako već dobio. Isto tako misli i sam pravni 
zastupnik protivničke strane; baš sam maloprije s njim razgovarao. 
Postupak bi ostao isto tako lijep, ali se jedino iz trenutne oholosti 
dogodilo drukčije. Što je najvažnije, gospodin Versilov se zanio i — 
suviše prenaglio; pa i sam je maloprije rekao da je taj posao mogao 
odložiti za cijeli jedan dana... 

— Znate šta, Vasine! Moram se složiti s vama, ali... ja više ovako 
volim! Ovako mi se više sviđa! 

— Uostalom, to je pitanje ukusa. Da me niste sami povukli za 
jezik, ne bih ništa ni rekao. 

— Pa čak ako je tu i »pijedestal«, i onda je bolje ovako! — 
nastavih. — Pijedestal je doduše pijedestal, ali je sam po sebi nešto 
vrlo dragocjeno. Pa taj je »pijedestal« isto što i »ideal« i ne vjerujem 
da je bolje što ga nema u ponekoj današnjoj duši; pa makar bio i 
malo okrnjen, neka ga! A sigurno i sami, Vasine, tako mislite, dušo 
moja, Vasine, dragi moj Vasine! Jednom riječju, ja sam, naravno, 
malo zabrazdio, ali me valjda razumijete. Zato ste vi Vasin; i, kako 
bilo da bilo, dopustite da vas zagrlim i izljubim, Vasine! 

— Od radosti? 

— Od silne radosti! Jer taj čovjek »bijaše mrtav i oživje, izgubljen 
i nađe se!« Ja sam, Vasine, običan balavac i nisam dostojan vas. To 
vam baš zato priznajem što sam u nekim časovima posve drukčiji, 
uzivišeniji i vredniji. Govorim vam to zato što sam vas prekjučer u oči 
hvalio (a hvalio sam vas samo zato što su mene ponizili i osramotili), 
ali zato sam vas puna dva dana mrzio! Zarekao sam se bio, te iste 
noći, da vas nikad neću posjetiti, i jučer sam vas prije podne posjetio 
samo od bijesa, razumijete li: od bijesa. Sjedio sam ovdje sam na 
stolcu i kritizirao vašu sobu, i vas, i svaku vašu knjigu, i vašu 
gazdaricu, nastojao sam vas poniziti i narugati vam se... 


— Bolje da o tome ne govorite... 

— Sinoć sam iz jedne vaše rečenice zaključio da ne poznajete 
žene, i bilo mi je drago što sam vas tu ulovio. Kad sam vas ono 
ulovio na »debiju«, opet mi je bilo i te kako drago, a sve to zato što 
sam vas onda onoliko hvalio... 

— A nego što biste vi htijeli? — uzviknu napokon Vasin 
(svejednako se smješkao i nimalo mi se nije čudio). — Pa to se 
uvijek tako događa, gotovo svakome, i to čak i u prvim trenucima; 
samo to nitko ne priznaje, a i ne treba da priznaje, jer uvijek prođe a 
da ne ostavi nikakva traga za sobom. 

— Zar se to svakome događa? Svi su takvi? I vi to tako mirno 
kažete? Pa čovjek ne može živjeti ako tako misli! 

— A vi mislite: 


Od istina niskih draža mi je 
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Obmana što nas uzvisuje“ “. 


— Pa to je istina — uzviknuh — ta dva stiha sadrže sveti aksiom! 

— Ne znam; neću da sudim o tome jesu li ta dva stiha istinita ili 
nisu. Bit će da je istina, kao i uvijek, negdje u sredini: naime, u 
jednom slučaju sveta istina, a u drugom — laž. Ja samo jedno znam 
pouzdano: da će još dugo ta misao ostati jedna od najvažnijih 
spornih točaka među ljudima. Kako bilo da bilo, primjećujem da se 
vama pleše. Pa dobro, zaplešite: gibanje je korisno, a meni su baš 
jutros natovarili strašno mnogo posla na leđa... a i zadržao sam se s 
vama! 

— Idem, idem, odlazim! Samo još nešto — viknuh pošto sam već 
dohvatio kovčeg. — Sad sam vam se opet »obisnuo o vrat« jedino 
zato što ste, kad sam došao, onako istinski uživali da mi saopćite 
onu vijest, i zato što ste se »obradovali« što smo se našli, i to poslije 
onog »debija«; tim istinskim užitkom predobili ste u jedan mah 
ponovo moje »mlado srce« za sebe. E pa, zbogom, zbogom, 
nastojat ću da vam što dulje ne dolazim, a znam da će to vama biti 
neobično drago, što vam čak čitam u očima, a nama obadvojici čak i 
korisno. 


Brbljajući tako i malne se zagrcavajući od radosnog brbljanja, 
izišao sam s kovčegom i otputio se u svoj novi stan. Što je 
najvažnije, neobično mi je bilo drago što se Versilov maloprije 
nesumnjivo na mene ljutio, što me nije htio ni pogledati ni razgovarati 
sa mnom. Pošto sam prenio kovčeg, odmah sam odjurio k svom 
starini knezu. Moram priznati da mi je ta dva dana bilo čak pomalo 
teško bez njega. Zacijelo je već i on bio čuo za Versilova. 


Dobro sam znao da će mi se strašno obradovati, i kunem se da 
bih toga dana svratio k njemu čak da i nije bilo Versilova. Mene je 
samo dan prije i nedavno plašila pomisao da ne sretnem kojim 
slučajem Jekaterinu Nikolajevnu; ali se sad više ničega nisam bojao. 

Knez me zagrlio od radosti. 

— A Versilov! Jeste li čuli? — načeh odmah ono glavno. 

— Cher enfant, dragi moj prijatelju, to je toliko uzvišeno, to je 
toliko plemenito — jednom riječju, čak je i Kiljana (onoga službenika 
dolje) potreslo! To je nerazumno od njega, ali je sjajno, to je pothvat! 
Treba cijeniti ideal! 

— Je li da je tako? Je li da je tako? U tome sam se uvijek s vama 
slagao. 

— Dragi moj, nas smo se dvojica uvijek slagali. Gdje si bio? 
Svakako sam htio da i sam odem do tebe, ali nisam znao gdje bih te 
mogao naći... Jer, ipak, nisam mogao k Versilovu... lako sad, nakon 
svega ovog... Znaš, dragi moj, meni se sve čini da je on baš time i 
žene osvajao, baš tim svojim osobinama, o tom nema sumnje... 

— Da, zbilja, da ne bih zaboravio, baš sam to radi vas upamtio. 
Jučer je jedan bijedni lakrdijaš grdio preda mnom Versilova, pa je 
rekao za njega da je »bablji prorok«; što kažete na taj izraz? Na sam 
izraz? Radi vas sam ga upamitio... 
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— »Bablji prorok«! Mais... c'est charmant! Ha-ha! Ma to mu 
tako dobro pristaje, odnosno, uopće mu ne pristaje — fuj!... Ali je 
tako točno... odnosno uopće nije točno, nego... 

— Ma dobro, dobro, nemojte se sad zbunjivati, uzmite to samo 
kao dosjetku! 


— Izvrsna je dosjetka, i znaš da ima i te kako dubok smisao... 
Posve istinita ideja! Odnosno, vjeruješ li... Ukratko, odat ću ti jednu 
malu tajnu. Jesi li vidio onda onu Olimijadu? Vjeruješ li mi da ona 
pomalo gine za Andrejem Petrovičem, i to čak toliko da se, čini se, 
pomalo nada... 

— Nada! Da ne bi ovo? — uzviknuh pokazajući mu ogorčeno 
šipak. 

— Nemoj vikati, mon cher, sve je to točno, i možda imaš pravo, 
sa svog gledišta. A, da, zbilja, dragi moj, što ti je ono bilo prošli put 
kad je došla Katerina Nikolajevna? Zateturao sli... ja sam mislio da 
ćeš pasti, već sam htio priskočiti da te pridržim? 

— Nećemo sad o tome! Ma, ukratko, naprosto sam se smeo, 
zbog nečega... 

— Pai sad si pocrvenio. 

— A vi to odmah morate napuhati! Pa znate da je ona u zavadi s 
Versilovom... pa onda sve ono, i eto, tako, uzrujao sam se: ma 
ostavimo to za poslije! 

— Pa ostavimo, ostavimo, i ja više volim da sve to ostavimo... 
Ukratko, ja sam se o nju teško ogriješio i čak sam, sjećaš li se, 
rogoborio onda pred tobom... Zaboravi to, dragi moj; i ona će 
promijeniti mišljenje o tebi, ja to i te kako dobro predosjećam... A evo 
i kneza Serjože! 

Uđe mlad i lijep oficir. Zapiljih se u njega, jer ga nisam nikad prije 
vidio. Naime, kažem lijep, kao što su svi o njemu govorili, ali je na 
njegovu mladom i lijepom licu bilo nešto što nije osobito privlačilo. 
Baš to napominjem ovdje kao dojam onoga prvog trenutka, mog 
prvog pogleda na njega, dojam koji sam do kraja o njemu sačuvao. 
Bio je suhonjav, divna stasa, zagasitoplave kose, svježa lica, doduše 
malo žućkasta i odlučna pogleda. Divne tamne oči gledale su 
ponešto mrko, čak i kad je bio posve miran. Ali je njegov odlučan 
pogled bio odbojan baš zato što se nekako naslućivalo, tko zna 
zašto, da ga ta odlučnost ne stoji mnogo. Uostalom, ne znam kako 
bih se izrazio... Njegovo se lice, naravno, moglo naglo pretvoriti iz 
mrkoga u izvanredno ljubezno, smjerno i nježno, i to, što je 
najvažnije, posve iskreno. Baš je ta iskrenost bila privlačna. Ističem 
još jednu značajku: ma koliko bilo ljubezno i iskreno, to lice nije nikad 
bilo radosno, pa čak i kad se knez smijao od sveg srca, ipak ste 


naslućivali da prave, vedre, lagane radosti nije kanda nikad bilo u 
njegovu srcu... Uostalom, neobično je teško ovako opisivati nečije 
lice. Ja to uopće ne znam. Stari se knez odmah, po svom glupom 
običaju, požurio da nas upozna. 

— Ovo je moj mladi prijatelj, Arkadij Andrejevič (opet Andrejevič!) 
Dolgoruki. 

Mladi knez se odmah okrenu meni s dvostruko uljudnijim izrazom 
na licu, ali se vidjelo da mu je moje prezime posve nepoznato. 

— On je... rođak Andreja Petroviča — promumlja moj nesnosni 
knez. (Kako su katkad nesnosne te starkelje sa svojim navikama!) 
Mladi knez se odmah dosjetio. 

— Ah! Već sam odavno čuo za vas... — reče on brzorečicom. — 
Bilo mi je neobično drago kad sam se lani upoznao u Lugi s vašom 
sestrom Lizavetom Makarovnom... | ona mi je govorila o vama... 

Čak sam se začudio: lice mu je zasjalo od posve iskrene radosti. 

— Dopustite, kneže — promucah zabacujući ruke na leđa moram 
vam iskreno reći — i drago mi je što to mogu reći pred našim dragim 
knezom — da sam čak želio da se s vama sretnem, i to sam još 
nedavno želio, koliko jučer, ali s posve drugačijim namjerama. To 
vam otvoreno kažem, ma koliko vam to bilo čudno. Da ne duljim, htio 
sam vas izazvati na dvoboj zbog uvrede koju ste nanijeli Versilovu 
prije godinu i pol, u Emsu. | premda vi, naravno, možda i ne biste 
prihvatili moj izazov zato što sam tek gimnazijalac i maloljetni 
mladac, ipak bih vas izazvao, kako god vi to primili i što god učinili... i 
moram priznati da još nisam odustao od te namjere. 

Stari knez je poslije kazao da mi je pošlo za rukom da to 
izreknem neobično otmjeno. 

Na kneževu se licu ogledaše iskrena žalost. 

— Vi mi samo niste dali da kažem do kraja ono što sam mislio — 
odgovori mi značajno. — Obratio sam vam se onako od srca bas 
zbog onoga što sad uistinu osjećam prema Andreju Petroviču. Žao 
mi je što vam ne mogu sad odmah iznijeti sve okolnosti, ali vam 
jamčim svojom čašću da se već odavno grdno kajem zbog svog 
nečasnog postupka u Emsu. Vraćajući se u Petrograd, odlučio sam 
da dadem Andreju Petroviču svaku moguću zadovoljštinu, to jest da 
ga otvoreno, doslovno zamolim za oproštenje, u onom obliku koji on 
sam odredi. Viši i moćniji utjecaji pridonijeli su toj promjeni u mom 


mišljenju. To što smo se parničili ne bi nimalo utjecalo na moju 
odluku. Njegov me jučerašnji postupak prema meni potresao, tako 
reći, do dna duše, i vjerujte mi da se još ni do sada nisam pravo 
oporavio. | eto, moram vam reći da sam zapravo i knezu došao da 
mu kažem nešto izvanredno važno: prije tri sata, to jest baš u ono 
vrijeme dok je on s advokatom sastavljao onaj akt, došao je k meni 
opunomoćenik Andreja Petroviča i uručio mi njegov izazov... formalni 
izazov zbog onog slučaja u Emsu... 

— On vas je izazvao na dvoboj! — uzviknuh i oćutjeh kako su mi 
se oči užarile, a krv udarila u glavu. 

— Jest, izazvao me; odmah sam prihvatio izazov, ali sam 
nakanio da mu, još prije dvoboja, pošaljem pismo u kojem mu 
izlažem svoje mišljenje o mom postupku i koliko se kajem zbog te 
užasne zablude... jer to je bila puka zabluda — nesretna, kobna 
zabluda! Napominjem da me moj položaj u puku nagnao da toliko 
riskiram: takvim sam se pismom uoči dvoboja izlagao javnom 
mnijenju... razumijete? Ali sam, usprkos tome, ostao pri svojoj odluci 
i samo nisam dospio poslati pismo, jer sam jedan sat nakon primitka 
izazova dobio opet od njega pisamce u kojem me moli da oprostim 
što me je uznemirio, i da zaboravim na izazov, i dodaje da se kaje 
zbog tog »trenutnog nastupa malodušnosti i sebičnjaštva« — kako 
se sam izrazio. Tako mi je mnogo olakšao da ostvarim svoju nakanu 
s pismom. Još ga nisam poslao, ali sam došao baš zato da knezu 
ponešto kažem o tome... I vjerujte mi da sam kudikamo više prepatio 
od grižnje savjesti, nego možda itko drugi... Zadovoljava li vas ovo 
objašnjenje, Arkadije Makaroviču, bar zasad? Hoćete li mi učiniti čast 
da vjerujete da sam posve iskren? 

Posve me razoružao; vidio sam nesumnjivu prostosrdačnost kojoj 
se nikako nisam nadao. A i ničem se sličnom nisam nadao. Nešto 
sam promrmljao kao odgovor i odmah mu pružio obje ruke; on ih je 
radosno prodrmao svojim rukama. Zatim je odveo kneza i 
razgovarao s njim oko pet minuta u njegovoj spavaćoj sobi. 

— Ako mi želite prirediti posebno zadovoljstvo — obrati mi se on 
glasno i otvoreno odlazeći od kneza — pođite sad odmah sa mnom 
pa ću vam pokazati pismo koje ću odmah poslati Andreju Petroviču, 
a ujedno i njegovo pismo. meni. 


Vrlo sam rado pristao. Moj se knez uzvrpoljio na rastanku i 
pozvao i mene načas u svoju spavaću sobu. 

— Mon ami, kako mi je drago, kako mi je drago... Porazgovarat 
ćemo o svemu tome poslije... Da, zbilja, imam evo ovdje u lisnici dva 
pisma: jedno treba odnijeti i razložiti — osobno, a drugo je za banku i 
ondje isto tako... 

I tada mi povjeri dva zadatka koji su, tobože, bili neodgodivi i koji 
su, tobože, iziskivali mnogo truda i pažnje. Trebalo je otići i doista 
predati, potpisati se, i tako dalje. 

— Eh, što ste lukavi! — uzviknuh uzimajući pisma. — Zakleo bih 
se da su sve to trice i da tu nema nikakva posla, a da ste ta dva 
zadatka izmislii samo da me uvjerite da radim i da ne primam 
nizašta novce! 

— Mon enfant, kunem ti se da se varaš, to su dva zaista 
neodložna posla... Cher enfant! — uzviknu odjednom strašno 
raznježeno. — Dragi moj mladiću! (Metnuo mi je obje ruke na glavu). 
Blagoslovljen bio ti i tvoja sudbina... budimo uvijek ovako nedužni u 
srcu kao sada... budimo dobri i plemeniti što više možemo... volimo 
sve što je lijepo... u svim najrazličitijim oblicima... Ama, enfin... enfin 


[94] 


rendons grace... et je te bćnis “-“. 

Nije dovršio, već je stao cmizdriti nad mojom glavom. Moram 
priznati da umalo što nisam i ja zaplakao; ali sam bar iskreno i 
radosno zagrlio svog čudaka. Izljubili smo se. 


Knez Serjoža (to jest knez Sergej Petrovič, kako ću ga ubuduće 
zvati) dovezao me svojom pomodnom kočijicom do svog stana, pa 
sam se najprije zadivio velebnosti njegova stana. Naime, ne toliko 
velebnosti koliko tome što je taj stan bio kao u »najsolidnijih ljudi«, 
visoke, velike, svijetle sobe (vidio sam dvije, ostale su bile 
zatvorene), a pokućstvo — i opet, premda nije bilo ne znam kakav 
Versailles ili Renaissance, bilo je tapecirano, udobno, brojno, 
neobično raskošno: sagovi, rezbarije i figurice. A svi su o njima 
govorili da su golaći, da nemaju nigdje ničega. Ipak sam negdje 
uzgred čuo da je taj knez bacao ljudima prašinu u oči gdje je god 


mogao — i tu, i u Moskvi, i u svom nekadašnjem puku, i u Parizu — 
da je čak i kockar i da je zadužen. Ja sam imao na sebi zgužvani 
redengot na kojem je bilo još i paperja, jer sam spavao u njemu, a 
košulju sam nosio već četvrti dan. Uostalom, redengot mi još nije bio 
tako loš, ali kad sam došao knezu, sjetio sam se Versilovljeve 
ponude da dadem sašiti odijelo. 

— Zamislite, ja sam zbog jednog samoubojstva cijelu noć 
prospavao obučen — napomenuh rastreseno, a kako je on odmah 
pokazao zanimanje, ispripovjedih mu sve ukratko. Ali je njega, očito, 
najviše zanimalo njegovo pismo. Što je najvažnije, čudio sam se što 
ne samo da se nije osmjehnuo, nego nije pokazao nikakvu namjeru 
da se osmjehne kad sam mu maloprije onako otvoreno rekao da 
sam ga htio izazvati na dvoboj. Ja bih ga, doduše, znao spriječiti da 
se ne smije, ali je to ipak bilo čudno od čovjeka njegova soja. Sjeli 
smo jedan nasuprot drugome za njegov golemi pisaći stol, i dao mi 
je da pročitam njegovo već gotovo i načisto prepisano pismo 
Versilovu. Taj je spis sadržavao, uglavnom, sve ono što mi je 
maloprije ispričao kod moga kneza; napisao ga je čak sa žarom. Još, 
istinabog, nisam znao što da mislim o toj njegovoj očitoj 
prostosrdačnosti i spremnosti na sve što je dobro, ali sam već počeo 
popuštati, jer zašto mu, zapravo, ne bih vjerovao? Kakav god to bio 
čovjek i što god o njemu pričali, mogao je ipak težiti dobru. Pročitao 
sam i Versilovljevo posljednje pisamce od sedam redaka kojim 
opoziva izazov na dvoboj. lako je doista spominjao u njemu svoju 
»malodušnost« i »sebičnjaštvo«, iz cijelog je tog pisamca, sve u 
svemu, izbijala nekakva uznositost... ili, bolje reći, u cijelom se tom 
postupku očitovalo nekakvo omalovažavanje. Uostalom, nisam to 
rekao knezu. 

— Pa ipak, kako vi gledate na ovo opozivanje — upitah ga — ne 
mislite valjda da se on prepao? 

— Naravno da ne mislim — osmjehnu se knez, ali nekako vrlo 
ozbiljno, uopće je bivao sve zabrinutiji i zabrinutiji. — Ja i te kako 
dobro znam da je taj čovjek hrabar. Tu su, naravno, posrijedi 
posebni pojmovi... osobni način mišljenja... 

— Svakako — upadoh mu gorljivo u riječ. — Neki Vasin kaže da 
se u njegovu postupku s tim pismom i s odricanjem baštine krije 


»pijedestal«... Po mom mišljenju, tako se nešto ne čini radi javnosti, 
nego u skladu s nečim bitnim što je u čovjeku. 

— Ja vrlo dobro poznajem gospodina Vasina — pripomenu knez. 

— Ah da, sigurno ste se vidjeli u Lugi. 

Odjednom se zgledasmo, i sjećam se da sam, čini se, malčice 
pocrvenio. Bilo kako mu drago, on je prekinuo taj razgovor. Meni se, 
uostalom, baš razgovaralo. Pomisao na jedan susret prethodnoga 
dana mamila me da mu zadam kojekakva pitanja, ali nisam znao 
kako da počnem. | uopće se nekako nisam ugodno osjećao. Isto 
tako me se snažno doimala njegova izvanredna uglađenost, 
uljudnost, prirodnost — jednom riječju, sav onaj sjaj njihova vladanja 
koji oni usisaju, tako reći, u kolijevci. U njegovu sam pismu našao 
dvije prilično krupne gramatičke pogreške. | uopće se pri takvim 
susretima nikad ne ponižavam, nego postajem pretjerano oštar, što 
je ponekad možda i ružno. Ali je u ovoj prilici tome pogotovo 
pripomogla pomisao da sam pokriven paperjem, tako da sam čak 
malo pretjerao i postao familijaran... Kradom sam zapazio da me 
knez kadikad vrlo pozorno gleda. 

— Čujte, kneže — opalih iznenada kao iz puške — ne mislite li 
da je smiješno to što sam vas ja, ovakav »zelembać«, htio izazvati 
na dvoboj, i to još zbog tuđe uvrede? 

— Zbog uvrede nanesene ocu čovjek se može lako uvrijediti. Ne, 
ne mislim da je smiješno. 

— A meni se opet čini da je to dozlaboga smiješno... s nečijeg 
gledišta... naime, dakako da nije s mog. Pogotovo zato što sam ja 
Dolgoruki, a ne Versilov. A ako ne govorite po istini, ili ako želite sve 
ublažiti iz obzira društvene uglađenosti, onda me valjda i u svemu 
ostalome zavaravate? 

— Ne, ne mislim da je smiješno — ponovi on neobično ozbiljno 
— morate valjda osjećati u sebi krv svog oca?... Doduše, još ste 
mladi jer... ne znam... čini mi se da se onaj tko nije punoljetan ne 
smije boriti, i da se ne smije prihvatiti njegov izazov... po pravilima... 
Ali tu može biti, ako baš hoćete, samo jedan ozbiljan prigovor: ako 
nekog izazivate na dvoboj bez znanja uvrijeđenoga, onda tim samim 
pokazujete, rekao bih, da ga baš osobito ne poštujete, nije li tako? 

Naš je razgovor najednom prekinuo lakaj koji je ušao da nešto 
javi. Ugledavši ga, knez, koji ga je, čini se, očekivao, ustade a da nije 


dorekao što je htio, i hitro mu priđe tako da ga lakaj izvijesti o 
nečemu u po glasa, pa, naravno, nisam ništa čuo. 

— Oprostite — obrati mi se knez — vratit ću se za koji časak. 

| iziđe. Ostadoh sam; ushodah se po sobi razmišljajući. On mi se, 
začudo, i sviđao i nije sviđao. Bilo je nešto u njega što ne bih znao 
imenovati, ali što je čovjeka odbijalo. »Ako mi se baš nimalo ne ruga, 
onda je svakako strašno bezazlen, ali kad bi mi se rugao, onda bi mi 
se... možda činio pametniji.« Priđoh stolu i iznova pročitah njegovo 
pismo Versilovu. Zanio sam se pa sam i zaboravio na vrijeme, a kad 
sam se prenuo, odjednom sam ustanovio da se knežev časak 
nedvojbeno protegao već na punu četvrt sata. To me malo 
uznemirilo; još sam jednom prošao gore-dolje i napokon uzeo šešir, i 
sjećam se da sam nakanio da iziđem iz sobe i potražim nekoga koga 
ću poslati po kneza, a kad on dođe, da se odmah oprostim s njim, 
pošto ga uvjerim da imam posla i da ne mogu više čekati. Činilo mi 
se da će tako biti najdoličnije, jer me malčice mučila pomisao da 
postupa sa mnom bezobzirno, ostavljajući me tako dugo sama. 

Dvoja zatvorena vrata u toj sobi bila su na dva kraja jednog te 
istog zida. Kako sam zaboravio na koja smo vrata bili ušli, a još više 
iz rastresenosti, otvorio sam jedna od njih i najednom sam, u 
dugačkoj i uskoj sobi, ugledao kako sjedi na divanu — moja sestra 
Liza. Nije bilo nikoga drugog osim nje, i ona je, naravno, nekoga 
čekala. Ali nisam se još pravo ni začudio kad sam odjednom začuo 
kneza kako glasno nešto govori i vraća se u kabinet. Brže zatvorih 
vrata tako da knez koji je ušao na druga vrata nije ništa primijetio. 
Sjećam se da se stao ispričavati i da je govorio nešto o nekakvoj Ani 
Fjodorovnoj... Ali sam bio toliko smeten i preneražen da nisam 
gotovo ništa razumio, pa sam samo promucao da moram kući, a 
onda sam odrješito i brzo otišao. Uglađeni se knez, naravno, morao 
čuditi mome vladanju. Ispratio me do u samo predvorje i neprestano 
nešto govorio, ali mu nisam odgovarao niti sam ga uopće gledao. 


IV 
Izišavši na ulicu, krenuo sam nalijevo i pošao kud me noge nose. 


U glavi mi je bila prava zbrka. Išao sam polagano i odmakao sam, 
čini mi se, prilično daleko, oko petsto koraka, kad sam iznenada 


osjetio kako me netko lako udario po ramenu. Okrenuo sam se i 
ugledao Lizu: ona me dostigla i lako udarila kišobranom. Iz njena 
vedra pogleda izbijala je neka velika radost, a donekle i lukavost. 

— E, baš mi je drago što si pošao na ovu stranu, jer se inače 
danas ne bih ni srela s tobom! — Bila se malo zadihala od brza 
hoda. 

— Kako si se zadihala! 

— Trčala sam kao bez duše ne bih li te stigla. 

— Lizo, jesam li to tebe maloprije vidio? 

— Gdje to? 

— Kod kneza... kod kneza Sokoljskoga... 

— NE, nisi mene, mene nisi vidio... 

Ušutjeh, i tako prođosmo deset koraka. Liza se naduši grohotom 
smijati. 

— Mene, mene, naravno da mene! Pa čuj, vidio si me svojim 
očima, gledao si mi u oči, i ja sam tebi gledala u oči, pa kako me 
onda možeš pitati jesi li me vidio? Kakav karakter! A znaš da mi je 
došlo da se nasmijem kad si mi ono gledao u oči, strašno si me 
smiješno gledao. 

Grohotom se smijala. Osjetih kako mi iz srca nestaje sva tuga. 

— Pa dobro, reci mi kako si se ti tamo stvorila? 

— Bila sam kod Ane Fjodorovne. 

— Kod koje Ane Fjodorovne? 

— Stolbejevke. Kad smo bili u Lugi, kod nje sam provodila po 
cijele dane; ona je i mamu primala, a i k nama ja čak dolazila. Inače 
nije tamo gotovo nikom svraćala. Ona je neka daljna rođakinja 
Andreju Petroviču, a u rodu je i s kneževima Sokoljskim i knezu je 
nekakva baka. 

— Dakle, ona kod kneza stanuje? 

— Ne, nego knez kod nje stanuje. 

— Pa čiji je onda ono stan? 

— Njezin, cijeli je stan njezin već godinu dana. Knez je tek 
doputovao pa je kod nje odsjeo. Pa i ona je tek četiri dana u 
Petrogradu. 

— Ma... znaš šta, Lizo, nek idu s milim bogom i stan, i ona... 

— Ma ona je divna... 


— Pa neka je, i svaka joj čast! | mi svi smo divni! Gledaj kakav je 
dan, gle kako je lijepo! Kako si mi lijepa danas, Lizo! Ma, uostalom, ti 
si pravo derište. 

— Arkadije, šta kažeš na onu djevojku, na ono jučer? 

— Ah, kakva šteta, Lizo, ah, kakva šteta! 

— Ah, kakva šteta! Kakav udes! Znaš da je čak grehota što mi 
idemo ovako veseli, a njezina duša sad leti negdje po mraku, po 
nekom bezdanom mraku, sa svojim grijehom i uvredom koju su joj 
nanijeli... Arkadije, tko je kriv što je ona zgriješila? Ah, kako je to 
strašno! Pomisliš li kad na taj mrak? Ah, kako se ja bojim smrti, i 
kakav je to grijeh! Ne volim tamu, ovakvo je sunce nešto sasvim 
drugo! Mama kaže da je grijeh bojati se... Arakadije, poznaješ li ti 
dobro mamu? 

— Slabo još, Lizo, slabo je poznajem. 

— Ah, kakvo je ona stvorenje; moraš je, moraš upoznati! Nju 
treba nadasve razumjeti... 

— Pa eto, nisam ni tebe poznavao, a sad te već dobro poznajem. 
Upoznao sam te u tren oka. Ti se, Lizo, doduše, bojiš smrti, ali bit će 
da si ponosna, smiona i hrabra! Bolja si od mene, kudikamo bolja! Ja 
te strašno volim, Lizo. Oh, Lizo! Neka dođe smrt kad treba, a sad 
valja živjeti, živjeti! Požalimo za onom nesretnicom, ali ipak 
blagoslovljen bio život, nije li tako? Nije li tako? Imam »ideju«, Lizo, 
Lizo, znaš valjda da se Versilov odrekao baštine? 

— Kako ne bih znala! Već sam se zbog toga izljubila s mamom. 

— Ti me ne poznaješ u dušu, Lizo, ti ne znaš što je taj čovjek 
značio za mene... 

— Ma šta ne znam, sve znam! 

— Sve znaš? Pa dabome da znaš! Ti si pametna; ti si pametnija 
od Vasina. Ti i mama — vi imate pronicave, humane oči, odnosno 
poglede a ne oči, šta trabunjam... Ja imam mnogo mana, Lizo! 

— Tebe treba držati na uzdi, i gotovo! 

— Drži me, Lizo! Pravo je uživanje gledati te danas! Ma znaš li ti 
da si vraški zgodna? Nikad ti još nisam vidio oči... Sad ih prvi put 
vidim... Otkud ti te oči, Lizo? Gdje si ih kupila? Koliko si platila? Ja, 
Lizo, nisam imao prijatelja, a i ta je ideja za mene glupost, ali kad 
sam s tobom, nije glupost... Hoćeš li da se sprijateljimo? Razumiješ li 
što hoću da kažem?... 


— I te kako te dobro razumijem. 

— | znaš, bez pogodbe, bez ugovora — jednostavno budimo 
prijatelji! 

— Tako je, jednostavno prijatelji, samo uz jednu pogodbu: ako se 
budemo kad tužili jedno na drugo, ako budemo čime nezadovoljni, 
ako sami postanemo zli, opaki, ako čak zaboravimo sve ovo — 
nemojmo nikad zaboraviti današnjeg dana i, evo, ovoga trenutka! 
Zakunimo se na to! Zakunimo se da ćemo se uvijek sjećati 
današnjeg dana kad smo evo ovako išli držeći se ispod ruke, i kad 
smo se ovako smijali, i kad smo bili ovako radosni... Hoćeš? Je li da 
hoćeš? 

— Hoću, Lizo, hoću, kunem ti se; ali Lizo, kao da te sad prvi put 
slušam... Lizo, ti si mnogo čitala? 

— Nikad me još do sada nisi ni pitao! Tek ste se jučer prvi put, 
kad sam se zabunila u jednoj riječi, udostojali da svratite pažnju, 
milostivi gospodine, gospodine mudrače! 

— A što nisi sama zapodjela razgovor sa mnom kad sam ja već 
bio takva budala? 

— Pa neprestano sam čekala da se opametiš... Ja sam vas 
prozrela od sama početka, Arkadije Makaroviču, i čim sam vas 
prozrela, pomislila sam ovako: »Ma doći će on, mora najposlije ipak 
doći« — i eto, odlučila sam da vama radije prepustim tu čast da vi 
meni prvi pristupite: »A ne, pomislila sam, potrčider ti sad za mnom!« 

— Eh, kaćiperko jedna! De, Lizo, priznaj mi otvoreno: jesi li mi se 
smijala u ovo mjesec dana ili nisi? 

— Ma ti si vrlo smiješan, ti si strašno smiješan, Arkadije! | znaš, 
možda sam te zato i najviše voljela u ovo mjesec dana što si, eto, 
takav čudak. Ali si često i nevaljao čudak — ovo ti kažem da se ne bi 
uzoholio. A znaš tko ti se još smijao? Mama ti se smijala, mama i ja 
zajedno:»Pazi ga, šapućemo jedna drugoj, kakav je čudak, kakav je 
samo čudak!« A ti dotle sjediš i misliš da mi sjedimo i strepimo pred 
tobom. 

— Lizo, što ti misliš o Versilovu? 

— Ja svašta o njemu mislim; ali, znaš, nećemo sad o njemu. O 
njemu ne treba danas govoriti; je li da je tako? 

— Baš je tako. Ama, ti si strašno pametna, Lizo! Ti si svakako 
pametnija od mene. Čekaj malo, Lizo, dok sve to ne posvršavam, pa 


ću ti onda možda koješta i reći... 

— Što si se smrknuo? 

— Ne, nisam se smrknuo, Lizo, to ja onako... Vidiš, Lizo, bolje da 
ti otvoreno kažem: ja sam takav da ne volim kad mi tko dira u 
osjetljiva mjesta u duši... ili, bolje reći, kad se neki osjećaji često 
iznose na vidjelo da im se svi dive, to je sramota, nije li tako? Zato 
katkad više volim da se smrknem i šutim; ti si pametna, ti to moraš 
shvatiti. 

— Ma ne samo to nego sam i sama takva; potpuno te razumijem. 
Znaš li da je i mama takva? 

— Ah, Lizo! Da nam je samo da malo dulje poživimo na svijetu! 
A? Što si rekla? 

— Ništa, ništa nisam rekla. 

— Što me gledaš? 

— Pai ti mene gledaš. Gledam te i volim te. 

Dopratio sam je gotovo do kuće i dao joj svoju adresu. Na 
rastanku sam je poljubio prvi put u životu... 


V 


| sve bi to bilo lijepo, samo nešto nije bilo lijepo: jedna se teška 
misao koprcala u meni od same noći i nikako da mi iziđe iz glave. To 
je ono što sam rekao onoj nesrernici, kad sam je prethodne večeri 
sreo na našem ulazu, da i ja odlazim od kuće, iz gnijezda, da svatko 
odlazi od zlih ljudi i savija sebi gnijezdo. Takve sinove riječi o ocu 
potkrijepile su napokon sve njene sumnje o Versilovu i o tome da je 
imao zle namjere. Krivio sam Stebeljkova, a možda sam baš ja, što 
je najgore, dolio ulja na vatru. Ta je misao strašna, strašna je i sad... 
Ali tada, toga prijepodneva, iako me već počela mučiti, ipak mi se 
činilo da je to besmislica: »Ama, tu se i bez mene nakupilo jada« — 
ponavljao sam od vremena do vremena — »ma, šta, proći će! 
Popravit ću se! Nadoknadit ću to već nekako... nekim dobrim 
djelom... Preda mnom je još pedeset godina života!« 

Ali ona se misao i dalje u meni koprcala. 


DRUGI DIO 
PRVO POGLAVLJE 
| 


Preskačem razmak od gotovo dva mjeseca; neka čitalac bude 
bez brige: iz daljeg će mu izlaganja sve biti jasno. Nadasve izdvajam 
dan petnaesti studenoga — dan koji i te kako dobro pamtim iz više 
razloga. Ponajprije, nitko tko me nije vidio dva mjeseca ne bi me 
prepoznao; naime, prepoznao bi me, bar što se tiče vanjštine, ali ne 
bi ništa shvatio. Obučen sam kao kicoš — to je prvo. Onaj »savjesni 
Fracuz koji ima ukusa« i kojeg mi je jednom preporučio Versilov, ne 
samo što mi je već sašio kompletno odijelo, nego sam ga već i 
ostavio; sad mi šiju drugi krojači, bolji, prvorazredni, čak imam kod 
njih otvoren račun. Imam otvoren račun i u jednom otmjenom 
restoranu, ali se tu još ustručavam, pa, čim se domognem novaca, 


odmah plaćam, iako znam da je to mauvais ton i da se tako 
brukam. Dobar sam s Francuzom, brijačem na Nevskom prospektu, 
pa mi on, dok me dotjerava, priča viceve. | moram priznati da se 
vježbam s njim u francuskom. Premda znam taj jezik, i to čak dobro, 
još se sve nekako bojim da počnem govoriti u otmjenom društvu; pa 
ni izgovor mi, po svoj prilici, nije ni približno pariški. Imam Matveja, 
kočijaša s konjem kasačem, koji dolazi po mene kad ga naručim. On 
ima svijetla dorata ždrijepca (ne volim zelenke). Nije, uostalom, sve 
u najboljem redu: petnaesti je studenoga i već tri dana zima, a bunda 
mi je stara, od rakunovine, Versilov ju je već iznosio: da je prodam, 
dobio bih za nju dvadeset i pet rubalja. Treba kupiti novu, a džepovi 
su mi prazni. Osim toga, treba namaknuti novaca za večeras, i to 
pošto-poto — inače sam »nesretan i izgubljen«; to su moje vlastite 
tadašnje riječi. O, koje li gadarije! Pa kako, odakle sad najednom te 


tisuće, ti kasači i Boreliz 2“ Kako sam mogao tako iznenada sve 
zaboraviti i tako se promijeniti? Sramota! Čitaoče, sad počinje 
povijest moga srama i sramote, ništa mi u životu ne može biti 
zazornije od ovih uspomena! 


Ovako govorim kao sudac i znam da sam kriv. Premda sam u 
onom vrtlogu u koji sam se tada sunovratio bio sam, bez vođe i 
savjetnika, kunem se da sam već i tada znao da padam, pa mi se ne 
može oprostiti. Ipak sam cijela ta dva mjeseca bio gotovo sretan — 
zašto gotovo? Bio sam i te kako sretan! Čak toliko sretan da me 
spoznaja o sramoti koja se javljala na trenutke (vrlo često!) i od koje 
je strepila moja duša — ta me spoznaja — hoćete li mi vjerovati? — 
još više opijala: »Pa šta, kad padam, nek padam; a i neću propasti, 
izvući ću se! Čuva me moja zvijezda!'« — Išao sam po krhkom 
mostiću od trijesaka, bez ograde, nad ponorom, i uživao što tuda 
idem; čak sam zavirivao u ponor. Bilo je pogibeljno, pa sam uživao. 
A »ideja«? — »Ideja« će doći poslije na red, ideja je čekala; sve što 
se zbivalo bilo je »samo zastranjenje«: »Zašto se ne bih malo 
proveselio?« Eto, baš zato i ne valja moja ideja što podnosi ama baš 
sva zastranjivanja; da nije tako čvrsta i radikalna, možda bih se 
pomalo i bojao zastranjivanja. 

Dotle sam i dalje držao u najmu svoju sobicu, držao sam je ali 
nisam u njoj stanovao; u njoj je bio moj kovčeg, putna torba i druge 
stvari, a moje je glavno prebivalište bilo kod kneza Sergeja 
Sokoljskoga. Kod njega sam se zadržavao, kod njega sam i spavao, 
i tako je to bilo tjedne i tjedne... Kako je do toga došlo, o tome će biti 
uskoro govora, a ponajprije da kažem koju riječ o toj mojoj sobici. 
Ona mi je bila već prirasla srcu: tu me je pohodio Versilov sam, prvi 
put nakon one svađe, i poslije mi je više puta dolazio. Ponavljam da 
mi je to vrijeme bilo doba strašne sramote, ali i goleme sreće... Pa i 
kako mi je sve tada polazilo za rukom i godilo mi! »I čemu sve one 
prijašnje mrzovolje, mislio sam u ponekim opojnim časovima, čemu 
sva ona stara mučna natezanja, moje usamljeno i neveselo 
djetinjstvo, moje glupo snatrenje pod pokrivačem, kletve, obračuni, 
pa čak i »ideja«? Sve sam to nabajao i izmislio, a pokazalo se da je 
svijet posve drukčiji; ja sam, evo, tako radostan i bezbrižan: imam 
oca — Versilova, imam prijatelja — kneza Serjožu, imam još...« ali 
što još — ostavimo to radije zasad! Jao, sve se tada radilo u ime 
ljubavi, plemenitosti, časti, a poslije se pokazalo da je gadno, 
bezobzirno i nečasno. 

Dosta! 


Prvi put mi je došao tri dana nakon one naše svađe. Nisam bio 
kod kuće pa me pričekao. Premda sam ga čekao sva ta tri dana, kad 
sam ušao u svoju tijesnu sobicu, zamaglilo mi se pred očima, a srce 
mi je tako zalupalo da sam čak zastao na vratima. Na svu sreću, 
sjedio je s mojim gazdom koji je, da ne bi gostu bilo dosadno čekati, 
smatrao za potrebno da se odmah upozna s njim, pa mu stao živo o 


nečemu pripovijedati. On je bio titularni savjetniki2“i od četrdesetak 
godina, vrlo kozičav, vrlo siromašan, a imao je na vratu sušičavu 
ženu i bolesno dijete; po naravi je bio neobično društven i pitom, 
uostalom, i prilično obziran. Obradovao sam mu se i čak mi je bio 
dobro došao, jer što bih mogao sam reći Versilovu? Znao sam, 
uistinu sam znao sva ta tri dana da će Versilov doći sam, prvi — baš 
onako kako sam priželjkivao, jer ja ne bih bio ni za živu glavu otišao 
k njemu prvi, i to ne iz tvrdoglavosti nego baš iz ljubavi prema njemu, 
iz nekakve ljubomore — ne znam kako bih se izrazio. Ama, uopće, 
čitalac neće naći kod mene ljeporječivosti. Ali, premda sam ga čekao 
sva ta tri dana i neprekidno predočavao sebi kako će on ući, nikako 
nisam mogao unaprijed zamisliti, iako sam se svim silama trudio, o 
čemu li ćemo zapodjenuti razgovor nakon svega onog što se 
dogodilo. 

— A, stigao si i ti — pruži mi prijateljski ruku, ne ustajući sa 
stolca. — Hajde, sjedi s nama; Petar Hipolitovič priča o neobično 
zanimljivu slučaju s onim kamenom blizu Pavlovskih kasarni... ili 
ondje negdje... 

— A, znam gdje je taj kamen — odgovorih sjedajući na stolac do 
njega. Sjedili su za stolom. Cijela je soba imala površinu od točno 
dva četvorna hvata. Teško sam predahnuo. 

U Versilovljevim očima zasja iskra zadovoljstva: čini se da nije bio 
načistu i da je mislio da bih mogao prirediti nekakvu scenu. Umirio 
se. 

— Počnite opet iz početka, Petre Hipolitoviču! — Već su zvali 
jedan drugoga imenima po ocu. 

— Naime, to se dogodilo, molit ću lijepo, još za pokojnoga cara 
— obrati se meni Petar Hipolitovič nervozno i kao da se muči, kao da 


se pribojava konačnog dojma — pa vi znate taj kamen — taj blesavi 
kamen na ulici, čemu, zašto, samo smeta ljudima, nije li tako, molit 
ću lijepo? Vozio se više puta onuda car i svaki put vidio taj kamen. 
Najposlije to caru dojadilo, pa i zbilja: pravo brdo, stoji brdo nasred 
ulice, zakrčilo ulicu: »Da ne vidim više taj kamen!« Dakle, rekao je 
da ga ne vidi više — razumijete li šta to znači »da ga ne vidi više«? 
Sjećate se valjda kakav je bio pokojnik? Šta će sad s kamenom? Svi 
izgubili glavu, duma je tu i, što je najvažnije, tu je, ne sjećam se 
pravo više tko, ali jedan od prvih tadašnjih velikaša kome je bio 
povjeren taj zadatak. | eto, taj velikaš čuje: kažu da će stajati ništa 
manje nego petnaest tisuća, i to u srebru, molit ću lijepo (jer su tek 
za pokojnog cara srebro zamijenili novčanicama). »Kakvih petnaest 
tisuća, koješta!« Isprva su Englezi htjeli sagraditi prugu, postaviti 
kamen na prugu i odvući ga parostrojem; ali koliko bi to stajalo 
novaca? Tada još nije ni bilo željeznica, samo je vozila ona u Carsko 
Selo... 

— Pa dobro, mogli su ga ispiliti — namrgodih se; bilo mi je vrlo 
neugodno i stidio sam se pred Versilovom, ali je on očito uživao. 
Shvatih da je i njemu drago što je gazda tu, jer se i on sramio preda 
mnom, to sam vidio; sjećam se da me to čak nekako ganulo. 

— Ispiliti, molit ću lijepo, baš su na tu ideju i oni došli, i to baš 


Monferrandl2Ši: ta on je tada gradio stolnu crkvu svetoga Isaka. 
Ispiliti, veli, a onda odvući. Jest, molit ću lijepo, ali koliko bi to 
koštalo? 

— Ništa ne bi koštalo, trebalo je jednostavno ispiliti i odvući. 

— Ama, dopustite, ipak bi tu trebalo postaviti stroj, parni, molit ću 
ljepo, pa kamo onda odvući? I još onakvo brdo? Deset tisuća, veli, 
jeftinije se ne bi moglo proći, deset ili dvanaest tisuća. 

— Ma čujte, Petre Hipolitoviču, to je puka besmislica, nije moglo 
biti tako... — Ali mi je u tom času Versilov neopazice namignuo, a ja 
sam u tom namigivanju pročitao takvo obzirno sažaljenje prema 
gazdi, čak i bol, da mi se to strašno svidjelo pa sam se nasmijao. 

— Pa da, da, da — obradovao se gazda, koji nije ništa opazio i 
koji se strašno bojao, kao što se svagda boje takva pričala, da će ga 
omesti pitanjima — ali baš naiđe neki pučanin, i to još mlad, pa 
znate, Rus, šiljaste brade, u kaftanu dugih skuta, i rekao bi nekako 


nacvrcan... uostalom, ne, nije bio nacvrcan, molit ću lijepo. Tek stoji 
taj pučanin dok se oni dogovaraju, Englezi i Monferrand, a ona 
ličnost kojoj je bio povjeren taj zadatak baš se bila dovezla u kočiji, 
pa sluša i ljuti se: kako to smišljaju a ništa da smisle; i najednoč 
opazi podalje od sebe kako onaj pučanin stoji i podmuklo se nekako 
smješka, naime, ne podmuklo nego onako, kako se ono kaže... 

— Podrugljivo — nabaci Versilov oprezno. 

— Podrugljivo, molit ću lijepo, naime malko podrugljivo, znate 
onaj dobri ruski smiješak; ali je uglednik, znate, naravno, zle volje: 
»A šta ti tu, bradonja, čekaš? Tko si ti?« 

— Pa, eto — veli — kamen gledam, vaša svjetlosti. 

Baš je, čini mi se, rekao svjetlosti; sve bih rekao da je to bio 
Suvorov, onaj iz Italije, potomak vojskovodin... Uostalom, ne, nije bio 
Suvorov, baš mi je žao što sam zaboravio tko je zapravo bio, samo, 
znate, premda je svjetlost, pravi Rus, pravi ruski tip, rodoljub, široko 
rusko srce; i dosjeti se on. 

— Pa šta, bi li ti — veli — maknuo taj kamen, što se kesiš? 

— To ja više Englezima, vaša svjetlosti, malo su previše 
zaračunali, molit ću lijepo, zato što je debeo ruski buđelar, a oni kod 
kuće nemaju šta jesti. Dajte sto rubalja, vaša svjetlosti, pa ćemo do 
sutra navečer maknuti taj kamen. 

— E pa, možete misliti kako je djelovala ta ponuda. Englezi bi ga, 
dabome, najradije živa pojeli; Monferrand se smije; samo onaj 
presvijetli, pravo rusko srce, veli: »Dajte mu sto rubalja! Ma zar ćeš 
ga zbilja, veli, maknuti?« 

— Do sutra navečer sve ćemo udesiti nefaljeno, vaša svjetlosti. 

— Ma kako ćeš to učiniti? 

— To je, da prostite, vaša svjetlosti, naša tajna, molit ću lijepo — 
kaže, i to, znate, onako lijepo ruski. Svidjelo se to onom ugledniku: 
»E pa, dajte mu sve što zatraži!« I tako ga ostavili; i šta mislite šta je 
on napravio? 

Gazda zastade u govoru i poče nas razdragano gledati, čas 
jednog, čas drugog. 

— Ne znam — nasmiješi se Versilov; smrknuh se. 

— Pa evo kako je on to učinio, molit ću lijepo — prozbori gazda 
tako slavodobitno kao da je sam to uradio. — Uzeo je seljake s 
lopatama, obične ruske seljake, i stao kopati uz sam kamen, uz sam 


rub; svu su noć kopali i iskopali su golemu jamu, baš onako veliku ko 
kamen i tek koji palac dublju, a kad su iskopali, on zapovjedi da 
polako i oprezno potkopavaju ispod sama kamena. I, dakako, kad su 
potkopali, kamen nije imao na čemu stajati, ravnoteža je bila 
poremećena; a kad je ravnoteža bila poremećena, uprli oni s druge 
strane rukama, onako na ho-ruk, ruski: i kamen lijepo, puf, u jamu! 
Odmah ga lijepo lopatama zasuli, nabijačem nabili, kamenjem 
popločili i — sve glatko, nema više kamena! 

— Zamislite! — reče Versilov. 

— A da vidite što se tu svijeta sjatilo, ne vidiš mu kraja; i Englezi 
su tu bili, odavno se dosjetili jadu pa se ljute. Dođe i Monferrand: to 
je, veli, seljačka rabota, odviše, veli, jednostavna. Ali u tome i jest vic 
što je jednostavno, a vi se, budale jedne, niste dosjetile! I kažem 
vam, onaj starješina, uglednik, samo ga zagrli i poljubi: »Ma otkud si 
ti?« veli. — »Pa iz Jaroslavske gubernije, vaša svjetlosti, ja sam, 
naime, izučeni krojač, a ljeti dolazim u prijestolnicu pa trgujem 
voćem, molit ću lijepo.« I tako to došlo do vlasti; i vlast naredi da mu 
dadnu kolajnu, pa je tako hodao s kolajnom, a poslije se, vele, opio; 
znate kako je, Rus, ne može se svladati! Zato nas, eto, još i dan- 
danas stranci iskorištavaju, jest, molit ću lijepo, eto tako, molit ću 
ljepo! 

— Pa naravno, ruska pamet... — poče Versilov. 

Ali je tu pripovjedača, na njegovu sreću, zovnula bolesna 
gazdarica pa je otrčao; inače ne bih više mogao izdržati. Versilov se 
smijao. 

— Dragi moj, on me zabavljao cijeli sat prije nego što si ti došao. 
Taj kamen... to je ono najgore rodoljublje u svim takvim pričama, ali 
kako da ga čovjek presiječe u riječi: pa vidio si kako se topi od 
užitka. A, osim toga, čini mi se da taj kamen i sad ondje stoji, ako se 
ne varam, i da uopće nije zakopan... 

— O, bože, pa zbilja! — uzviknuh. — Ma kako se usudio!... 

— Što ti je? Pa ti si, čini mi se, zaista ogorčen. Mani se! Pa on je 
to zbilja pobrkao: čuo sam takvu nekakvu priču o kamenu još dok 
sam bio dijete, samo, dakako, jednu drugu i ne o tom kamenu. 
Pomisli: »Došlo to do vlasti«. Pa njemu je sva duša pjevala kad je 
»došao do vlasti«. U toj se bijednoj sredini i ne može bez sličnih 
pričica. A imaju ih svu silu, uglavnom zbog svoje neumjerenosti. 


Ništa nisu učili, ništa pravo ne znaju, a ipak bi, pored karata i svog 
posla, htjeli da porazgovaraju i o nečemu općeljudskom, poetskom... 
Šta je on, tko je taj Petar Hipolitovič? 

— Puki siromah, štoviše, nesretan čovjek. 

— Eto vidiš, možda se čak i ne karta. Kažem ti opet, pričajući tu 
budalaštinu, on udovoljava svojoj ljubavi za bližnjega svoga: pa i nas 
je htio usrećiti. Udovoljio je i svom rodoljublju; imaju oni, na primjer, 
još jednu pričicu o tome kako su zZavjalovu Englezi nudili milijun 
rubalja samo da ne udara žig na svoje proizvode... 

— Pa zaboga, i ja sam već čuo tu pričicu. 

— Tko je nije čuo? Pa i on čak, dok je priča, dobro zna da si je ti 
već sigurno čuo, ali opet priča i namjerno uobražava sebi da je nisi 
čuo. Priviđenje švedskog kralja čini se da je kod njih već zastarjelo; 
ali su ga, dok sam ja bio mlad, prepričavali u zanosu i tajanstvenim 
šaptom, isto onako kao što su pričali o tome kako je, na početku 
našeg stoljeća, netko tobože klečao u senatu pred senatorima. O 


zapovjedniku Bašuckomui bilo je isto tako mnogo pričica, kako su 
mu spomenik odvukli. Oni strašno vole dvorske pričica; tako, na 
primjer, priče o Černiševu, ministru pokojnoga cara, kako se on, 
sedamdesetogodišnji starac, umio tako dotjerati da mu čovjek ne bi 
dao više od trideset godina, te mu se i pokojni car divio na 
smotrama... 

— Ito sam čuo. 

— Atko nije? Sve su te pričice vrhunac neotesanosti, ali znaj da 
je ta vrsta neotesanosti kudikamo dublje i više rasprostranjena nego 
što mislimo. Na želju da se slaže, ne bi li se usrećio bližnji, naići ćeš 
čak i u našem najboljem društvu, jer svi mi patimo od te 
neobuzdanosti srdaca svojih. Samo su naše priče druge vrste; što 
sve samo o Americi ne pričamo, to je strahota, čak i državnici! Pa i 
ja, moram priznati, pripadam tom neotesanom soju i cijeli sam život 
patio od toga... 

— | ja sam nekoliko puta pričao o Černiševu. 

—Iti si pričao? 

— Tu je, osim mene, još jedan podstanar, činovnik, i on je 
kozičav i već u godinama, ali je užasno prozaičan, pa tek što Petar 
Hipolitovič progovori, počne mu upadati u riječ i proturječiti mu. | 


dotle je dotjerao da ga ovaj poslužuje kao rob i u svemu mu ugađa, 
samo da mu može pričati. 

— To je već drugi tip neotesana čovjeka, možda čak i nesnosniji. 
Prvi je šušti zanos! »Ma daj samo da ti slažem pa ćeš vidjeti kako će 
ljepo ispasti!« Drugi je sušta čangrizavost i proza: »Na dam ti da 
lažeš, gdje, kada, koje godine?« — jednom riječju, čovjek bez srca. 
Dragoviću moj, pusti uvijek čovjeka da malo slaže — to nikom ne 
škodi. Pusti ga čak da i mnogo slaže. Prvo, time ćeš pokazati da si 
obziran, a drugo, zato će i tebe pustiti da slažeš — dvije velike koristi 
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u jedan mah. Que diable! Treba ljubiti bližnjega svoga. Ali 
vrijeme je da pođem. Lijepo si se smjestio nadoda ustajući sa stolca. 
— Reći ću Sofji Andrejevnoj i tvojoj sestri da sam navratio do tebe i 
našao te živa i zdrava. Do viđenja, dragoviću moj! 

Kako, zar je to bilo sve? Ama, meni nije bilo uopće stalo do toga 
razgovora; očekivao sam nešto drugo, ono glavno, premda sam 
dobro razumio da nije ni moglo biti drukčije. Pošao sam sa svijećom 
u ruci da ga ispratim; pritrčao je gazda, ali sam ga, krišom od 
Versilova, zgrabio svom snagom za ruku i nemilosrdno odgurnuo. 
Pogledao me u čudu, ali se odmah pokupio. 

— Te stube... — mumljao je Versilov otežući riječi, očito tek toliko 
da nešto kaže i očito se bojeći da ja ne kažem štogod — te stube — 
odvikao sam se od njih, a ti si na drugom katu, uostalom, sad ću se 
već snaći... Nemoj se truditi, dragoviću moj, još ćeš se prehladjeti... 

Ipak nisam odlazio. Silazili smo već niz donje stube. 

— Čekao sam vas sva ova tri dana — ote mi se iznenada, kao 
samo od sebe; dah mi se presjekao. 

— Hvala ti, dragoviću moj. 

— Znao sam da ćete sigurno doći. 

— I ja sam znao da ti znaš da ću sigurno doći. Hvala ti, dragoviću 
moj. 

Umaknuo je. Bili smo već došli do ulaznih vrata, a ja sam još išao 
za njim. On otvori vrata; vjetar nahrupi i ugasi mi svijeću. Tada ga 
iznenada uhvatih za ruku; bio je mrak kao u rogu. On uzdrhta, ali je 
šutio. Sagnuh se do njegove ruke i najednom je uzeh požudno 
cjelivati, poljubih je nekoliko puta, mnogo puta. 


— Dragi moj derane, ama zašto me toliko voliš? — izusti on, ali 
već posve drukčijim glasom. Glas mu je podrhtavao, i nešto je posve 
novo zazvučalo u njemu, baš kao da nije on govorio. 

Zaustio sam da mu odgovorim, ali nisam mogao pa sam otrčao 
gore. On je pak svejednako stajao na mjestu, i tek kad sam dotrčao 
do svog stana, začuo sam kako su se dolje otvorila i bučno zalupila 
ulazna vrata. Šmugnuo sam u svoju sobu pokraj gazde koji je opet 
odnekud iznikao, pa sam se zakračunao i, ne paleći svijeće, svalio 
na svoju postelju, zario glavu u jastuk i — plakao, plakao. Prvi put 
sam zaplakao otkako sam otišao od Tušara! Jecaji su provalili iz 
mene svom snagom, i bio sam sretan... ali šta da to opisujem! 

Zapisao sam sad ovo bez stida zato što je sve to možda bilo i 
dobro, koliko god bilo besmisleno. 


Ali mi je to, bogme, skupo platio! Postao sam strašan despot. 
Razumije se samo po sebi da poslije nije bilo među nama ni 
spomena o tom prizoru. Naprotiv, kad smo se nakon tri dana sastali, 
držali smo se kao da se ništa nije dogodilo — štoviše, ja sam bio 
gotovo grub prema njemu te večeri, a on opet nekako hladan. Bilo je 
to opet kod mene; ni sam ne znam zašto još nisam bio otišao k 
njemu, iako sam želio vidjeti majku. 

Sve smo to vrijeme, to jest cijela ta dva mjeseca, razgovarali o 
posve apstraktnim predmetima. | eto čemu se čudim: ništa drugo 
nismo ni radili nego razgovarali o apstraktnim predmetima — 
naravno, opčeljudskim i nužnim, ali nikako o onim bitnim. A mnogo, 
mnogo šta bitno trebalo je odrediti i razjasniti, i to, štoviše, hitno, a 
baš smo o tome šutjeli. Čak nisam ništa govorio ni o majci, ni o Lizi, 
ni... pa, najposlije, ni o sebi samom, o svoj svojoj prošlosti. Je li 
svemu tome bio kriv stid ili kakva mladenačka glupost — ne znam. 
Bit će glupost jer sam stid ipak mogao svladati. A tiranizirao sam ga 
strašno i više sam puta bio i drzovit, čak i protiv svoje volje: sve se to 
nekako samo od sebe zbivalo, nisam mogao obuzdati sama sebe. A 
njegovo je držanje, kao i prije, odražavalo istančanu podrugljivost, 
iako je, usprkos svemu, uvijek bio neobično ljubezan. Nisam se 
mogao načuditi ni tome što je više volio dolaziti sam k meni, tako da 


sam najposlije malokad svraćao k majci, najviše jedanput na tjedan, 
osobito pred sam kraj, kad sam već bio posve izgubio glavu. Dolazio 
je svagda navečer, sjedio kod mene i ćaskao; vrlo je rado ćaskao i s 
gazdom; ovo me potonje smetalo kod čovjeka kao što je on. Padala 
mi je na um i misao: zar nema nikoga drugog pohoditi osim mene? 
Ali sam pouzdano znao da ima znanaca; u posljednje je vrijeme čak 
bio obnovio mnoga svoja prijašnja poznanstva u otmjenom društvu, 
koja je u posljednju godinu dana bio zanemario; ali, čini se da ga 
nisu osobito privlačila i da je mnoga od njih obnovio samo službeno, 
a da je radije dolazio k meni. Pokadšto bi me upravo dirnuo kad bi 
navečer, gotovo svaki put, otvorio vrata nekako snebivljivo i u prvi mi 
čas uvijek nekako čudno uznemireno zagledao u oči: »Da ne 
smetam,« kao da veli, »kaži mi pa ću otići«. Čak je ponekad tako i 
govorio. Jednom je, na primjer, baš pod kraj, došao kad sam već bio 
obukao odijelo koje mi je upravo bio poslao krojač, i kad sam se 
spremao da pođem »knezu Serjoži«, da se s njim otputim dalje 
(razjasnit ću poslije kamo). A on je ušao i sjeo, jer zacijelo nije 
opazio da se ja spremam da iziđem; na mahove je bio nekako čudno 
rastresen. Kao za pakost, raspreo je priču o gazdi; planuo sam. 

— Ma do vraga i gazda! 

— Ah, dragoviću moj — ustade on naglo sa stolca — pa ti se, čini 
mi se, spremaš da iziđeš, a ja te zadržavam... Oprosti, molim te! 

I pokorno se požuri da iziđe. | eto, baš ta pokornost takva čovjeka 
preda mnom, takva otmjena i samostalna čovjeka koji je imao toliko 
svoga, osobnog, uskrisivala je umah u mom srcu svu nježnost koju 
sam osjećao prema njemu i sve moje povjerenje u njega. Ali ako me 
toliko volio, zašto me nije zadržao tada, u doba moje sramote? Da je 
samo riječ rekao, bio bih se možda obuzdao. A, uostalom, možda i 
ne bih. Ama, vidio je ono gizdanje, ono razmetanje, onoga Matveja 
(jednom sam ga čak htio povesti svojim saonicama, ali on nije htio 
sjesti u njih, to se čak nekoliko puta dogodilo da nije htio sjesti u 
njih), ta vidio je kako rasipam novce — i ni da bi riječi rekao, nije me 
čak ništa ni pitao! Tome se još i dan-danas čudim. A ja se, dakako, 
nisam tada nimalo ustručavao pred njim, sve sam otvoreno radio, 
iako, naravno, nisam ni jednom riječju ništa razjašnjavao. On me nije 
pitao, a ja mu nisam ništa govorio. 


Uostalom, dva-tri puta kao da smo progovorili i o nečemu bitnom. 
Ja sam ga jednom, u početku, ubrzo pošto se bio odrekao baštine, 
upitao: od čega će sad živjeti? 

— Nekako ću već živjeti, dragoviću moj — kazao je neobično 
mirno. 

Sad znam da je čak i Tatjana Pavlovna u ove posljednje dvije 
godine potrošila polovicu svog neznatnog kapitala, od oko pet tisuća, 
na Versilova. 

Drugi put smo nekako došli na razgovor o mami. 

— Dragoviću moj — reče on najednom turobno — često sam 
govorio Sofji Andrejevnoj, u početku našeg zajedničkog života, 
uostalom, i u početku, i u sredini, i na kraju: »Draga moja, ja te 
mučim i upropaštavam, ali mi nije žao dok si uz mene; ali umreš li, 
znam da ću se za kaznu uDiti.« 

Uostalom, sjećam se da je te večeri bio izvanredno otvoren: 

— Da sam bar slabić i da patim zbog toga! Ali nisam, dobro znam 
da sam neizmjerno jak, a zašto, što misliš? Pa eto, baš zbog te svoje 
urođene sposobnosti da se prilagodim bilo čemu, sposobnosti kojom 
su obdareni svi pametni Rusi našega pokoljenja. Mene ne možeš 
ničim uništiti, ničim satrti i ničim iznenaditi. Žilav sam kao pas čuvar. 
Mogu sasvim lijepo imati dva suprotna osjećaja u isto vrijeme — i to, 
naravno, protiv svoje volje. Ali, usprkos tome, znam da to nije 
pošteno, uglavnom zato što je odviše razumno. Doživio sam gotovo 
pedeset godina, a još ni sad ne znam je li dobro što sam ih doživio, 
ili zlo. Naravno, volim živjeti i to jasno proizlazi iz same činjenice; ali 
nije pošteno da čovjek kao ja voli život. U posljednje vrijeme javilo se 
nešto novo, i Kraftovi se više ne prilagođavaju životu nego se ubijaju. 
Ali je jasno da su Kraftovi glupi; e, a mi smo pametni — prema tome, 
ni tu se ne mogu povući nikakve paralele i pitanje ipak ostaje 
otvoreno. Pa zar je zemlja zbilja stvorena samo za ovakve kao mi? 
Najvjerojatnije je da jest; ali ta ideja nije nimalo utješna. A, 
uostalom... a, uostalom, pitanje ipak ostaje otvoreno. 

Govorio je tužno, a ipak nisam znao govori li iskreno. Bio je uvijek 
u njega nekakav način mišljenja kojeg se nije nizašto htio okaniti. 


IV 


Zasipao sam ga tada pitanjima, navaljivao na njega kao gladan 
čovjek na kruh. Uvijek mi je spremno i prostosrdačno odgovarao, ali 
je sve, na kraju krajeva, svodio na najopćenitije aforizme tako da 
zapravo nisam mogao ništa izvući iz njega. A sva su me ta pitanja 
mučila otkako znam za sebe, i otvoreno priznajem da sam već u 
Moskvi odgađao da potražim odgovore na njih dok se ne sastanem s 
njim u Petrogradu. Čak sam mu to otvoreno kazao, a on me nije 
ismijao — naprotiv, sjećam se da mi je stisnuo ruku. Što se tiče opće 
politike i društvenih pitanja, nisam mogao ništa iz njega izvući, a baš 
su me ta pitanja, s obzirom na moju »ideju«, sve više i više mučila. O 
ljudima kao što je Dergačev izmamio sam mu jednom napomenu da 
su oni »ispod svake kritike«, ali je istodobno čudno nadodao da 
»pridržava sebi pravo da svom mišljenju ne pripisuje nikakvu 
važnost.« Na to kakav će biti kraj današnjih država i svijeta i kako će 
se opet obnoviti mir u društvu, vrlo je dugo izbjegavao da odgovori, 
ali sam, najposlije, na jedvite jade iscijedio jednom iz njega riječ — 
dvije. 

— Mislim da će se sve to zbiti nekako sasvim obično — rekao je 
jednom. — Sve će se države prosto-naprosto, bez obzira na sve 
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bilance u budžetima i na »nepostojanje deficita«, un beau matin 
do kraja zaplesti i sve će do jedne odbiti da plate dugovanja, da bi se 
sve do jedne obnovile u općem bankrotu. Ali će se svi konzervativni 
elementi cijeloga svijeta usprotiviti tome, jer će baš oni biti dioničari i 
vjerovnici i neće htjeti dopustiti da dođe do bankrota. Tada će, 
dakako, početi, tako reći, opće truljenje; pojavit će se mnogo Židova i 
nastat će židovsko kraljevstvo; a zatim svi oni koji nisu nikad imali 
dionica i koji uopće nikad ništa nisu imali, to jest svi siromasi, neće, 
dakako, htjeti da sudjeluju u truljenju... Počet će borba i siromasi će, 
nakon sedamdeset sedam poraza, uništiti dioničare, oduzeti im 
dionice i zasjesti na njihovo mjesto, kao dioničari, dakako. Možda će 
i reći štogod novo, a možda i neće. Vjerojatnije je da će isto tako 
bankrotirati. Dalje, dragoviću moj, ne bih mogao ništa proreci o 
sudbinama koje će izmijeniti lice ovoga svijeta. Uostalom, pogledaj u 
Apokalipsu... 

— Pa zar je zbilja sve to tako materijalno; zar će zbilja samo 
zbog financija propasti današnji svijet? 


— Ma razumije se, uzeo sam samo jedan djelić slike, ali je i taj 
djelić vezan sa svime, da tako kažemo, neraskidivim vezama. 

— Pa što da se radi? 

Ah, bože moj, nemoj se tako žuriti: sve to neće biti tako skoro. 
Uopće je najbolje da ništa ne radiš; bar ti je mirna savjest da ni u 
čemu nisi sudjelovao. 

— Ma prestanite, govorite ozbiljno! Hoću da znam što zapravo 
treba da radim i kako da živim? 

— Što da radiš, dragi moj? Budi pošten, nikad nemoj lagati, ne 
poželi kuće bližnjega svoga, jednom riječju, pročitaj deset zapovijedi 
Božjih: ondje je sve to napisano za vječna vremena. 

— Prestanite, prestanite, sve je to tako staro i uz to — puste 
riječi, a potrebna su djela. 

— E pa, ako ti bude baš dosadno, potrudi se da zavoliš nekoga ili 
nešto, ili da se čak jednostavno posvetiš nečemu. 

— Samo mi se rugate! A, osim toga, šta mogu sam s tih vaših 
deset zapovijedi? 

— Pa pridržavaj ih se, bez obzira na sva ta tvoja pitanja i sumnje, 
i bit ćeš velik čovjek. 

— Za koga nitko neće znati. 

— Nema nijedne tajne koja neće postati javna. 

— Zbilja mi se rugate! 

— Pa dobro, ako već sve tako primaš k srcu, najbolje da se 
potrudiš da se što prije specijaliziraš, prihvati se građevinarstva ili 
advokature, i onda ćeš se, kad se već budeš bavio nekim pravim i 
ozbiljnim poslom, umiriti i zaboraviti na kojekakve trice. 

Zašutio sam; ama, što se odatle moglo izvući? Pa ipak, nakon 
svakog takvog razgovora bio sam još uznemireniji nego prije. Osim 
toga, dobro sam vidio da on uvijek kanda krije neku tajnu; baš me to 
sve više i više privlačilo k njemu. 

— Čujte — upadoh mu jednom u riječ — oduvijek sam 
naslućivao da sve to govorite tek onako, iz pakosti i od jada, ali da 
ste potajno, u sebi, slijepi privrženik nekakve velike ideje koju samo 
krijete ili se stidite da je priznate. 

— Hvala ti, dragoviću moj. 

— Čujte, nema ništa uzvišenije nego biti koristan. Recite mi kako 
ja mogu u određenom trenutku biti najkorisniji? Znam da vi ne 


možete riješiti to pitanje; ali tražim samo vaše mišljenje: kažite mi, i 
kako vi kažete, tako ću i učiniti, kunem vam se! Dobro, u čemu je ta 
velika misao? 

— Pa, pretvoriti kamenje u kruh — eto ti velike misli. 

— Najveće? Ma jest, pokazali ste mi cijeli jedan put; ali mi recite: 
je li najveća? 

— Vrlo je velika, dragoviću moj, vrlo velika, ali nije najveća; velika 
je, ali drugorazredna i samo u određenom trenutku velika: najede se 
čovjek i zaboravi; štoviše, odmah kaže: »E pa, evo, najeo sam se, a 
što sad?« Pitanje ostaje vječito otvoreno. 

— Jednom ste govorili o »ženevskim idejama«; nisam razumio 
kakve su to »ženevske ideje«? 

— Ženevske ideje su vrlina bez Krista, dragoviću moj, današnje 
ideje ili, bolje reći, ideja cijele današnje civilizacije. Jednom riječju, to 
je jedna od onih dugih priča koje je vrlo dosadno načinjati, pa će biti 
mnogo bolje da porazgovaramo o nečemu drugom, a još bolje da 
pošutimo o nečemu drugom. 

— Vi biste samo šutjeli! 

— Dragoviću moj, upamti da je šutjeti dobro, bezopasno i lijepo. 

— Lijepo? 

— Naravno. Šutnja je uvijek lijepa, a šutljivac je uvijek ljepši od 
pričala. 

— Pa ovako govoriti kao što mi govorimo, isto je, naravno, što i 
šutjeti. Do vraga i takva ljepota, a pogotovu do vraga takva prednost! 

— Dragoviću moj — reče mi iznenada mijenjajući ponešto ton, 
čak osjećajno i nekako posebno značajno — dragoviću moj, nipošto 
neću da te obmanem kakvom buržoaskom vrlinom koja bi zamijenila 
tvoje ideale, ne tvrdim da je »sreća bolja od junaštva«; naprotiv, 
junaštvo je iznad svake sreće, i već sama sposobnost za junaštvo 
tvori sreću. Dakle, to smo prečistili. Ja tebe baš zato i cijenim što si 
uspio da u ovo naše iskvareno doba zasnuješ u svojoj duši nekakvu 
»Svoju ideju« (ne boj se, dobro sam to zapamtio). Ali treba misliti i na 
mjeru, jer je tebi baš sad do bučnog života, da nešto zapališ, da 
nešto smrviš, da se izdigneš iznad cijele Rusije, da prohujaš kao 
oblak nabijen gromovima i da sve za sobom ostaviš u strahu i 
zanosu, pa da se sakriješ u Sjedinjene Američke Države. Ma sigurno 


ima nešto takvo u tvojoj duši, pa zato i smatram za potrebno da te 
upozorim, jer sam te, dragoviću moj, istinski zavolio. 

Što sam čak i iz toga mogao izvući? Tu se krila samo zabrinutost 
za mene, za moju materijalnu sudbinu; javljao se otac sa svojim 
prozaičnim, mada hvalevrijednim osjećajima, ali zar je to meni 
trebalo, uzmemo li u obzir ideje za koje bi svaki čestiti otac morao 
poslati svoga sina čak i u smrt, kao što je stari Horacije poslao svoje 
sinove za ideju Rima? 

Često sam ga salijetao pitanjima o religiji, ali je tu bio 
najmaglovitiji. Na pitanje: što da radim u tom pogledu — odgovarao 
mi je najgluplje što je mogao, kao djetetu: 

— Treba vjerovati u Boga, dragoviću moj. 

— Dobro, a ako ja ne vjerujem u sve to? — uzviknuo sam srdito. 

— Pa lijepo, dragoviću moj. 

— Kako lijepo? 

— Izvrstan znak, mili moj; čak vrlo pouzdan znak, jer je naš ruski 
ateist, samo ako je uistinu ateist i koliko-toliko pametan, najbolji 
čovjek na svijetu i uvijek sklon da prigrli Boga zato što je uistinu 
dobar, a dobar je zato što je neobično zadovoljan što je — ateist. 
Naši su ateisti ljudi dostojni poštovanja i na njih se možeš u svemu 
osloniti, oni su, tako reći, oslonac domovine... 

Ovo je, naravno, bilo nešto, ali meni nije bilo do toga; jedanput se 
samo izjasnio, ali toliko čudno da me iznenadio više nego ikad, 
pogotovo s obzirom na sve ono katoličanstvo i verige o kojima sam 
ČUO. 

— Dragoviću moj — rekao mi je jednom, ne kod kuće nego na 
ulici, nakon duga razgovora; pratio sam ga. — Dragoviću moj, ne 
možeš voljeti ljude takve kakvi jesu. A ipak moraš. | stoga im čini 
dobro obuzdavajući svoje osjećaje, začepljujući nos i zatvarajući oči 
(ovo je posljednje prijeko potrebno). Podnosi zlo koje ti nanose, i ne 
ljuti se na njih ako si kadar da se ne ljutiš, »sjeti se da si i ti čovjek«. 
Dakako da smiješ biti i strog prema njima ako si koliko-toliko 
pametniji od svoje okoline. Ljudi su po prirodi puzavi i rado vole iz 
straha; ne vjeruj takvoj ljubavi i ne prestani ih prezirati. Negdje u 
Kuranu Alah zapovijeda proroku neka postupa s »tvrdoglavcima« 
kao s miševima, neka im čini dobro i prođe mimo njih — malo je 
oholo, ali istinito. Nauči se da ih prezireš čak i onda kad su dobri, jer 


baš tada ne valjaju. O, dragoviću moj, to ti ja kažem sudeći po 
samom sebi! Tko ima samo mrvu pameti u glavi ne može živjeti a da 
ne prezire sebe, bio pošten ili ne bio — svjedno. Ne možeš ljubiti 
bližnjega svoga a da ga ne prezireš. Po mom mišljenju, čovjek je 
tako stvoren da fizički ne može ljubiti bližnjega svoga. Tu je posrijedi 
neka zabuna u riječima, od sama početka, i »ljubav za 
čovječanstvo« treba shvatiti samo kao ljubav za ono čovječanstvo 
koje si sam stvorio u svojoj duši (drugim riječima, sam si sebe 
stvorio, pa je i ta ljubav samo ljubav za sama sebe) i kojeg zato 
nikad uistinu i ne može biti. 

— Nikad ga ne može biti? 

— Dragoviću moj, slažem se da je to malo bedasto, ali ja nisam 
tome kriv; a kako se pri stvaranju svijeta nisu savjetovali sa mnom, 
pridržavam sebi pravo da imam o tome svoje vlastito mišljenje. 

— Pa kako vas onda ljudi mogu nazivati kršćaninom — uzviknuh 
— kaluđerom koji nosi verige, propovjednikom? Ne razumijem! 

— Atko me tako naziva? 

Rekoh mu; saslušao me je vrlo pozorno, ali je prekinuo taj 
razgovor. 

Nikako ne mogu da se sjetim koji je bio povod tom našem 
nezaboravnom razgovoru; ali se čak i razljutio, što se nije gotovo 
nikad događalo. Govorio je strastveno i nije se podsmjehivao, kao da 
i nije meni govorio. Ali mu ni tada nisam povjerovao: ma nije on 
valjda mogao s ovakvim kao što sam ja ozbiljno razgovarati o ovako 
nečemu? 


DRUGO POGLAVLJE 
| 


Toga prijepodneva, petnaesti studenoga, baš sam ga zatekao 
Kod »kneza Serjože«. Zahvaljujući meni je i bio obnovio poznanstvo 
s knezom, iako su oni i bez mene imali dovoljno zajedničkih točaka 
(mislim na one nekadašnje zgode u inozemstvu i ostalo.) Osim toga, 
knez mu je bio zadao riječ da će mu odstupiti bar jednu trećinu 
baštine, što bi iznosilo najmanje dvadeset tisuća. Meni je, sjećam se, 
bilo vrlo čudno što mu daje svega jednu trećinu, a ne cijelu polovicu, 


ali nisam ništa rekao. To je obećanje knez dao bez ičijeg nagovora; 
Versilov nije izustio ni riječce, nije ni pisnuo; knez se sam zaletio, a 
Versilov je samo bez riječi pristao i nijedanput nije to poslije 
spomenuo, nije čak ni pokazivao da se uopće sjeća tog obećanja. 
Napominjem uzgred da je knez u početku bio posve očaran njime, 
napose njegovim riječima, čak je zapadao u zanos i nekoliko mi je 
puta to otvoreno priznao. Kadikad je, dok je bio nasamu sa mnom, 
uzvikivao gotovo očajno da je »tako neobrazovan, da je na tako 
krivom putu!...« O, tada smo još bili dobri prijatelji!... Neprestano sam 
se trudio da i Versilovu govorim sve najljepše o knezu, opravdavao 
sam njegove mane, iako sam ih i sam zapažao; ali je Versilov 
jednako šutio ili se smješkao. 

— Ako on ima mana, onda ima u najmanju ruku isto toliko vrlina 
koliko i mana! — uzviknuo sam jedanput kad sam bio nasamu s 
Versilovom. 

— Kako mu, zaboga, laskaš — nasmija se on. 

— Kako laskam? — nisam mogao da shvatim. 

— Isto toliko vrlina! Pa onda će mu kosti biti čudotvorne, ako ima 
isto toliko vrlina koliko i mana! 

Ali, naravno, to nije bilo nikakvo mišljenje. Uopće je on tada 
nekako izbjegavao da govori o knezu, pa i o svemu bitnom. Već sam 
i tada naslućivao da on zalazi knezu i bez mene i da imaju nekakve 
svoje posebne odnose, ali nisam imao ništa protiv toga. Nisam bio 
ljubomoran ni zbog toga što je on s njim razgovarao nekako ozbiljnije 
nego sa mnom, određenije, da tako kažem, i što se nije toliko 
podsmjehivao; tada sam bio toliko sretan da mi se to čak i sviđalo. 
Ispričavao sam ga i time što je knez bio pomalo ograničen pa je volio 
da se ljudi točno izražavaju, a poneke doskočice nije uopće shvaćao. 
Ali, eto, u posljednje se vrijeme počeo nekako emancipirati. Čak su 
se njegovi osjećaji prema Versilovu počeli nekako mijenjati. Osjetljivi 
je Versilov to zapazio. Upozoravam isto tako da se knez u isto 
vrijeme i prema meni promijenio, štoviše, suviše očito; preostale su 
samo neke mrtve forme našeg prvotnog, gotovo žarkog prijateljstva. 
Ali sam i dalje dolazio k njemu; uostalom, kako i ne bih dolazio kad 
sam se bio upleo u sve ono. O, kako sam tada bio neiskusan, i zar 
zbilja puka prostodušnost može dovesti čovjeka do takve 
nespretnosti i poniženja? Uzimao sam od njega novac i mislio da to 


nije ništa, da tako i mora biti. Uostalom, nije tako: i tada sam znao da 
to ne valja, ali nisam mislio o tome. Nisam mu radi novaca dolazio, 
iako su mi novci bili i te kako potrebni. Znao sam da ne dolazim radi 
novaca, ali mi je bilo jasno da svaki dan dolazim po novce. Ali sam 
bio u vrtlogu i, osim svega toga u mojoj je duši tada bilo nešto 
sasvim drugo — duša mi je pjevala! 

Kad sam došao, u jedanaest sati prije podne, zatekao sam 
Versilova već pri kraju neke dugačke tirade; knez ga je slušao 
hodajući po sobi, a Versilov je sjedio. Činilo mi se da je knez nekako 
uzrujan. Versilov ga je gotovo uvijek bio kadar uzrujati. Knez je bio 
neobično dojmljiv čovjek, upravo bezazlen, pa sam ga u mnogim 
prilikama gledao s visoka. Ali, ponavljam, posljednjih je dana počeo 
nekako pakosno režati. Zastao je kad me je ugledao, i kao da mu se 
lice nekako zgrčilo. Znao sam kako da protumačim taj oblak toga 
prijepodneva, ali nisam očekivao da će mu se lice toliko zgrčiti. Znao 
sam da su se u njega bile nakupile različite brige, ali je gadno bilo to 
što sam znao samo za desetinu njih, a ostale su mi tada bile 
nedokučiva tajna. To je bilo gadno i glupo zato što sam ga često 
pokušavao tješiti i dijeliti mu savjete, i što sam se čak s visoka 
podsmjehivao njegovoj slabosti što se izbezumljava »zbog takvih 
trica.« On je šutio; ali me je u tim trenucima morao strašno mrziti: ja 
sam bio u suviše neprirodnom položaju a da nisam ni slutio. Ama, 
Bog mi je svjedok da ono glavno nisam ni slutio! 

Ipak mi je uljudno pružio ruku, a Versilov je klimnuo glavom a da 
nije prestao govoriti. Izvalio sam se na divan. Ma kako sam se tada 
samo vladao, kako sam se držao! Tada sam se još većma 
raspojasao, s njegovim sam znancima postupao kao sa svojima... 
Eh, kad bi se bar sve to sad moglo preinačiti, kako bih se sad umio 
drukčije držati! 

Još dvije-tri riječi, da ne zaboravim: knez je tada stanovao u 
onom istom stanu, ali je bio gotovo sam u njemu; vlasnica stana, 
Stolbejevka, stanovala je bila tu svega mjesec dana pa je opet 
nekamo otputovala. 


Razgovarali su o plemstvu. Napominjem da je ta ideja katkad 
neobično uzbuđivala kneza, unatoč njegovu naprednu držanju, i čak 
naslućujem da je štošta ružno u njegovu životu poteklo i nastalo iz te 
ideje; kako je cijenio svoje kneževstvo, a bio siromah, oduvijek je iz 
lažna ponosa rasipao novce i zaduživao se. Versilov je nekoliko puta 
nabacivao u razgovoru s njim misao da se kneževstvo ne sastoji u 
tome, i htio mu usaditi u srce uzvišeniji pojam; ali se knez pod kraj 
počeo nekako vrijeđati što ga on uči. Po svemu sudeći, toga se 
prijepodneva nešto slično događalo, ali ja nisam bio došao na 
početak. Versilovljeve su mi se riječi iz početka učinile natražnjačke, 
ali se on poslije popravio. 

— Riječ čast znači dužnost — govorio je on (prenosim samo 
smisao njegovih riječi, i koliko sam ih upamtio). — Kad u državi 
vlada povlašteni stalež, onda je zemlja jaka. Povlašteni stalež ima 
uvijek svoju čast i svoje poimanje časti koje može biti i neispravno, 
ali gotovo uvijek služi kao spona i jača zemlju; koristi moralu, ali još 
više politici. A trpe robovi, to jest svi oni koji ne pripadaju tom 
staležu. Da ne bi trpjeli, izjednačuju se u pravima. Tako su i kod nas 
uradili i to je lijepo. Ali iskustvo pokazuje da je posvuda do sada (to 
jest u Evropi) pri izjednačavanju prava slabio osjećaj časti pa, prema 
tome, i dužnosti. Sebičnost je zamjenjivalo prijašnju ideju koja je 
vezivala ljude, i sve se raspadalo na slobodu pojedinaca. Oslobođeni 
ljudi koji su ostali bez misli što ih je vezivala, toliko su pod kraj gubili 
svaku uzvišeniju vezu da su prestali braniti i stečenu slobodu. Ali 
ruski tip plemstva nije nikad bio nalik na evropski. Naše bi plemstvo i 
sad, pošto je izgubilo svoja prava, moglo ostati najviši stalež, kao 
čuvar časti, svjetlosti, znanosti i više ideje, a da se, što je najvažnije, 
ne začahuri u zasebnu kastu, što bi uništilo ideju. Naprotiv, vrata su 
staleža kod nas bila odvajkada otvorena, a sad je došlo vrijeme da 
se otvore širom. Neka svaki pothvat časti, znanosti i junaštva kod 
nas dade svakome pravo da se pridruži najvišoj kategoriji ljudi. Tako 
se stalež sam od sebe pretvara tek u skup najboljih ljudi, u 
doslovnom i istinskom smislu, a ne u prijašnjem smislu povlašćene 
kaste. U tom novom ili, bolje reći, obnovljenom obliku stalež bi se 
mogao očuvati. 

Knez se iskesi: 


— A kakvo će to onda biti plemstvo? Vi biste htjeli osnovati 
nekakvu masonsku ložu, a ne plemstvo. 

Ponavljam, knez je bio vrlo neobrazovan. Ja sam se čak 
promeškoljio na divanu od zlovolje, iako se nisam potpuno slagao s 
Versilovom. Versilov je i te kako dobro shvatio da mu knez pokazuje 
zube. 

— Ne znam u kojem to smislu govorite o masoneriji — odvrati mu 
— ali, uostalom, kad se čak i jedan ruski knez odriče takve ideje, 
onda, dakako, nije još došlo njeno vrijeme. Ideja časti i 
prosvjećivanja, kao zavjet svakoga tkp želi pristupiti staležu koji nije 
zatvoren i koji se neprekidno obnavlja, naravno da je utopija, ali 
zašto bi bila neostvariva? Ako ta misao živi bar u nekolicini glava, 
onda još nije propala, nego svijetli kao svijetla točka u mrklu mraku. 

— Rado upotrebljavate riječi: »uzvišena misao«, »velika misao«, 
»misao koja vezuje ljude« i slično; htio bih znati što zapravo mislite 
kad kažete »velika misao«? 

— Bogme ne znam kako bih vam odgovorio na to pitanje, dragi 
moj kneže — nasmjehnu se Versilov jedva primjetno. — Bit će 
točnije ako vam priznam da vam nisam kadar odgovoriti. Velika je 
misao ponajčešće osjećaj koji katkad suviše dugo ostaje neodređen. 
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Znam samo da je to uvijek bilo ono iz čega je potekao živi život“ “, 
to jest ne duhovni ni izmišljeni, nego, naprotiv, zabavni i veseli život; 
stoga je uzvišena ideja iz koje on potječe svakako prijeko potrebna, 
dakako, na opću žalost. 

— Zašto na žalost? 

— Zato što je dosadno živjeti s idejama, a bez ideja je uvijek 
veselo. 

Knez proguta pilulu. 

— Ašto vam je opet taj živi život? (Očito se srdio). 

— Ni to ne znam, kneže; samo znam da to mora biti nešto 
strašno jednostavno, nešto najobičnije što udara u oči svaki dan i 
svaki čas i što je toliko jednostavno da nikako ne možemo 
povjerovati da je tako jednostavno, pa naravno prolazimo pokraj 
njega evo već tisuće i tisuće godina a da ga ne primjećujemo i ne 
poznajemo. 


— Htio sam samo reći da je vaša ideja o plemstvu u isto vrijeme i 
nijekanje plemstva — reče knez. 

— Pa ako vam je baš toliko stalo do toga, plemstva nije možda 
nikad ni bilo kod nas. 

— Sve je to strašno mutno i nejasno. Kad čovjek već govori, 
onda treba, po mom mišljenju, razviti... 

Knez nabere čelo i baci pogled na zidni sat. Versilov ustade i uze 
šešir. 

— Razviti? — reče. — Ma bolje će biti da ništa ne razvijam, a 
osim toga je moja pasija da ne razvijam misli kad govorim. Zbilja je 
tako. I imam još jednu čudnu osobinu: ako slučajno počnem razvijati 
neku misao u koju vjerujem, gotovo uvijek ispadne tako da na kraju 
izlaganja i sam prestanem vjerovati u ono što izlažem; i sad se bojim 
da se to ne dogodi. Do viđenja, dragi kneže; kod vas se uvijek suviše 
raspričam. 

| iziđe; knez ga uljudno isprati, ali sam ja bio uvrijeđen. 

— A što ste se vi tako nakostriješili? — opali on najednom ne 
gledajući me i idući mimo mene do stalka za pisanje. 

— Nakostriješio sam se zato — počeh drhtavim glasom — što 
sam opazio čudnu promjenu u vašem držanju prema meni, pa čak i 
prema Versilovu, i... Versilov je, naravno, počeo možda malo 
natražnjački, ali se poslije popravio i... u njegovim se riječima možda 
krila duboka misao, ali je vi naprosto niste shvatili i... 

— Ja naprosto neću da mi itko dijeli lekcije i da postupa sa mnom 
kao s balavcem! — odsiječe on gotovo gnjevno. 

— Kneže, takve riječi... 

— Molim vas, samo bez teatralnih gesta — budite tako ljubezni! 
Znam da je nečasno sve ono što radim, da sam rasipnik, kockar, 
možda i lopov... jest, lopov, zato što tratim novac svoje obitelji, ali 
neću da mi itko sudi. Neću i ne dopuštam. Ja sam sebi sudim. | 
čemu te dvosmislenosti? Ako mi je htio što reći, zašto mi ne kaže 
otvoreno nego se gubi u maglovitim proročanstvima? Ali da mi to 
kaže, treba da ima pravo na to, treba da sam bude pošten... 

— Prvo i prvo, nisam bio tu od početka pa ne znam o čemu ste 
govorili, a drugo, dopustite da vas upitam zašto bi Versilov bio 
nepošten? 


— Prestanite, molim vas lijepo, prestanite! Jučer ste tražili trista 
rubalja, evo vam ih... | stavi preda me na stol novce pa sjede u 
naslonjač, nervozno se zavali u nj i prebaci nogu preko noge. Bijah 
zbunjen. 

— Ne znam... — promrmljah. — lako sam vas molio... i iako su 
mi sad novci i te kako potrebni, ipak, s obzirom na vaš ton... 

— Ostavite sad ton! Oprostite mi ako sam bio malo oštar. Vjerujte 
mi da mi nije do toga. Čujte što je posrijedi: dobio sam pismo iz 
Moskve; moj je brat Šaša, znate, ono dijete, umro prije četiri dana. 
Otac mi je, kao što također znate, evo već dvije godine uzet, a sad 
mi pišu da mu je još gore, ne može ni riječi izgovoriti i nikog ne 
poznaje. Oni su se obradovali toj ostavštini i htjeli bi ga odvesti u 
inozemstvo; ali mi doktor piše da će jedva i dva tjedna poživjeti. 
Prema tome, ostajemo majka, sestra i ja, pa sam, prema tome, sad 
gotovo sam... Ma, jednom riječju, sam sam... Ta ostavština... Ta 
ostavština — ma možda bi bilo bolje da je uopće nismo ni dobili! Ali 
evo što sam vam zapravo htio reći: od te ostavštine obećao sam 
Andreju Petroviču minimum dvadeset tisuća... A zamislite, zbog 
kojekakvih formalnosti nisam mogao sve do sada tu ništa učiniti. Ja 
čak... tojest mi... to jest otac, nije još ni preuzeo taj imutak. A u ova 
tri tjedna izgubio sam toliko novaca, a ona hulja Stebeljkov uzima 
tolike kamate... Sad sam vam dao, tako reći, svoje posljednje pare... 

— Ah, kneže, ako je tako... 

— Nisam vam to zato rekao — ni govora! Stebeljkov će danas 
sigurno donijeti novaca i to će za neko vrijeme biti dosta, ali vrag bi 
znao toga Stebeljkova! Molio sam ga da mi pribavi deset tisuća da 
bih bar deset tisuća mogao dati Andreju Petroviču. Muči me moje 
obećanje da ću mu odstupiti jednu trećinu. Zadao sam mu riječ i 
moram je održati. | kunem vam se da jedva čekam da se oslobodim 
bar te obaveze. Teške su mi, teške te obaveze, nesnosne! Tišti me 
taj odnos... Ne trpim Andreja Petroviča zato što mu ne mogu 
otvoreno pogledati u oči... Pa zašto on to zloupotrebljava? 

— Kako zloupotrebljava, kneže? — stadoh pred njega u čudu. — 
Zar vam je ikad išta spomenuo? 

— Ma nije i ja to cijenim, ali sam sebe na to podsjećam. I, 
napokon, sve se više i više zaplećem... taj Stebeljkov... 


— Čujte, kneže, umirite se, molim vas; vidim da se sve više 
uzrujavate, a sve je to možda tek privid. Pa i ja sam se zapleo, 
sramno, nečasno; ali znam da je to samo privremeno... i samo da 
iskartam određenu svotu pa ću... a zbilja, s ove tri stotine dugujem 
vam oko dvije tisuće i petsto, je li tako? 

— Čini mi se da nisam od vas ništa tražio — iskesi se najednom 
knez. 

— Kažete: Versilovu deset tisuća. Kad sad ovo od vas uzimam, ti 
novci, naravno, idu na račun onih Versilovljevih dvadeset tisuća; 
drukčije ne pristajem. Ali... ali ću vam sigurno i sam vratiti... Pa ne 
mislite valjda da Versilov dolazi k vama radi novaca? 

— Meni bi bilo lakše kad bi dolazio radi novaca — promrsi knez 
zagonetno. 

— Spomenuli ste nekakav »odnos koji vas tišti«... Ako mislite na 
Versilova i na mene, onda je to, bogami, uvreda. I, konačno, kažete: 
zašto sam nije takav kako druge uči da budu — to je vaša logika! Ali, 
prvo, dopustite mi da vam kažem da to nije nikakva logika, jer, sve 
da i nije takav, ipak bi mogao propovijedati istinu... 1, napokon, kakva 
je to riječ »propovijeda«. Kažete: »prorok«. Čujte, jeste li ga to vi 
prozvali u Njemačkoj »babljim prorokom«? 

— N€, nisam ja. 

— Meni je Stebeljkov rekao da ste vi. 

— Laže. Ja nisam majstor u prišivanju posprdnih nadimaka. Ali 
ako netko propovijeda o poštenju, treba da i sam bude pošten — to 
je moja logika, a ako nije ispravna, nije važno. Ja hoću da bude tako, 
i bit će tako. I neka se nitko, nitko ne usudi doći k meni u kuću da mi 
sudi i da postupa sa mnom kao sa šmrkavcem! Dosta — viknuo je i 
mahnuo mi rukom neka ne govorim dalje... — E, napokon! 

Otvoriše se vrata i uđe Stebeljkov. 


Bio je isti onakav kao i prije, isto onako kicoški odjeven, isto se 
onako isprsavao, isto je onako glupo gledao čovjeka u oči, isto je 
onako mislio da je dovitljiv i bio neobično zadovoljan sam sobom. Ali 
je ovaj put, kad je ušao, nekako čudno pogledao oko sebe; u 
njegovu je pogledu bilo nešto izvanredno oprezno i pronicavo, kao 


da želi pročitati nešto na našim licima. Začas se, uostalom, umirio, a 
na usnama mu zatitrao samopouzdan smiješak, onaj »umolan a 
drzak« smiješak koji je meni bio neizrecivo mrzak. 

Odavno sam znao da strašno muči kneza. Već je dva-tri puta 
došao k njemu kad sam ja bio kod njega. Ja... i ja sam imao posla s 
njim u taj mjesec dana, ali sam se ovaj put, zbog nečega, malo 
začudio njegovu dolasku. 

— Odmah — reče mu knez a da ga i ne pozdravi, pa nam se 
okrenu leđima i poče vaditi iz stalka za pisanje potrebne spise i 
račune. Što se mene tiče, mene su uistinu zaboljele posljednje 
kneževe riječi; ciljanje na Versilovljevo nepoštenje bilo je toliko jasno 
(i toliko začudno!) da nisam mogao otići od njega prije nego što ne 
izvedem sve načistac. Ali nisam mogao pred Stebeljkovom. 

Ponovo sem se izvalio na divan i otvorio knjigu koja je ležala 
preda mnom. 

— Bjelinski, drugi dio! Ovo je nešto novo: želite se prosvijetliti? — 
doviknuh knezu, i to, čini se, vrlo izvještačeno. 

On je bio silno zauzet i žurio se, ali se iznenada na moje riječi 
okrenu: 

— Molim vas da tu knjigu ostavite na miru — dobaci mi oštro. 

Ovo je već prevršilo svaku mjeru, i to, što je najgore, pred 
Stebeljkovom! A Stebeljkov se, kao za pakost, lukavo i odvratno 
nacerio i krišom mi mahnuo glavom na kneza. Okrenuh se od tog 
blesana. 

— Nemojte se ljutiti, kneže; prepuštam vas najutjecajnijem 
čovjeku i zasad se povlačim... 

Odlučio sam da se ne ustručavam. 

To sam ja — taj najutjecajniji čovjek? — prihvati Stebeljkov 
upirući veselo prstom u sama sebe. 

— Jeste, vi ste taj; vi ste najutjecajniji čovjek i sami to dobro 
znate. 

— Nisam, molim lijepo, oprostite! Svagdje na svijetu ima i drugi 
čovjek. Ja sam drugi čovjek. Postoji prvi čovjek i postoji drugi čovjek. 
Prvi čovjek uradi, a drugi čovjek uzme. Dakle, drugi čovjek ispada 
prvi čovjek, a prvi čovjek — drugi čovjek. Je li tako ili nije? 

— Možda i jest tako, samo vas ja, kao i obično, ne razumijem. 


— Dopustite. U Francuskoj je bila revolucija, i sve su posmicali. 
Došao je Napoleon i sve uzeo. Revolucija je prvi čovjek, Napoleon 
drugi čovjek. A ispalo je da je Napoleon postao prvi čovjek, a 
revolucija drugi čovjek. Je li tako ili nije? 

Napominjem, između ostaloga, da sam to što je sa mnom poveo 
riječ o francuskoj revoluciji smatrao za nekakvu njegovu staru 
lukavštinu koja mi je bila zaista smiješna: i dalje je mislio da sam ja 
nekakav revolucionar, i kad bismo se god sreli, držao je za potrebno 
da progovori o tako nečemu. 

— Hajdemo — reče knez pa obojica odoše u drugu sobu. Kad 
sam ostao sam, tvrdo sam naumio da mu vratim njegovih trista 
rubalja čim ode Stebeljkov. Ti su mi novci bili neophodno potrebni, ali 
sam tako naumio. 

Bili su u onoj sobi desetak minuta a da nisam ni riječi čuo, a onda 
su najednom glasno progovorili. Progovorila su obadvojica, ali je 
knez najednom počeo vikati kao da se žestoko razljutio, gotovo 
pobjesnio. Katkad je bio vrlo plahovit tako da sam mu čak i ja 
popuštao. Ali je baš u taj čas ušao lakaj da nekog najavi; pokazah 
mu na onu sobu u kojoj začas sve utihnu. Knez se brzo vrati 
zabrinuta lica, ali nasmiješen; lakaj potrča, i nakon pola minute uđe 
knežev gost. 

To je bio ugledan gost, s epoletama i carskim monogramom, 
gospodin kome je moglo biti najviše trideset godina, otmjene i 
nekako stroge vanjštine. Upozoravam čitaoca da knez Sergej 
Petrovič još nije pravo pripadao petrogradskom otmjenom društvu, 
ma koliko da je to žarko želio (ja sam znao za tu njegovu želju), pa je 
zacijelo mnogo držao do takvih posjeta. Ovo je poznanstvo, kao što 
sam znao, knez bio tek nedavno sklopio, nakon velika truda; gost je 
sad uzvraćao posjet, ali je, na nesreću, došao u zao čas po 
domaćina. Opazio sam kako se mučno i s kakvim zdvojnim 
pogledom knez okrenuo načas Stebeljkovu; ali je Stebeljkov podnio 
taj pogled a da nije ni trepnuo i, čak i ne pomišljajući da se izgubi, 
neusiljeno sjeo na divan i uzeo rukom mrsiti kosu, vjerojatno da 
pokaže svoju samostalnost. Čak je poprimio nekakvo važno držanje, 
jednom riječju, bio je doista nesnosan. Što se mene tiče, ja sam se, 
dakako, već i tada znao lijepo vladati i ne bih, naravno, nikoga 
osramotio, ali kako sam se zaprepastio kad sam ulovio onaj isti 


zdvojni, kukavni i pokosni pogled knežev i na sebi: stidio se, dakle, 
nas obadvojice i mene izjednačavao sa Stebeljkovom! Pri toj sam se 
pomisli razjario; još sam se više razvaganio i uzeo prelistavati knjigu 
kao da me se ništa ne tiče. Stebeljkov je, naprotiv, izbečio oči, 
nagnuo se naprijed i slušao njihov razgovor držeći, zacijelo, da je to i 
pristojno i ljepo. Gost je dva-tri puta bacio pogled na Stebeljkova; pa 
i na mene, uostalom. 

Povela se riječ o obiteljskim novostima; taj je gospodin nekoć 
poznavao kneževu majku koja je potjecala iz neke poznate obitelji. 
Koliko sam mogao zaključiti, gost je, unatoč ljubeznosti i naoko 
prostodušnom držanju, bio vrlo nadut i držao do sebe, naravno, 
toliko da je mogao smatrati da svakom čini veliku čast svojim 
posjetom. Da je knez bio sam, to jest bez nas, uvjeren sam da bi bio 
dostojanstveniji i snalažljivijij sad ga je pak izdavao nekakav 
poseban titrav osmijeh, koji je možda bio i odviše ljubezan, i nekakva 
čudna rastresenost. 

Jedva su sjedili pet minuta kadli se najavi novi gost, i to, kao za 
pakost, opet neugodan. Dobro sam ga poznavao i čuo mnogo o 
njemu, iako on mene uopće nije poznavao. Bio je to još vrlo mlad 
čovjek, uostalom, bilo mu je već dvadeset i tri godine, a bio je krasno 
odjeven, iz dobre obitelji i pravi ljepotan, ali je nesumnjivo pripadao 
lošem društvu. Prije godinu dana služio je još u jednom od 
najuglednijih konjičkih gardijskih pukova, ali je morao sam istupiti iz 
njega, a svi su znali iz kojih razloga. Njegova je obitelj objavila čak u 
novinama da ne priznaje njegove dugove, ali je on i dalje bančio, 
pozajmljivao novac uz kamate od deset posto, ludo se kockao po 
kockarskim društvima i nemilice trošio pare na neku poznatu 
Francuskinju. Međutim, prije tjedan dana pošlo mu je bilo za rukom 
da za jednu večer dobije oko dvanaest tisuća pa je likovao. S 
knezom se pazio: često su se kockali zajedno i u savezu; ali se knez 
čak lecnuo kad ga je ugledao, zapazio sam to sa svog mjesta: taj se 
deran vladao svagdje kao da je u svojoj kući, govorio je glasno i 
veselo sve što bi mu palo na um ne prezajući ni pred čim, i dakako 
da mu nije bilo ni nakraj pameti da naš domaćin toliko strepi pred 
svojim uglednim gostom zbog svoga društva. 

Čim je ušao, prekinuo je njihov razgovor i odmah se, još prije 
nego što je sjeo, raspričao o jučerašnjem kockanju. 


— Ivi ste, čini mi se, bili — obrati se on već nakon treće rečenice 
uglednom gostu, za koga je mislio da je iz njihova društva, ali je, čim 
ga je malo bolje pogledao, uzviknuo. — Oh, oprostite, učinilo mi se 
da ste i vi jučer bili s nama! 

— Aleksej Vladimirovič Darzan, Hipolit Aleksandrovič Naščokin 
— upozna ih brže-bolje knez; tog je balavca ipak mogao predstaviti: 
bio je iz dobre i poznate obitelji, ali nas maloprije nije predstavio, po 
smo mi i dalje sjedili svaki u svom kutu. Nipošto nisam htio da se 
obazrem na njih; ali se Stebeljkov, kad je ugledao onoga mladića, 
počeo radosno cerekati, i očito je prijetila opasnost da će se uplesti u 
razgovor. Sve me je to čak počelo zabavljati. 

— Lani sam vas često viđao kod grofice Verigine — reče Darzan. 

— I ja se vas sjećam, ali mi se čini da ste tada bili u uniformi — 
odvrati Naščokin ljubezno. 

— Jest, u uniformi, ali zahvaljujući... Oho, Stebeljkov je već tu? 
Kako se on našao ovdje? Eto, upravo zahvaljujući, eto, takvoj 
gospodi nisam više u uniformi — pokaza pravo u sStebeljkova i 
prasnu u smijeh. | Stebeljkov se radosno nasmija, jer je to, 
vjerojatno, smatrao za kompliment. Knez pocrvenje i brže se obrati 
Naščokinu nekakvim pitanjem, a Darzan priđe Stebeljkovu i poče 
vrlo živo razgovarati s njim o nečemu, ali u po glasa. 

— Vi ste, čini mi se, u inozemstvu bili često s Katerinom 
Nikolajevnom Ahmakovom? — upita gost kneza. 

— Pada, jesam... 

— Čini se da će tu uskoro biti novosti. Kažu da se ona udaje za 
baruna Bjoringa. 

— Tako je! — doviknu Darzan. 

— Vi... to pouzdano znate? — upita knez Naščokina očito 
uzbuđeno, izgovarajući nekako posebno to pitanje. 

— Čuo sam tako; čini mi se da se o tome već naveliko priča; 
uostalom, ne znam ništa pouzdano. 

— Ma to je sigurno! — pristupi im Darzan. — Meni je jučer 
Dubasov rekao; on uvijek prvi zna takve novosti. Pa i knez bi morao 
znati... 

Naščokin je pričekao da Darzan dovrši, pa se nanovo obrati 
knezu: 

— Ona sad nekako rijetko izlazi u društvo. 


— Otac joj je bio bolestan posljednji mjesec dana — napomenu 
knez nekako hladno. 

— A čini se da je ta gospoja imala dosta avantura — izvali 
najednom Darzan. 

Digoh glavu i uspravih se. 

— Imam čast da osobno poznajem Katerinu Nikolajevnu i 
smatram za svoju dužnost da kažem da su svi ti sablažnjivi glasovi 
puka laž i sramota... i da su ih izmislili oni... koji su oblijetali oko nje a 
nisu uspjeli. 

Upavši ovako glupo, ušutio sam gledajući ih dalje sve redom, 
zažarena lica i uspravljen. Svi su se okrenuli meni, ali se Stebeljkov 
poče iznenada smijuckati, a naceri se i Darzan, koji je u prvi mah bio 
preneražen. 

— Arkadij Makarovič Dolgoruki — pokaza knez Darzanu na 
mene. 

— Ama, vjerujte mi, kneže — obrati mi se Darzan otvoreno i 
dobroćudno — da govorim samo ono što sam čuo; ako je bilo 
glasina, nisam ih ja proturao. 

— Ma ne kažem ja ništa vama! — odvratih mu brže-bolje, ali se 
Stebeljkov već bezočno nasmijao, i to baš, kako se poslije razjasnilo, 
zato što me Darzan nazvao knezom. Moje mi je prokleto prezime i tu 
napakostilo. Čak se i sad crvenim pri pomisli da se od stida, 
naravno, nisam u taj čas usudio potegnuti tu glupost i glasno izjaviti 
da sam naprosto Dolgoruki. To mi se dogodilo prvi put u životu. 
Darzan je u nedoumici gledao u mene i nasmijanoga Stebeljkova. 

— Da, zbilja, koja je ono zgodna mala koju sam maloprije sreo na 


vašem stubištu, ona živahna plavojka? — priupita on iznenada 
kneza. 

— Zbilja ne znam na koju mislite — odgovori knez brzo, crveneći 
se. 

— Atko onda zna? — nasmija se Darzan. 

— Uostalom, to... to je mogla biti... — smeo se nekako knez. 

— To je... to je bila upravo njegova seka, Lizaveta Makarovna! — 
pokaza Stebeljkov najednom na mene. — | ja sam je maloprije sreo. 

— Ah, pa da, zbilja! — potvrdi knez, ali ovaj put s neobično 


dostojanstvenim i ozbiljnim izrazom na licu. To je, po svoj prilici, bila 
Lizaveta Makarovna, dobra znanica Ane Fjodorovne Stolbejeve kod 


koje sad stanujem. Sigurno je danas posjetila Darju Onisimovnu, isto 
tako dobru znanicu Ane Fjodorovne, koja joj je ostavila na brizi kuću 
kad je otputovala... 

Baš je tako i bilo. Ta je Darja Onisimovca bila majka sirote Olje o 
kojoj sam već govorio, a koju je Tatjana Pavlovna najposlije smjestila 
kod Stolbejevke. Dobro sam znao da je Liza posjećivala Stolbejevku 
i da je poslije pokatkad dolazila i k jadnoj Darji Onisimovnoj, koju su 
svi kod nas zavoljeli; ali sam se tada, nakon tih kneževih, uostalom 
neobično razboritih riječi, i napose nakon Stebeljkovljeve glupe 
upadice, a možda i zato što sam netom bio oslovljen kao knez, 
najednom, zbog svega toga, sav zajapurio. Na svu sreću, baš je u taj 
čas Naščokin ustao da se oprosti; on pruži ruku i Darzanu. U 
trenutku kad sam ostao sam sa Stebeljkovom, on najednom zamaha 
glavom na Darzana koji je stajao na vratima okrenut nama leđima; 
zaprijetih Stebeljkovu šakom. 

Čas kasnije ode i Darzan, pošto se dogovorio s knezom da će se 
svakako sastati sutradan na nekakvu već ugovorenu mjestu — u 
kockarnici, dakako. Na odlasku je doviknuo nešto Stebeljkovu i 
naklonio se ovlaš i meni. Čim je on izišao, Stebeljkov skoči sa svog 
mjesta, stade nasred sobe i dignu prst uvis: 

— Pazite što je taj gospodičić izveo prošlog tjedna: izdao je 
mjenicu i krivotvorio Averjanovljev potpis. Ta mjenica i postoji u tom 
obliku, samo nije priznata! Krivično djelo. Na osam tisuća. 

— A ta je mjenica sigurno kod vas? — ošinuh ga zvjerskim 
pogledom. 

[63] 


— Ja imam banku, molim lijepo, ja imam Mont-de-pićt€“ “, a ne 
mjenicu. Jeste li čuli šta je Mont-de-pićte u Parizu? To je kruh i 
pomoć sirotinji; ja imam Mont-de-pićtć... 

Knez ga osorno i pakosno presiječe u riječi: 

— A što vi tu radite? Zašto ste tu ostali? 

— A! — zažmirka Stebeljkov brzo. — A ono? Zar nećete ono? 

— Ne, ne, ne, neću ono — viknu knez i zatopta — već sam vam 
rekao! 

— Pa dobro, ako je tako... neka bude tako. Samo, nije tako... 

Naglo se okrenu, pognu glavu, povi leđa i hitro pođe. Kad je već 
bio na vratima, knez doviknu za njim: 


— Da znate, milostivi gospodine, da vas se nimalo ne bojim! 

Bio je vrlo srdit, htio je već sjesti, ali pošto je bacio pogled na 
mene, nije sjeo. Njegov pogled kao da je i meni govorio: »A i ti, šta si 
se tu namjestio?« 

— Ja, kneže — počeh. 

— Sad zbilja nemam vremena, Arkadije Makaroviču, moram 
odmah izići. 

— Samo časak, kneže, imam nešto važno da vam kažem; a 
prvo, evo vam vaših trista rubalja. 

— Šta je sad opet to? 

Hodao je, ali je sad zastao. 

— To da nakon svega što se dogodilo... i što ste govorili o 
Versilovu da je nepošten i, najposlije, vaše držanje za sve ovo 
vrijeme... Ukratko, nikako ne mogu primiti taj novac. 

— A ipak ste ga primali cijeli ovaj mjesec. 

Najednom sjede na stolac. Ja sam stajao pokraj stola i jednom 
rukom gladio knjigu Bjelinskoga, a u drugoj držao šešir. 

— Posrijedi su bili drugi osjećaji, kneže... |, najposlije, ja ne bih 
nikad premašio izvjesnu svotu... To kockanje... Jednom riječju, ne 
mogu. 

— Naprosto se niste ničim proslavili pa se zato izjedate; molim 
vas da ostavite tu knjigu na miru! 

— Šta to znači: »niste se proslavili«? i, konačno, vi ste me pred 
svojim gostima gotovo izjednačili sa Stebeljkovom. 

— A, eto odgonetke! — naceri se on zajedljivo. — A, osim toga 
zbunili ste se što vas je Darzan nazvao knezom. 

Pakosno se nasmija. Planuh: 

— Ja vas čak i ne razumijem... ja ne bih htio čak ni badava uzeti 
vaš kneževski naslov... 

— Poznajem ja tu vašu ćud. Kako ste smiješno zagalamili u 
obranu Ahmakovke... Ostavite tu knjigu! 

— Šta to znači? — uzviknuh i ja. 

— O-sta-vi-te tu knjigu? — podvrisnu on iznenada i uspravi se 
ratoborno u naslonjaču, baš kao da će nasrnuti na mene. 

— Ovo je već prevršilo svaku mjeru — rekoh i brzo izidoh iz 
sobe. Ali nisam došao ni do kraja predsoblja kad on doviknu za 
mnom s vrata kabineta: 


— Vratite se, Arkadije Makaroviču! Vra-ti-te se! Vra-ti-te se 
odmah! 

Nisam ga poslušao, nego sam išao dalje. On me sustignu hitrim 
koracima, uhvati za ruku i povuče u kabinet. Nisam se protivio. 

— Uzmite to! — govorio je blijed od uzrujanosti, pružajući mi onih 
trista rubalja koje sam ostavio. — Svakako uzmite... inače ćemo... 
svakako! 

— Kako ih mogu uzeti, kneže? 

— Pa dobro, zamolit ću vas da mi oprostite; hoćete li? Ama, 
oprostite mi... 

— Ja sam vas, kneže, uvijek volio, a ako ste i vi mene... 

— I ja sam vas; uzmite... 

Uzeh. Njemu su podrhtavale usne. 

— Razumijem, kneže, da vas je razbjesnio onaj gad... ali neću 
ovo uzeti, kneže, ako se ne poljubimo, kao i nakon prijašnjih 
razmirica... 

Dok sam to govorio, čak sam drhtao. 

— Eto sad opet i nježnosti! — promrmlja knez smješkajući se 
zbunjeno, ali se sagnu i poljubi me. Lecnuh se: na njegovu sam licu, 
u času kad me poljubio, pročitao nesumnjivo gađenje. 

— Je li vam bar donio novce?... 

— Ma svejedno. 

— Pitam to radi vas... 

— Donio je, donio. 

— Kneže, mi smo bili prijatelji... i, najposlije, Versilov... 

— Ma jest, jest; dobro! 

— A, najposlije, zbilja ne Znam pravo mogu li ovih trista... 

Držao sam ih u rukama. 


— Nosite ih, no-si-te! — nasmiješi se on ponovo, ali je u tom 
smiješku bilo nečega vrlo ružnog. 
Uzeo sam ih. 


TREĆE POGLAVLJE 


Uzeo sam ih zato što sam ga volio. Tko mi ne vjeruje, neka zna 
da sam, bar u onom času kad sam uzimao taj novac, bio čvrsto 
uvjeren da bez po muke mogu, samo ako hoću, dobiti novaca i na 
drugom mjestu. Stoga nisam valjda uzeo iz puke nužde, nego iz 
obzira, samo da njega ne uvrijedim. Tada sam, jao, tako umovao! Ali 
mi je svejedno bilo teško pri srcu kad sam odlazio od njega: toga 
sam prijepodneva vidio da se neobično promijenio prema meni; tako 
se nije još nikad držao prema meni; a protiv Versilova se uistinu već 
pobunio. Stebeljkov ga je, naravno, nečim ozlovoljio, ali je on bio 
takav još prije nego što je došao Stebeljkov. Ponavljam još jednom: 
sve se te posljednje dane mogla zapažati ta promjena, ali ne toliko, 
ne u toj mjeri — to je ono najvažnije. 

Možda je na njega utjecala i ona glupa vijest o onom krilnom 
adutantu, barunu Bjoringu... | ja sam se uzbudio zbog toga, ali... To 
je baš ono što mi je tada nešto sasvim drugo sjalo pred očima, tako 
da sam lakoumno štošta smetnuo s uma: trudio sam se da što prije 
zaboravim, tjerao sam od sebe sve što je bilo mračno i obraćao se 
onome što je sjalo... 

Nije bio još ni jedan sat poslije podne. Od kneza me moj Matvej 
odvezao pravo — hoćete li mi vjerovati kome? — k Stebeljkovu! To i 
jest baš ono što me on maloprije nije toliko zapanjio svojim dolaskom 
knezu (jer mu je i obećao da će doći), koliko time što mi, premda mi 
je namigivao, po svojoj glupoj navici, nije namigivao zbog onoga 
zbog čega sam očekivao da će mi namigivati. Večer uoči toga dobio 
sam bio od njega gradskom poštom pisamce koje mi je bilo prilično 
zagonetno, a u kojemu me usrdno zamolio da dođem k njemu baš 
toga dana, između jedan i dva, da mi »saopći koješta što će me 
iznenaditi«. I, eto, o tom pismu nije maloprije, kod kneza, ni zinuo. 
Kakvih je moglo biti tajni između Stebeljkova i mene? Takva je 
pomisao bila čak i smiješna; ali, s obzirom na sve što se dogodilo, 
bio sam sad, dok sam išao k njemu, čak i malo uzbuđen. Naravno, 
obratio sam se jedanput njemu, prije dva tjedna, radi novaca, i on mi 
ih je nudio, ali se tada nismo oko nečega sporazumjeli, da ih nisam 
ni uzeo: on je nešto nejasno, po svom običaju, promrmljao, a meni 
se učinilo da mi želi nešto predložiti, nekakve posebne uvjete; a kako 
sam govorio s njim s visoka kad god bih ga sreo kod kneza, iz 


ponosa sam odbacio svaku pomisao na posebne uvjete i otišao, iako 
je on trčao za mnom sve do vrata; pozajmio sam tada od kneza. 

Stebeljkov je živio sam za sebe, i to raskošno: stan od četiri 
krasne sobe, lijepo pokućstvo, muška i ženska posluga i nekakva 
domaćica, uostalom već u godinama. Ušao sam srdit. 

— Čujte, dragoviću moj — počeh već s vrata — što znači, u 
prvom redu, ovo pismo? Ne dopuštam da mi onako pišete. I zašto mi 
niste otvoreno kazali što želite maloprije kod kneza: nisam li vam 
stajao na raspolaganju? 

— A zašto ste i vi šutjeli i niste me ništa pitali? — razvuče on 
usne u smiješak, zadovoljan sam sobom. 

— Zato što ne trebam ja vas, nego vi mene — uzviknuh pošto 
sam se najednom ražestio. 

— A zašto ste onda došli k meni, ako je tako? — umalo ne 
poskoči on na mjestu od dragosti. U hipu se okrenuh i htjedoh otići, 
ali me on uhvati za rame. 

— Nemojte, nemojte, samo sam se šalio. Nešto je važno 
posrijedi; vidjet ćete i sami. 

Sjedoh. Moram priznati da sam bio radoznao. Sjeli smo do 
velikog pisaćeg stola, jedan nasuprot drugome. On se lukavo 
osmjehnu i dignu prst uvis. 

— Molim vas, samo bez vaših lukavština i bez prstiju i, što je 
najvažnije, bez ikakvih alegorija, nego pravo na ono glavno, inače ću 
odmah otići! — uzviknuh opet srdito. 

— Vi ste... ponosni! — izusti on nekako glupo prijekorno, nagnu 
se u naslonjaču prema meni i uzvi svim svojim borama na čelu. 

— Tako i treba postupati s vama. 

— Vi ste... uzeli danas novaca od kneza; trista rubalja; a ja imam 
novaca. Moji su novci bolji. 

— Kako znate da sam uzeo? — zgranuh se. — Nije vam valjda 
on sam rekao? 

— Rekao mi je; budite bez brige, rekao je onako uzgred, omaklo 
mu se, naprosto mu se omaklo, nije namjerno. On mi je rekao. A 
niste morali od njega uzeti. Je li tako ili nije? 

— Ali čuo sam da vi gulite ljudima kožu kamatama. 

— Ja imam Mont-de-piećte, ja ne gulim nikome kožu. To držim 
samo radi prijatelja, a drugima ne dam. Za druge je Mont-de-pićte... 


Taj Mont-de-pićte bila je najobičnija zalagaonica ne tuđe ime, u 
drugom stanu, u kojoj je posao cvjetao. 

— A prijateljima dajem velike svote. 

— Pa zar vam je knez toliki prijatelj? 

— Pri-ja-telj; ali... on priča koješta. A ne bi smio pričati koješta. 

— Zar ga tako čvrsto držite u svojim rukama? Je li vam mnogo 
dužan? 

— Onje... mnogo dužan. 

— Vratit će vam; dobio je nasljedstvo... 

— To nije njegovo nasljedstvo; on je dužan novaca i još nešto 
drugo. Nasljedstvo neće biti dovoljno. Vama ću dati bez kamata. 

— Isto kao »prijatelju«? A čime sam to zavrijedio? — nasmijah 
se. 

— Zavrijedit ćete. — Opet se nagnu prema meni cijelim tijelom i 
htjede dići prst uvis. 

— Stebeljkove! Bez prstiju, inače odoh. 

— Čujte... on bi se mogao oženiti Anom Andrejevnom! — | 
đavolski prižmiri lijevim okom. 

— Čujte, Stebeljkove, naš razgovor postaje toliko sablažnjiv... 
Kako se usuđujete spominjati Anu Andrejevnu? 

— Nemojte se ljutiti! 

— Slušam vas nerado, jer jasno vidim da spremate neku psinu, 
pa bih htio znati... Ali, mogao bih izgubiti strpljenje, Stebeljkove! 

— Nemojte se ljutiti, nemojte se uznositi! Nemojte se samo načas 
uznositi, radije me saslušajte; a poslije se opet uznosite! Znate 
valjda za to o Ani Andrejevnoj? Za to da bi se knez mogao oženiti 
njome... znate valjda? 

— Za tu sam zamisao, naravno, čuo, i sve znam; ali nisam nikad 
govorio s knezom o toj zamisli. Samo znam da se ta zamisao rodila 
u glavi staroga kneza Sokoljskoga koji je još i sad bolestan, ali nisam 
nikad ništa o tome govorio, niti sam u tome sudjelovao. Kažem vam 
to jedino da vam sve bude jasno, a sad dopustite da vas upitam, 
prvo: radi čega ste zapodjeli taj razgovor sa mnom? A drugo, zar 
knez govori s vama i o takvim stvarima? 

— Ne govori on sa mnom, on neće da govori sa mnom, nego ja s 
njim govorim, a on me ne sluša. Danas se izderao na mene. 

— Kako i ne bi! Pravo ima. 


— Onaj stari, knez Sokoljski, dat će mnogo uz Anu Andrejevnu; 
omilila mu je. Onda će mladoženja, knez Sokoljski, vratiti meni sve 
novce. Vratit će mi i ono što mi ne duguje u novcu. Svakako će 
vratiti! A sad nema odakle. 

— A ja, zašto sam vam ja tu potreban? 

— Radi glavnog pitanja: vi ih poznajete; sve ih poznajete. Možete 
sve saznati. 

— Ma k vragu... što mogu saznati? 

— Želi li to knez, želi li Ana Andrejeva, želi li stari knez. 
Pouzdano možete saznati. 

— Ivi se usuđujete meni nuditi da budem vaš špijun, i to za 
novce! — skočih ozlojeđen. 

— Nemojte se uznositi, nemojte se uznostiti! Nemojte se još 
samo časak uznositi, svega pet minuta! — Opet me posjeo. Očito se 
nije bojao mojih gesta ni uzvika; naumio sam da ga saslušam do 
kraja. 

— Morao bih to uskoro znati, uskoro znati, jer... jer će možda 
uskoro biti kasno. Jeste li vidjeli kako je danas progutao pilulu kad je 
oficir poveo riječ o barunu i Ahmakovki? 

Doista sam se ponižavao što sam ga i dalje slušao, ali me 
radoznalost neodoljivo tjerala na to. 

— Čujte, vi... vi, nevaljalče — rekoh odlučno. — Što ja ovdje 
sjedim i slušam i dopuštam da govorite o takvim osobama... čak vam 
i odgovaram, to nije nipošto zato što vam priznajem to pravo. 
Naprosto vidim tu nekakvu gadariju... A prvo, čemu se može knez 
nadati od Katerine Nikolajevne? 

— Ničemu, ali se izjeda. 

— To nije istina. 

— Izjeda se. Sad je valjda kod Ahmakovke tropa. Tu je izgubio 
ulog. Sad mu ostaje još samo Ana Andrejevna. Dat ću vam dvije 
tisuće... bez kamata i bez mjenice. 

Rekavši to, odlučno se i važno zavali na naslon stolice i izbeči oči 


na mene. I ja sam razrogačio oči. 

— To je vaše odijelo iz Velike Milionske “ "'; treba vam novaca, 
treba vam para; moji su novci bolji od njegovih. Dat ću vam više od 
dvije tisuće... 


— Ama, za što? Za što, do vraga? 

Zatoptah. On se nagnu prema meni i reče značajno: 

— Zato da ništa ne ometate. 

— Pa ionako se ne petljam u to! — uzviknuh. 

— Ja znam da vi šutite; to je dobro. 

— Meni ne treba vaše odobrenje. To sam od sveg srca želim, ali 
mislim da se to mene ne tiče i da mi ne bi ni dolikovalo da se petljam 
u to. 

— Eto vidite, eto vidite, ne bi vam dolikovalo! — dignu on prst 
uvis. 

— Sta »eto vidite«? 

— Ne bi vam dolikovalo... He! — i najednom se nasmija. — 
Razumijem, razumijem da vam ne bi dolikovalo, ali... nećete ništa 
ometati? — namignu mi, a u tom je namigivanju bilo već nečega vrlo 
drzovitog, čak i podrugljivog, nevaljalog! Upravo kao da je u meni 
naslućivao nekakvo nevaljalstvo i da je na to nevaljalstvo i računao... 
To je bilo jasno, ali nikako nisam mogao da shvatim što je posrijedi. 

— Vama je i Ana Andrejevna sestra, molim lijepo — izusti on 
značajno. 

— Da se niste usudili o tome govoriti! | uopće, da se niste usudili 
govoriti o Ani Andrejevnoj! 

— Nemojte se uznositi, samo još koji časak! Čujte: on će dobiti 
novce i sve će vas zbrinuti — ozbiljno će Stebeljkov. — Sve vas, sve 
slijedite me? 

— Ivi mislite da bih ja od njega uzeo novaca? 

— Pa i sad uzimate. 

— Uzimam svoje! 

— Kako svoje? 

— To su Versilovljevi novci; on je dužan Versilovu dvadeset 
tisuća. 

— Dakle Versilovu, a ne vama. 

— Versilov je moj otac. 

— Nije, vi ste Dolgoruki, a ne Versilov. 

— To je svejedno! — Tada sam doista mogao tako prosuđivati! 
Znao sam da nije svejedno, nisam bio toliko glup, ali sam i opet tako 
prosuđivao »iz obzira«. 


— Dosta! — viknuh. — Tu više ama baš ništa ne razumijem. | 
kako ste se samo usudili da me pozivate zbog takvih trica? 

— Zar me zbilja ne razumijete? Pretvarate se ili ozbiljno 
govorite? reče polako Stebeljkov zagledajući se oštro u mene i 
smješkajući se nekako nepovjerljivo. 

— Tako mi boga, ne razumijem vas! 

— Kažem vam da vas on može sve zbrinuti, sve, samo ništa ne 
ometajte i nikog ne odgovarajte... 

— Vi ste valjda poludjeli! Što ste navalili s tim »sve«? Hoće li 
Versilova, koga li, zbrinuti? 

— Niste vi sami, ni Versilov... ima tu i drugih. A Ana Andrejevna 
vam je isto tako sestra kao i Lizaveta Makarovna! 

Buljio sam u njega razrogačenim očima. Najednom je u njegovu 
odvratnu pogledu zatitralo nešto kao sažaljenje prema meni: 

— Još bolje ako ne razumijete! Dobro je, zbilja je dobro što ne 
razumijete. To je hvale vrijedno... samo ako doista ne razumijete. 

Uistinu se razjarih: 

— Gu-bi-te se s tim vašim budalaštinama, luđače jedan! — 
viknuh i zgrabih šešir. 

— To nisu budalaštine! Onda, vrijedi? A znajte da ćete opet doći. 

— Neću — odbrusih mu s praga. 

— Hoćete, a onda... onda ćemo drukčije razgovarati. Razgovarat 
ćemo o onom glavnom. Dvije tisuće, zapamtite! 


Ostavio je na mene tako ružan i mutan dojam da sam, kad sam 
izišao, nastojao da ne mislim na njega i samo sam pljuvao od 
gađenja. Pomisao da je knez mogao razgovarati s njim o meni i o tim 
novcima, ubola me kao iglom. »Još ću danas sve iskockati i vratiti« 
— pomislih odlučno. 

Ma koliko Stebeljkov bio glup i nerazumljiv u govoru, vidio sam 
veliku hulju u punom sjaju, a što je najvažnije, tu se morala kriti 
nekakva spletka. Ali nisam tada imao vremena da razotkrivam bilo 
kakve spletke, a baš je to bio glavni uzrok mom kokošjem sljepilu. 
Zabrinuto sam pogledao na sat. Međutim, nije bilo još ni dva sata; 
mogao sam, dakle, posjetiti još nekog, inače ne znam što bih od 


uzbuđenja do tri sata. Pošao sam k Ani Andrejevnoj Versilovoj, mojoj 
sestri. S njom sam se već odavno bio sprijateljio kod mog starog 
kneza, baš za njegove bolesti. Pekla me savjest pri pomisli da ga 
već tri-četiri dana nisam vidio; ali me baš Ana Andrejevna spasila; 
pravo je čudo kako je prirasla srcu knezu koji ju je čak nazivao 
svojim anđelom-čuvarom. Uzgred budi rečeno, zamisao da se ona 
uda za kneza Sergeja Petroviča zaista je ponikla u glavi mog vrlog 
starca, i on mi ju je čak višeput iznio, naravno kao tajnu. Ja sam 
prenio tu zamisao Versilovu, jer sam još prije bio opazio da se od 
svega bitnog, prema čemu je Versilov bio onako ravnodušan, ipak 
uvijek nekako posebno zanima za ono što mu kazujem o svojim 
susretima s Anom Andrejevnom. Versilov je tada promrmljao da je 
Ana Andrejevna i te kako pametna i da će se znati snaći u tako 
škakljivu položaju i bez tuđih savjeta. Dakako da je Stebeljkov imao 
pravo kad je rekao da će joj starac dati miraz, ali kako je smio tu na 
bilo šta računati? Onomad je knez doviknuo za njim da ga se uopće 
ne boji: da mu zbilja nije Stebeljkov u kabinetu govorio o Ani 
Andrejevnoj; mogu zamisliti kako bih se ja raspalio na njegovu 
mjestu. 

K Ani Andrejevnoj sam u posljednje vrijeme zalazio prilično često. 
Ali se tu uvijek zbivalo nešto čudno: uvijek bi mi sama rekla kad da 
dođem i svakako bi me već čekala, ali čim bih došao, redovito se 
gradila da sam došao neočekivano i bez dogovora; tu sam osobinu 
zapazio kod nje, ali mi je ona svejedno bila prirasla srcu. Stanovala 
je kod Fanariotovke, svoje bake, naravno kao njena štićenica 
(Versilov nije ništa plaćao za njihovo uzdržavanje), ali ni približno u 
onoj ulozi u kojoj obično prikazuju štićenice u kućama uglednih 
plemkinja, kao što je kod Puškina, na primjer, u Pikovoj dami, 
štićenica kod stare grofice. Ana Andrejevna je sama živjela kao 
grofica. Stanovala je u toj kući posve zasebno, to jest, doduše, na 
istom katu i u istom stanu kao i Fanariotovi, ali u dvije zasebne sobe 
tako da ja, na primjer, kad sam dolazio i odlazio, nisam ni jednom 
sreo nikoga od Fanariotovih. Ona je imala pravo da prima koga 
hoće, i da provodi sve svoje vrijeme kako joj drago. Istinabog, bila je 
već u dvadeset i trećoj godini života. U društvo je, u posljednju 
godinu dana, gotovo prestala zalaziti, iako Fanariotovka nije škrtarila 
na izdacima za svoju unuku koju je, kako sam čuo, mnogo voljela. 


Naprotiv, meni se baš sviđalo kod Ane Andrejevne što sam je uvijek 
zatjecao u vrlo skromnim haljinama, vazda za kakvim poslom, s 
knjigom ili ručnim radom u ruci. U njenoj je vanjštini bilo nečega 
manastirskog, gotovo kaluđeričkog, i to mi se sviđalo. Nije mnogo 
govorila, ali je uvijek govorila promišljeno i izvanredno je umjela 
slušati, što ja nikad nisam umio. Kad bih joj rekao da me ona, iako 
nema nijedne zajedničke crte s Versilovom, ipak mnogo podsjeća na 
njega, uvijek bi jedva primjetno porumenjela. Rumenjela je često i 
uvijek brzo, ali uvijek jedva primjetno, i veoma sam zavolio tu 
osobitnost njena lica. Kod nje nisam nikad zvao  Versilova 
prezimenom, nego uvijek Andrejem Petrovičem, i to je došlo nekako 
samo od sebe. Udarilo mi je, štoviše, u oči da su se općenito kod 
Fanariotovih, po svojoj prilici, nekako stidjeli Versilova; to sam 
uostalom, zapazio samo kod Ane Andrejevne, premda i opet ne 
znam valja li tu upotrijebiti riječ »stidjeli«; ipak je tu bilo nešto 
posrijedi. Razgovarao sam s njom i o knezu Sergeju Petroviču i ona 
me je pozorno slušala i činilo mi se da se zanima za sve što bih joj 
rekao o njemu; ali se uvijek tako nekako događalo da sam joj ja sam 
govorio o njemu, a da me ona nije nikad ispitivala. O tome da bi se 
njih dvoje moglo vjenčati nisam se nikad usudio povesti riječ, iako 
sam često želio jer se i meni ta zamisao donekle sviđala. Ali se u 
njenoj sobi o vrlo mnogo predmeta nekako nisam usuđivao govoriti, 
iako mi je, začudo, u toj sobi bilo neobično ugodno. Veoma mi se 
sviđalo i to što je vrlo obrazovana i što je mnogo čitala, čak i ozbiljne 
knjige; čitala je kudikamo više od mene. 

Prvi put me bila samo pozvala da joj dođem. Već sam i tada 
shvaćao da možda računa da će od mene koješta doznati. O, tada 
su mnogi mogli vrlo mnogo doznati od mene! »Pa šta onda,« »mislio 
sam,« ne prima me samo radi toga; ukratko, bilo mi je čak drago što 
joj mogu biti od koristi... i kad sam sjedio s njom, uvijek mi se činilo 
da to moja sestra sjedi uza me, iako nismo, doduše, nikad ni jednom 
riječju spomenuli da smo u rodu, pa čak ni natuknuli, kao da i nismo 
u rodu. Dok sam sjedio kod nje, činilo mi se da je nekako posve 
nezamislivo da zapodjenemo razgovor o tome i, zbilja, gledajući je, 
dolazila mi je ponekad na um glupa misao: da ona možda uopće ne 
zna da smo mi u rodu — tako se držala prema meni. 


Kad sam došao, zatekao sam kod nje Lizu. To me malne 
prenerazilo. Vrlo sam dobro znao da su se i prije viđale; upoznale su 
se bile kod »dojenčeta«. O tom prohtjevu uznosite i sramežljive Ane 
Andrejevne da vidi to dijete i o njenu tadašnjem susretu s Lizom, 
ispričat ću možda poslije ako bude prilike; ali se opet nisam nikako 
nadao da bi Ana Andrejevna mogla ikad pozvati Lizu k sebi. To me 
ugodno iznadilo. Nisam to, naravno, pokazao, samo sam se 
pozdravio s Anom Andrejevnom i srdačno stisnuo Lizi ruku i sjeo do 
nje. Obadvije su bile zaokupljene radom: na stolu i u njihovim krilima 
ležala je skupocjena, svečana haljina Ane Andrejevne, ali stara, to 
jest nosila ju je tri puta, a sad ju je htjela nekako prepraviti. Liza je 
bila pravi »majstor« u tom poslu i imala je ukusa, pa je tako i došlo 
do svečanog vijećanja »mudrih žena«. Sjetio sam sc Vcrsilova i 
nasmijao se; i inače sam bio izvrsno raspoložen. 

— Vi ste danas vrlo dobre volje, to je vrlo lijepo — prozbori Ana 
Andrejevna izgovarajući riječi ozbiljno i odmjereno. Glas joj je bio 
pun i zvučan kontraalt, ali je uvijek govorila mirno i tiho, uvijek 
ponešto spuštenih dugih trepavica, a na blijedom licu jedva da joj je 
titrao slabašan osmijeh. 

— Liza zna kako sam neugodan kad sam loše volje — odgovorih 
veselo. 

— Možda i Ana Andrejevna zna — bocnu me pustopašna Liza. 
Srce moje! Da sam samo znao što joj je tada ležalo na srcu! 

— Što sad radite? — upita me Ana Andrejevna. (Napominjem da 
me upravo molila da je toga dana posjetim.) 

— Sad sjedim ovdje i pitam se: zašto mi je uvijek draže da vas 
zateknem za knjigom, nego za ručnim radom? Ma zbilja, vama 
nekako ne pristaje ručni rad. U tome sam se uvrgao na Andreja 
Petroviča. 

— Još niste odlučili hoćete li studirati? 

— |I te kako sam vam zahvalan što ne zaboravljate naše 
razgovore; to znači da katkad mislite na mene; ali... što se tiče 
studiranja, nisam još načistu, a uz to još imam nekih drugih namjera. 

— Ima, naime, jednu tajnu — pripomenu Liza. 


— Mani se šale, Lizo! Jedan je pametan čovjek nedavno rekao 
da smo u cijelom ovom naprednom pokretu u posljednjih dvadeset 
godina u prvom redu dokazivali da smo zatucani i neobrazovani. Tu 
je, naravno, mislio i na naša sveučilišta. 

— To je sigurno tata rekao; strašno često ponavljaš njegove misli 
— napomenu Liza. 

— Ti, Lizo, kao da ne vjeruješ da ja mislim svojom glavom. 

— U ovo je naše doba korisno slušati što govore pametni ljudi i to 
pamtiti — zauze se Ana Andrejevna donekle za mene. 

— Tako je, Ano Andrejevna — prihvatih gorljivo. — Tko ne misli 
na Rusiju u sadašnjem trenutku, taj nije nikakav građanin! Ja gledam 
na Rusiju možda s čudnog stanovišta: mi smo preživjeli tatarsku 
najezdu, zatim dva stoljeća ropstva, i to, naravno, zato što nam je i 
jedno i drugo odgovaralo. Sad smo dobili slobodu i treba da slobodu 
podnesemo: hoćemo li biti kadri? Hoće li nam i sloboda isto tako 
odgovarati? To je pitanje. 

Liza hitro zirnu na Anu Andrejevnu, koja odmah poniknu očima i 
uze tražiti nešto oko sebe; vidio sam kako se Liza pokušava svladati, 
ali su nam se najednom ukrstili pogledi i ona prasnu u smijeh; 
planuh. 

— Ti si nepojmljiva, Lizo! 

— Oprosti! — reče ona iznenada gotovo tužno, pošto se prestala 
smijati. — Ne znam što mi je danas... 

| baš kao da joj je glas zadrhtao od plača. Strašno se posramih: 
uhvatih joj ruku i snažno je poljubih. 

— Vi ste vrlo dobri — napomenu Ana Andrejevna blago kad je 
vidjela da ljubim Lizi ruku. 

— Najviše se radujem, Lizo, što te vidim nasmijanu — rekoh. — 
Vjerujete li, Ano Andrejevna, da me ona ovih dana svaki put 
dočekivala nekakvim čudnim pogledom, a u tom pogledu kao da je 
bilo pitanje: »Šta, da nisi nešto saznao? Je li sve u redu?« I zbilja se 
u njoj nešto zbivalo. 

Ana Andrejevna pogleda je polako i oštro. Liza obori oči. 
Uostalom, vrlo sam dobro vidio da se one kudikamo bolje i intimnije 
poznaju nego što sam mogao pomisliti kad sam maloprije ušao u 
sobu; godila mi je ta pomisao. 


— Rekli ste da sam dobar; nećete mi vjerovati kad vam kažem 
da kod vas postajem sve bolji i da mi je vrlo ugodno kod vas, Ano 
Andrejevna — rekoh nježno. 

— A meni je zaista drago što to upravo sada govorite — odvrati 
mi ona značajno. 

Moram ovdje reći da nikad nije razgovarala sa mnom o mom 
razuzdanom životu ni o kolopletu u koji sam zapao, iako ona, kao što 
sam znao, ne samo što je za sve to znala, nego se i raspitivala o 
meni kod drugih. Stoga je ovo bilo nešto kao prvi nagovještaj, pa mi 
je srce još jače prionulo za nju. 

— Kako naš bolesnik? — priupitah. 

— Ah, mnogo mu je bolje: već hoda, a jučer i danas se i 
provozao. A zar vi ni danas niste svraćali k njemu? On vas željno 
čeka. 

— Kriv sam, ali ga sad vi obilazite i potpuno ste me odmijenili. On 
je vrlo nevjeran, iznevjerio mi se s vama. 

Ona se uozDilji, jer je, vrlo vjerojatno, moja šala bila plitka. 

— Bio sam maloprije kod kneza Sergeja Petroviča — promrmljah 
— pa sam... Da, zbilja, Lizo, i ti si maloprije bila kod Darje 
Onisimovne? 

— Jesam, bila sam — odgovori ona nekako kratko, ne dižući 
glave. — Pa ti, čini mi se, svaki dan odlaziš k bolesnom knezu? — 
zapita ona nekako nenadano, možda tek toliko da nešto kaže. 

— Jest, odlazim mu, ali nikad ne dođem do njega — osmjehnuh 
se. — Uđem u kuću i skrenem nalijevo. 

— Čak je i knez primijetio da vrlo često zalazite Katerini 
Nikolajevnoj. Jučer je o tome govorio i smijao se — reče Ana 
Andrejevna. 

— Ama čemu, čemu se smijao? 

— Šalio se, znate. Rekao je da inače mlada i lijepa žena uvijek 
izaziva kod mladića u vašim godinama samo ogorčenje i jad... — 
nasmija se najednom Ana Andrejevna. 

— Čujte... znate da je to vrlo dobro rekao — uzviknuh. — Bit će 
da to nije on rekao vama, nego vi njemu? 

— Ama zašto? Nije, nego je on rekao. 

— Pa dobro, a ako se ta ljepotica zagleda u njega, iako je on 
tako kukavan i stoji u kutu i ljuti se zato što je »mali«, pa ako 


najednom dade _ njemu prednost pred svom onom  ruljom 
obožavalaca oko sebe, što će onda biti? — zapitah iznenada vrlo 
smiono i izazovno. Srce mi je zalupalo. 

— Onda ćeš lijepo propasti kod nje — nasmija se Liza. 

— Propasti? — uskliknuh. — Ne, neću propasti. Čini mi se da 
neću propasti. Ako mi se koja žena ispriječi na putu, mora poći za 
mnom. Meni nitko ne može nekažnjeno prepriječiti put... 

Liza mi je jednom, mnogo kasnije, usput, rekla da sam tada 
izgovorio tu rečenicu strašno čudno, ozbiljno, i kao da sam se 
najednom zamislio; ali u isti mah »tako smiješno da čovjek nije 
mogao a da se ne nasmije«; i doista se Ana Andrejevna opet 
nasmijala. 

— Smijte mi se samo, smijte! — uzviknuh kao opijen, jer su mi se 
sav taj razgovor i smjer kojim se kretao strašno sviđali. — Time mi 
pričinjate samo užitak. Volim vaš smijeh, Ano Andrejevna! Vi imate 
tu osobinu: samo šutite pa se najednom nasmijete, u jedan mah, 
tako da čas prije ne može čovjek ni naslutiti po vašem licu da ćete se 
nasmijati. Poznavao sam u Moskvi jednu damu, iz viđenja, gledao 
sam je iz prikrajka: bila je gotovo isto tako krasna kao i vi, ali se nije 
znala tako smijati, a njeno lice, koje je bilo isto tako privlačno kao i 
vaše, izgubilo bi privlačnost kad bi se nasmijala; vaše pak lice 
strašno privlači čovjeka... baš tom osobinom... Odavno sam vam to 
htio kazati. 

Kad sam rekao za onu damu da je »bila isto tako krasna kao i 
Vi«, poslužio sam se lukavštinom: pretvarao sam se kao da mi se to 
nehotice otelo, kao da to, tobože, nisam ni opazio; dobro sam znao 
da žene više cijene takvu pohvalu »što se otme«, nego bilo kakav 
profinjeni kompliment. | ma koliko Ana Andrejevna porumenjela, 
znao sam da joj to godi. A i tu sam damu izmislio: nikakve dame 
nisam poznavao u Moskvi; učinio sam to samo da polaskam Ani 
Andrejevnoj i da joj ugodim. 

— Zbilja bi čovjek mogao pomisliti — osmjehnu se ona dražesno 
— da ste ovih dana bili pod utjecajem nekakve divne žene. 

Bilo mi je kao da nekamo letim... Čak sam htio da im nešto 
otkrijem... ali sam se svladao. 

— A, zbilja, još ste nedavno govorili o Katerini Nikolajevnoj posve 
neprijateljski. 


— Ako sam rekao što ružno — sijevnuh očima — onda je tome 
bila kriva čudovišna kleveta da je ona neprijateljica Andreja 
Petroviča; i isto takva kleveta da je on nju tobože volio, da ju je 
prosio i slične besmislice. Ta je ideja isto toliko čudovišna koliko i 
druga kleveta da je ona, tobože, još dok joj je muž bio živ, obećala 
knezu Sergeju Petroviču da će poći za njega kad obudovi, a da 
poslije nije održala riječ. A ja znam iz prve ruke da sve to nije istina, 
nego da je bila puka šala. To znam iz prve ruke. Jednom je ona 
ondje, u inozemstvu, onako u šali rekla zaista knezu »možda«, 
jednom poslije; ali što je to drugo moglo značiti nego lakoumno 
izgovorenu riječ? I te kako dobro znam da sam knez ne može 
pripisivati nikakve vrijednosti takvu obećanju, a i da mu nije to ni 
nakraj pameti — dodah jer sam se nečega sjetio. — Čini se da on 
ima posve drukčije namjere — ubacih lukavo. — Danas je kod njega 
Naščokin rekao da se Katerina Nikolajevna, navodno, udaje za 
baruna Bjoringa: vjerujte mi da je on primio tu vijest da ne može 
bolje, kažem vam. 

— Naščokin je bio kod njega? — zapita Ana Andrejevna 
najednom ozbiljno i nekako začuđeno. 

— Pa da; čini se da je to jedan od onih čestitih ljudi... 

— | Naščokin je razgovarao s njim o tom vjenčanju s Bjoringom? 
— postade Ana Andrejevna najednom vrlo radoznala. 

— Nije o vjenčanju, nego onako, o mogućnosti, da se priča tako; 
rekao je da se u društvu govori o tome; što se mene tiče, ja sam 
uvjeren da je to besmislica. 

Ana Andrejevna porazmisli i nagnu se nad svoje švelo. 

— Ja volim kneza Sergeja Petroviča — nadodah najednom sa 
žarom. — On ima svojih mana, o tom nema dvojbe, već sam vam 
govorio o njima, naime, nekako je jednostran... ali i njegove mane 
svjedoče isto tako o plemenitoj duši, nije li tako? Na primjer, danas 
samo što se nismo posvađali jedino zbog ideje, on smatra da čovjek, 
kad govori o plemenitosti, mora i sam biti plemenit, a ako nije, da je 
sve što kaže — laž. Pa je li to logično? Međutim, baš to svjedoči o 
tome koliko on u duši polaže na čast, dužnost, pravednost, nije li 
tako? Ah, bože, koliko je to sati? — uzviknuh odjednom pošto mi je 
slučajno pogled pao na brojčanik sata na kaminu. 


— Za deset minuta tri — izgovori ona mirno pošto pogleda na 
sat. Dok sam god govorio o knezu, slušala me oborenih očiju, 
smiješeći se nekako previjano ali dražesno, znala je zašto ga toliko 
hvalim. Liza je slušala nagnuta nad rad i odavno se već nije upletala 
u razgovor. 

Skočih kao oparen. 

— Nekamo ste zakasnili? 

— Jesam... nisam... uostalom, zakasnio sam, ali ću stići. Samo 
još nešto, Ano Andrejevna — zabrzah uzbuđeno. Moram vam to 
danas reći! Htio bih vam priznati da sam već nekoliko puta 
blagoslivljao vašu dobrotu i obzirnost koju ste pokazali pozivajući me 
da vas posjećujem... Moje poznanstvo s vama dojmilo me se 
neobično snažno... U vašoj sobi kao da mi se pročišćava duša pa 
odlazim od vas bolji nego što jesam. To je istina. Kad sjedim uz vas, 
ne samo što ne mogu govoriti ni o čemu ružnom, nego ne mogu 
imati ni ružnih misli; one se gube pored vas i, čim se časkom sjetim 
nečega ružnog kad sam s vama, odmah se posramim te rugobe, 
uplašim se i posramim. I, znate, osobito sam se obradovao što sam 
danas kod vas zatekao moju sestru... To svjedoči o takvoj vašoj 
plemenitosti... o takvom divnom odnosu... Jednom riječju, 
zasvjedočili ste tako nešto sestrinski, ako dopuštate da konačno 
probijem taj led, da sam... 

Dok sam to govorio, ona je ustajala sa stolca i sve jače i jače 
rumenjela; ali najednom kao da se prepala nečega, nekakve granice 
koju ne treba prelaziti, pa me brže-bolje presjekla u riječi: 

— Vjerujte mi da ću znati duboko cijeniti vaše osjećaje... Shvatila 
sam ih i bez vaših riječi... i to već odavno... 

Ona zastade posve zbunjena, stišćući mi ruku. Najednom me 
Liza neopazice povuče za rukav. Oprostih se i izidoh, ali me u drugoj 
sobi Liza sustignu. 


IV 


— Zašto si me povukla za rukav, Lizo? 

— Ona je opaka, ona je lukava, ona ne zavređuje... Ona te trpi 
samo da dozna koješta od tebe — prošaputa brzo i pakosno. Nikad 
još nisam vidio takva izraza na njenu licu. 


— Idi s milim bogom, Lizo, pa ona je tako divna djevojka! 

— Pa dobro, onda sam ja opaka. 

— Što je tebi? 

— Ja sam veoma zla. Ona je možda najdivnija djevojka, a ja sam 
zla. Dosta, ostavimo to! Čuj, mama te moli nešto »što se sama ne 
usuđuje reći«, baš je tako rekla. Arkadije, dušo, mani se kocke, dragi 
moj, molim te... i mama te moli... 

— I sam znam, Lizo, ali... Znam da je to bijedna malodušnost, 
ali... to su tek trice i kučine, ništa više! Vidiš, zadužio sam se kao 
budala i hoću da iskockam para samo da bih mogao vratiti. A 
iskockati mogu jer sam do sada kockao bez računa, na juriš, kao 
budala, a sad ću strepiti za svaki rubalj... Ne bio ja — ja ako ne 
iskockam! Nije mene obuzela kockarska strast; to nije ono glavno, to 
je tek prolazno, vjeruj mi! Isuviše sam jak da ne bih mogao prestati 
kad hoću. Kad vratim dugove, bit ću zauvijek vaš, i reci mami da vas 
neću više ostavljati... 

— Koliko te samo stajalo tih trista rubalja danas! 

— Kako znaš? — trgoh se. 

— Darja Onisimovna je sve čula. 

Ali me u taj čas Liza najednom gurnu za portijeru pa se oboje 
nađosmo iza zastora, u takozvanom »erkeru«, to jest u okrugloj 
prostorijici od samih prozora. Nisam se još ni snašao kad sam začuo 
poznati glas, zveckanje ostruga i poznate korake. 

— Knez Serjoža — prošaptah. 

— Jest — prošapta ona. 

— Što si se tako uplašila? 

— Tako; ne bih nipošto htjela da me vidi... 

— Tiens, pa valjda on ne oblijeće oko tebe? — osmjehnuh se. — 
Pokazao bih mu ja onda. Kamo ćeš? 

— Hajdemo; idem s tobom. 

— Pa zar si se već oprostila? 

— Jesam; bunda mi je u predsoblju. 

Izidosmo; na stubištu mi iznenada pade nešto na pamet: 

— Znaš, Lizo, možda je on došao da je zaprosi! 

— N-nije... neće je on zaprositi... — reče ona tiho, odlučno i 
polagano. 


— Ti ne znaš, Lizo, ja sam se, doduše, danas porječkao s njim — 
kad su ti već pričali — ali ga, bogami, iskreno volim i želim mu da tu 
uspije. Odmah smo se i pomirili. Kako smo dobri kad smo sretni... 
On, vidiš, ima mnogo divnih sklonosti... i human je... Bar donekle... a 
u rukama takve odlučne i pametne djevojke kakva je Versilovka, 
posve bi se popravio i usrećio se. Šteta što nemam vremena... ma 
hajde da te povezem pa ću ti koješta ispričati... 

— Neću, idi ti samo, ja moram na drugu stranu. Hoćeš li doći na 
večeru? 

— Doći ću, doći, kao što sam obećao. Čuj, Lizo, jedno đubre, 
jednom riječju, jedan najodurniji čovjek, neki Stebeljkov, ako ga 
poznaješ, ima velik utjecaj na njegove poslove... mjenice... ama, 
jednom riječju, drži ga u šahu i toliko ga je pritegnuo, a on je tako 
nisko pao da njih dvojica ne vide drugog izlaza nego da on zaprosi 
Anu Andrejevnu. Nju bi zapravo trebalo upozoriti; uostalom, koješta, 
ona će poslije sve to već sama urediti. A šta misliš, hoće li ga ona 
odbiti? 

— Zbogom, nemam vremena — odsiječe Liza, a u njenu 
letimičnu pogledu spazih najednom toliko mržnje da u istom trenu 
uzviknuh prestrašeno: 

— Lizo, mila moja, zašto si takva? 

— To nema veze s tobom; nemoj se samo kockati... 

— Ah, ti misliš na kockanje! Neću, neću. 

— Maloprije si rekao: »kad smo sretni«, znači da si zbilja sretan? 

— Strašno, Lizo, strašno! Zaboga, već je prošlo tri sata... 
Zbogom, Lizice! Lizočka, draga moja, reci mi smije li čovjek ostaviti 
ženu da čeka? Je li to dopušteno? 

— Misliš kad se urekne sastanak? — osmjehnu se Liza jedva 
primjetno, nekakvim mrtvim, drhtavim osmijehom. 

— Daj mi ruku da mi posreći. 

— Da ti posreći? Moju ruku? Ne dam ti je nizašta! 

| brzo ode. Što je najvažnije, uzviknula je to posve ozbiljno. 
Skočih na saonice. 

Jest, jest, baš je ta »sreća« bila tada glavni razlog tome što, kao 
slijepa krtica, nisam ništa shvaćao ni vidio osim sebe. 


ČETVRTO POGLAVLJE 


Bojim se i pripovijedati dalje. Sve je to bilo tako davno; ali mi sve 
to i sad dođe kao neki privid. Kako bi mogla onakva žena ureći 
sastanak onakvu odvratnu balavcu kakav sam tada bio ja? Eto, to je 
odmah udaralo u oči! Kad sam se rastao s Lizom i pojurio, a srce mi 
zalupalo, odmah sam pomislio da sam poludio: pomisao na urečeni 
sastanak učinila mi se najednom tako bjelodano besmislena da se 
teško moglo vjerovati u nju. Pa ipak, nisam nimalo sumnjao; dapače: 
što mi se bjelodanija činila besmislenost, to sam čvršće vjerovao. 

Zabrinjavalo me što je već bilo prošlo tri sata: »Ako mi je urekla 
sastanak, zar smijem zakasniti?« — mislio sam. Glavom su mi 
promicala i ovakva glupa pitanja: »Što je sad bolje, da budem hrabar 
ili plašljiv?« Ali je sve to samo promicalo, jer je u srcu bilo ono 
glavno, i to tako nešto što nisam mogao odrediti. Dan prije mi je bila 
rekla: »Sutra ću biti u tri sata kod Tatjane Pavlovne« — i to je sve. 
Ali, ponajprije, ona me i kod sebe, u svojoj sobi, uvijek primala 
nasamu i mogla mi je reći što je god htjela a da ne idemo K Tatjani 
Pavlovnoj; prema tome, zašto je odredila drugo mjesto, kod Tatjane 
Pavlovne? I još jedno pitanje: hoće li Tatjana Pavlovna biti kod kuće 
ili neće? Ako je ovo sastanak, onda Tatjana Pavlovna neće biti kod 
kuće. A kako se to može postići a da se prije sve ne razjasni Tatjani 
Pavlovnoj? Dakle, i Tatjana Pavlovna upućena je u tu tajnu? Ta mi se 
pomisao činila nevjerojatna i nekako poročna, gotovo bezočna. 

Najposlije, ona je prosto-naprosto mogla poželjeti da posjeti 
Tatjanu Pavlovnu, pa mi je to dan prije rekla bez ikakve posebne 
namjere, a ja sam svašta sebi uobrazio. Pa i rekla mi je to onako 
usput, nehajno, mirno i nakon vrlo dosadna domjenka, jer sam sve 
vrijeme dok sam toga dana bio kod nje bio nekako smeten a da 
nisam ni sam znao zašto: sjedio sam, pentao nešto i nisam znao što 
da kažem, strašno sam se ljutio i strepio, a ona se, kako se poslije 
pokazalo, nekamo spremala pa se, očito, obradovala kad sam se 
stao opraštati. Sva su mi se ta razmišljanja motala po glavi. Napokon 
sam odlučio da pođem, pozvonim, otvorit će mi kuharica, zapitati ću 
je: je li Tatjana Pavlovna kod kuće? Ako nije kod kuće, znači da je 
»sastanak«. Ali nisam ni sumnjao, nisam ni sumnjao! 


Ustrčah uza stube i — na stubištu, pred vratima, izgubi se sav 
moj strah: »Ma hajde« — pomislio sam — »samo neka bude što 
prije!« Kuharica mi otvori vrata i, onako odvratno flegmatično, reče 
mi kroz nos da Tatjane Pavlovne nema kod kuće. »A da nema koga 
drugoga, da tko ne čeka Tatjanu Pavlovnu« — zaustio sam da je 
zapitam, ali je nisam zapitao. »Bit će bolje da sam pogledam«. 
Promrmljah kuharici da ću pričekati, pa skinuh bundu i otvorih 
vrata... 

Katerina Nikolajevna sjedila je kraj prozora i »čekala Tatjanu 
Pavlovnu«. 

— Nema je? — upita me iznenada nekako zabrinuto i zlovoljno 
čim me ugleda. Ni glas ni lice nisu joj se nikako slagali s mojim 
očekivanjima tako da sam se upravo skamenio na pragu. 

— Koga nema? — promrmljah. 

— Tatjane Pavlovne! Pa zar vas nisam jučer zamolila da joj 
kažete da ću doći k njoj u tri sata? 

— Ja... nisam je ni vidio. 

— Zaboravili ste? 

Sjeo sam kao gromom ošinut. Eto, dakle, što je bilo posrijedi! | 
što je najgore, sve je bilo tako jasno kao dva puta dva, a ja... ja sam i 
dalje uporno vjerovao. 

— Ine sjećam se da ste me zamolili da joj što kažem. Pa i niste 
me zamolili: naprosto ste rekli da ćete doći u tri sata — odbrusih 
nestrpljivo. Nisam je gledao. 

— Ah! — uskliknu ona odjednom. — Pa ako ste zaboravili da joj 
kažete, a znali ste da ću ja biti ovdje, zašto ste onda došli? 

Dignuh glavu: na njenu licu ne bijaše ni podsmijeha ni srdžbe, 
nego tek onaj njen vedri, veseli smiješak i nekakva izrazita 
nestašnost — njen obični izraz, uostalom — gotovo djetinja 
nestašnost. »Eto vidiš, konačno sam te ulovila: što ćeš sad reći?« — 
kao da joj je govorilo lice. 

Nisam joj htio odgovoriti, već sam ponovo oborio oči. Šutnja je 
potrajala oko pola minute. 

— Dolazite li od tate? — priupita me iznenada. 

— Dolazim od Ane Andrejevne, kod kneza Nikolaja Ivanoviča 
nisam uopće bio... i vi ste to znali — dodah iznenada. 

— Da vam se nije što dogodilo kod Ane Andrejevne? 


— To će reći da sam sad nalik na luđaka? Ama, bio sam nalik na 
luđaka i prije nego što sam bio kod Ane Andrejevne. 

— I niste se opametili kod nje? 

— Ne, nisam se opametio. Kod nje sam, osim toga, čuo da se 
udajete za baruna Bjoringa. 

— Je li vam to ona rekla? — postade najednom radoznala. 

— Nije, ja sam njoj rekao, a čuo sam kako je to Naščokin rekao 
knezu Sergeju Petroviču kad je bio kod njega u posjetu. 

Svejednako nisam dizao očiju; da sam je pogledao, obasjala bi 
me bila svjetlost, radost, sreća, a nisam htio biti sretan. Žalac 
ogorčenja zario mi se bio u srce, pa sam u hipu donio veliku odluku. 
Zatim sam najednom počeo govoriti, jedva se sjećam što. Zadihao 
sam se bio pa sam nekako mrmljao, ali sam već smiono gledao. 
Srce mi je lupalo. Govorio sam o nečemu što se nije ni na šta 
odnosilo, uostalom, možda sam govorio i suvislo. Isprva me slušala 
smiješeći se onim svojim jednakim, strpljivim smiješkom koji joj nije 
nikad silazio s lica, ali se u njenu upornu pogledu postupno javljalo 
iznenađenje, a onda čak i strah. Smiješak joj nije još silazio s lica, ali 
kao da je i on na časove podrhtavao. 

— Što vam je? — priupitah je iznenada, pošto sam opazio da je 
sva uzdrhtala. 

— Bojim vas se — odgovori mi gotovo uznemireno. 

— Zašto onda ne odete? Kako, eto, nema Tatjane Pavlovne, a 
znate da neće ni doći, treba, dakle, da ustanete i odete? 

— Htjela sam je pričekati, ali sad... zbilja... 

Već se pripodignu. 

— Nemojte, nemojte, sjednite — zadržah je. — Eto, opet ste 
zadrhtali, ali se smiješite, iako vas je strah... Uvijek se smiješite. Eto, 
sad ste se zaista nasmiješili... 

— Niste li vi u bunilu? 


— Jesam. 

— Ja se bojim... — šapnu ona opet. 

— Čega? 

— Da ćete vi... stati razbijati zid... — nasmiješi se ona opet, ali se 


već istinski prepala. 
— Ne mogu više podnositi taj vaš smiješak!... 


| opet stadoh govoriti. Baš kao da sam letio. Kao da me nešto 
tjeralo. Nikad, nikad nisam govorio tako s njom, uvijek sam se plašio. 
I sad sam se užasno plašio, ali sam govorio; sjećam se da sam joj 
počeo govoriti o njenu licu. — Ne mogu više podnositi taj vaš 
smiješak! — uzviknuo sam iznenada. — Zašto sam već u Moskvi 
zamišljao da ste strašni, velebni i da sipate zlobne društvene fraze? 
Jest, u Moskvi, već sam onda govorio o vama s Marjom Ivanovnom i 
predočavao vas sebi... Sjećate li se Marje Ivanovne? Bili ste kod nje. 
Kad sam putovao ovamo, sanjao sam vas svu noć u vlaku. Ovdje 
sam prije vašeg dolaska gledao cijeli mjesec vaš portret u kabinetu 
vašeg oca, ali nisam ništa pogodio. Na vašem se licu ogleda djetinja 
nestašnost i beskrajna prostodušnost, da znate! Neprestano sam se 
tome strašno čudio kad sam god dolazio k vama. A i vi znate biti 
uznositi i satrti čovjeka pogledom: sjećam se kako ste me pogledali 
kod vašeg oca, kad ste ono doputovali iz Moskve... Tada sam vas 
vidio, ali da me tko upitao kakvi ste, ne bih znao ništa reći. Ne bih 
čak znao reći ni koliko ste visoki. Čim sam vas ugledao, obnevidio 
sam. Na onom portretu uopće niste nalik na sebe: vaše oči nisu 
tamne, nego svijetle, samo se zbog dugačkih trepavica čine tamne. 
Vi ste punašni, srednjega rasta, ali je vaša punašnost jedra, lagana, 
punašnost zdrave seljačke mladojke. Pa i lice vam je posve seljačko, 
lice seljačke ljepotice — nemojte se vrijeđati, pa to je dobro, to je 
najbolje — okruglo, rumeno, vedro, odvažno, nasmijano i... 
snebivljivo lice! Zbilja snebivljivo. Snebivljivo lice _ u Katerine 
Nikolajevne Ahmakove! Snebivljivo i čedno, kunem vam se! Još više 
nego čedno — djetinje! — takvo je vaše lice! Nikako se nisam 
mogao iščuditi i nikako se nisam prestajao pitati: je li to ta žena? Sad 
znam da ste vrlo pametni, ali sam isprva mislio da ste priprosti. 
Vesele ste ćudi, ali ništa ne uljepšavate... Volim i to što vam smiješak 
ne silazi s lica: to je moj raj! Volim i vašu mirnoću i to što govorite 
odmjereno, mirno i gotovo lijeno — baš tu lijenost volim. Kad bi se 
most srušio pod vama, čini mi se da biste i tada rekli nešto 
odmjereno i mirno. Mislio sam da ste vrhunac oholosti i strasti, a kad 
tamo, puna ste dva mjeseca razgovarali sa mnom kao student sa 
studentom... Nikad nisam mislio da vam je takvo čelo: onisko, kao na 
kipovima, ali bijelo i nježno kao mramor, pod bujnom kosom. Grudi 


su vam visoke, hod lagan, neobično ste lijepi, a niste nimalo oholi. 
Tek sam se sad uvjerio u to, sve do sada nisam vjerovao! 

Ona je slušala svu tu nesklapnu tiradu širom otvorenih očiju; 
vidjela je da i ja dršćem. Nekoliko je puta pridizala ruku u rukavici 
dražesnom, brižnom kretnjom ne bi li me zaustavila, ali ju je svaki 
put spuštala u nedoumici i strahu. Kadikad je čak hitro uzmicala 
cijelim tijelom. Dva-tri puta joj je smiješak opet obasjao lice; u 
jednom je trenutku porumenjela, ali se pod kraj uistinu prepala i 
problijedjela. Čim sam na trenutak umuknuo, pružila je ruku i izustila 
nekako umolno ali ipak staloženo: 

— Ne valja tako govoriti... ne smijete tako govoriti... 

I najednom je ustala, polako uzela svoj vratni rubac i muf od 
samurovine. 

— Idete? — uzviknuh. 

— Zaista vas se bojim... vi zloupotrebljavate... — reče otegnutim 
glasom, kao da me žali i kori. 

— Čujte, neću, bogami, razbijati zid. 

— Pa već ste počeli — nije se mogla suzdržati da se ne 
osmjehne. — Čak ne znam hoćete li me pustiti da prođem? — Čini 
se da se odista bojala da je neću pustiti. 

— Sam ću vam otvoriti vrata, idite, ali znajte da sam donio jednu 
veliku odluku; pa ako mi želite razgaliti dušu, vratite se, sjedite i 
saslušajte samo dvije-tri riječi. A ako nećete, idite, sam ću vam 
otvoriti vrata! 

Pogledala me i opet sjela. 

— Kako bi neka druga ogorčeno otišla, a vi ste sjeli! — uskliknuh 
u zanosu. 

— Nikad se prije niste usuđivali tako govoriti. 

— Prije sam se uvijek plašio. | sad sam došao a da nisam znao 
što ću vam reći. Mislite li da se sad ne plašim? Plašim se. Ali sam 
iznenada donio veliku odluku i osjetio da ću je izvršiti. A čim sam 
donio tu odluku, poludio sam i počeo vam sve ovo govoriti... 
Saslušajte me, evo tih mojih dviju-triju riječi: jesam li vaš špijun ili 
nisam? Odgovorite mi na to pitanje! 

Lice joj brzo obli rumenilo. 

— Ne odgovarajte mi još, Katerino Nikolajevna, nego saslušajte 
sve pa onda recite po istini. 


U jedan mah sam oborio sve pregrade i poletio u prostranstvo. 
li 


— Prije dva mjeseca stajao sam ovdje za portijerom... znate... a 
Vi ste razgovarali s Tatjanom Pavlovnom o onam pismu. Izletio sam i, 
onako izbezumljen, izlanuo se. Odmah ste shvatili da nešto znam... 
morali ste shvatiti... tražili ste važan spis i bojali se za njega... 
Pričekajte, Katerino Nikolajevna, nemojte još govoriti! Kažem vam 
sad da su vaše sumnje bile osnovane: taj spis postoji... naime, 
postojao je... ja sam ga vidio; to je vaše pismo Andronikovu, je li? 

— Vi ste vidjeli to pismo? — upita me brzo, zbunjena i uzbuđena. 
— Gdje ste ga vidjeli? 

— Vido sam ga... vidio sam ga kod Krafta... kod onoga što se 
ustrijelio... 

— Zbilja? Sami ste ga vidjeli? Što je bilo s njim? 

— Kraft ga je razderao. 

— Pred vama, vidjeli ste? 

— Preda mnom. Rastrgao ga je vjerojatno zato što se bio 
nakanio ubiti... Pa tada nisam znao da će se on ustrijeliti... 

— Dakle je uništeno, hvala bogu! — reč ona polako, uzdahnu i 
prekriži se. 

Nisam slagao. Naime, jesam slagao jer je spis bio kod mene, 
nikad nije ni bio kod Krafta, ali je to bila tek sitnica, a što se tiče 
onoga glavnog, nisam slagao jer sam se, u času kad sam lagao, 
zarekao da ću spaliti pismo još iste večeri. Da mi je u tom trenutku 
bilo u džepu, kunem se da bih ga bio izvadio i vratio joj ga; ali ga 
nisam imao uza se, bilo mi je u stanu. Uostalom, možda ga i ne bih 
bio vratio, jer bi me bilo stid da joj tada priznam da je bilo kod mene i 
da sam ga čuvao toliko vremena, da sam čekao i da joj ga nisam 
prije vratio. Svejedno: spalio bih ga svakako kod kuće i ne bih 
slagao! U tom sam trenutku bio nedužan, kunem se! 

— A ako je tako — proslijedih gotovo izbezumljen — recite mi: 
jeste li me zato mamili, mazili, primali me, što ste naslućivali da 
znam nešto o tom spisu? Čekajte, Katerino Nikolajevna, nemojte još 
časak govoriti, dopustite mi da kažem sve do kraja: ja sam sve 
vrijeme što sam dolazio k vama, sve sam to vrijeme naslućivao da 


me samo zato i mazite da saznate od mene nešto o tom pismu, da 
me natjerate da priznam... Pričekajte još časak: naslućivao sam, ali 
sam patio. Vaša mi je dvoličnost bila nesnosna zato... zato što sam u 
vama otkrio najplemenitije stvorenje! Otvoreno vam kažem, otvoreno 
vam kažem da sam bio vaš neprijatelj, ali sam u vama otkrio 
najplemenitije stvorenje! Sve ste u meni nadvladali u jedan mah. Ali 
me dvoličnost, naime sumnja da ste dvolični, mučila... Sad se mora 
sve riješiti, sve razjasniti, kucnuo je čas; ali čekajte još malo, nemojte 
govoriti, da čujete kako ja gledam na sve to, baš sad, u ovom 
trenutku; otvoreno vam kažem: ako je i bilo tako, neću se naljutiti... 
naime, htio sam reći — neću se uvrijediti, jer je to tako prirodno, ma 
razumijem. Što tu može biti neprirodno i zlo? Vas muči taj spis, 
naslućujete da taj i taj sve zna, pa šta, mogli ste poželjeti da vam taj i 
taj kaže što zna... U tome nema nikakva zla, baš nikakva. Iskreno 
vam kažem. Ipak, treba da mi sad nešto kažete... da priznate 
(oprostite mi na toj riječi). Potrebna mi je istina. Zbog nečega mi je 
prijeko potrebna! Recite mi, dakle: jeste li me zato onako mazili da 
saznate od mene nešto o onom spisu... Katerino Nikolajevna! 

Govorio sam kao da padam, a čelo mi je gorjelo. Ona me već 
mirno slušala, štoviše, lice joj je odavalo ganutost; ali me gledala 
nekako snebivljivo, kao da se srami. 

— Jesam, zato — reče polako upo glasa. — Oprostite, kriva sam 
— dometnu najednom dižući ovlaš ruke prema meni. Sve sam 
očekivao, samo nisam te dvije riječi; čak ni od nje koju sam već 
poznavao. 

— | kažete mi »kriva sam«! Tako otvoreno: »kriva sam«! — 
uzviknuh. 

— O, već odavno osjećam da sam vam kriva... čak mi je sad 
drago što je sve izbilo na vidjelo... 

— Odavno osjećate? Pa zašto mi niste prije ništa rekli? 

— Pa nisam znala ni kako da vam kažem — nasmiješi se ona — 
naime, i znala bih — nasmiješi se opet — ali sam se nekako sve više 
sramila... zato što sam vas doista u početku samo radi toga 
»mamila«, kako ste se izrazili, a poslije mi se ubrzo sve zgadilo... i 
dojadilo mi sve ono pretvaranje, vjerujte mi! — nadoda gorko. — | 
sve ono natezanje! 


— Pa zašto, zašto me niste tada sasvim otvoreno upitali? Trebalo 
je samo da kažete. »Ma ti znaš za ono pismo, što se pretvaraš?« | 
bio bih vam odmah sve rekao, odmah sve priznao! 

— Pa ja sam vas se... malo bojala. Moram priznati da nisam 
imala ni povjerenja u vas. Pa i zbilja: ako sam ja mudrovala, i vi ste, 
bome — doda smješkajući se. 

— Jest, jest, bio sam nevaljao! — uzviknuh skrušeno. — Oh, vi 
još ne znate svu dubinu moga pada! 

— Eto već i dubine! Poznajem taj vaš stil — nasmiješi se ona 
mirno. — To je pismo — nadoda tužno — najžalosniji i najlakoumniji 
postupak u mom životu. Spoznaja o tom postupku bila mi je vječiti 
prijekor. Pod utjecajem okolnosti i bojazni posumnjala sam bila u 
svog dragog, velikodušnog oca. Znala sam da je to pismo moglo 
dospjeti... u ruke zlih ljudi... imala sam mnogo razloga da tako mislim 
(izgovori gorljivo), pa sam strepila da se njime ne okoriste, ne 
pokažu ga tati... a njega se to moglo neobično snažno dojmiti... u 
njegovu položaju... pa bi me prestao voljeti... Jest — doda gledajući 
mi ravno u oči, pošto je zacijelo ulovila na trenutak nešto u mom 
pogledu — jest, bojala sam se i za svoju budućnost: bojala sam se 
da bi mi on... pod utjecajem svoje bolesti... mogao uskratiti i svoju 
potporu... | taj je osjećaj igrao neku ulogu, ali sam mu i tu, po svoj 
prilici, učinila krivo: on je toliko dobar i velikodušan da bi mi, naravno, 
oprostio. Eto, to je bilo sve. A što sam tako postupala s vama, to mi 
ne služi na čast — završi pošto se opet najednom zastidjela. — Vi 
ste me posramili. 

— Ama, vi se nemate čega sramiti! — uzviknuh. 

— Zaista sam računala... na vašu vatrenost... i priznajem to — 
izusti ona oborenih očiju. 

— Katerino Nikolajevna! Tko, tko vas, recite mi, sili da mi sve to 
priznate? — uzviknuh kao opijen. — Ama, mogli ste lijepo ustati i 
dokazati mi, kao što je dva puta dva četiri, najbiranijim izrazima i 
najobzirnije, da je doduše bilo tako, ali da ipak ničega nije bilo — 
razumijete li, kao što obično kod vas u visokom društvu postupaju s 
istinom? Ta ja sam glup i tup, pa bih vam odmah povjerovao, 
povjerovao bih svemu što biste god rekli! Zar niste mogli tako učiniti? 
Ne bojite se valjda uistinu mene! Kako ste se mogli tako dobrovoljno 
poniziti pred jednim skorojevićem, pred jednim bijednim mlacem? 


— Sad se bar nisam ponizila pred vama — izusti ona neobično 
dostojanstveno, jer očito nije shvatila moje uzvike. 

— Ma naprotiv, naprotiv! Upravo vam to i tuvim... 

— Ah, kako je to bilo ružno i lakoumno od mene! — uskliknu ona 
prinoseći ruku licu kao da se želi sakriti. — | jučer me bilo sram pa 
sam zato i bila onako neraspoložena kad ste bili kod mene... Cijela 
je tajna u tome — nadoda — što su se sad okolnosti tako stekle da 
mi je bilo prijeko potrebno da saznam napokon golu istinu o sudbini 
toga nesretnog pisma, inače sam ga već bila počela zaboravljati... 
jer vas nisam samo zbog toga primala — dometnu iznenada. 

Srce mi uzdrhta. 

— Naravno da nisam — nasmiješi se tananim smiješkom — 
naravno da nisam! Ja... Vrlo ste dobro napomenuli maloprije, 
Arkadije Makaroviču, da smo nas dvoje često razgovarali kao 
student sa studentom. Vjerujte mi da je meni katkad i te kako 
dosadno u društvu; osobito nakon boravka u inozemstvu i svih onih 
naših obiteljskih nesreća... Sad i malo kud zalazim, i to ne samo iz 
lijenosti. Često poželim da odem na selo. Ondje bih ponovo pročitala 
svoje najdraže knjige koje sam već odavno zanemarila, a sad nikako 
da se nakanim da ih pročitam. Već sam vam govorila o tome. 
Sjećate se, rugali ste mi se što čitam ruske novine, po dvoje na dan? 

— Nisam se vama rugao... 

— Naravno, zato što je i vas to isto tako uzbuđivalo, a ja sam 
vam odavno priznala da sam Ruskinja i da volim Rusiju. Sjećate li se 
kako smo zajedno neprestano čitali »fakta«, kako ste vi to nazivali 
(nasmiješi se). Premda ste vrlo često nekako... čudni, katkad biste 
se tako oduševili da biste uvijek našli pravu riječ, a zanimalo vas je 
baš ono što je i mene zanimalo. Kad ste »student«, zbilja ste dragi i 
originalni. Ali vam druge uloge, čini mi se, slabo pristaju — nadoda 
podsmjehujući se dražesno i previjano. — Sjećate li se kako smo 
katkad po cijele sate razgovarali samo o brojkama, kako smo 
računali i mjerili, vodili brigu o tome koliko ima škola kod nas, u 
kojem se smjeru razvija prosvjeta. Brojili smo ubojstva i krivična 
djela, uspoređivali ih s dobrim vijestima... htjeli smo znati kamo sve 
to vodi i što će biti, napokon, od nas samih. Kod vas sam naišla na 
iskrenost. U visokom društvu s nama, ženama, nikad tako ne 
razgovaraju. Ja sam prošlog tjedna zapodjela bila razgovor s 


knezom ...vom o Bismarcku zato što me on zaista zanimao, a nisam 
znala što da mislim, i pomislite, on je sjeo do mene i stao mi tumačiti 
čak i vrlo opširno, ali sve nekako podrugljivo i baš onako milostivo, 
što nikako ne trpim, kako obično govore »veliki muževi« s nama, 
ženama, kad se miješamo u »tuđe poslove«... A sjećate li se kako se 
nas dvoje umalo ne posvadismo zbog Bismarcka? Vi ste tvrdili da 
imate svoju ideju koja je »kudikamo čistija« od Bismarckove — 
nasmija se najednom. — Srela sam do sada svega dva čovjeka koji 
su sa mnom govorili potpuno ozbiljno: svoga pokojnog muža, vrlo, 
vrlo pametna i... ple-me-nita čovjeka — izgovori značajno — i još 
jednoga — i sami znate koga... 

— Versilova — viknuh. Gutao sam svaku njenu riječ. 

— Jest; njega sam vrlo rado slušala, pod kraj sam bila s njim 
potpuno... možda i previše otvorena, a baš mi tada nije povjero-vao. 

— Nije vam povjerovao! 

— Nije, ai inače mi nikad nitko nije vjerovao. 

— Ali Versilov, Versilov! 

— Ne samo što mi nije povjerovao — izusti ona obarajući oči i 
smješkajući se nekako čudno — nego je mislio da su u meni »svi 
poroci«. 

— A vi nemate ni jednog! 

— Imam, imam ih više. 

— Versilov vas nije volio pa vas zato nije ni shvatio — uzviknuh 
sijevajući očima. 

Lice joj se nekako zgrbči... 

— Ostavite sad to i nemojte mi nikad spominjati... tog čovjeka... 
— doda gorljivo i neobično odrješito. — A sad dosta; vrijeme je da 
pođem. — Ustade da pođe. — Pa šta, opraštate li mi ili ne 
opraštate? — reče gledajući mi pravo u oči. 

— Da ja... vama... oprostim! Čujte, Katerino Nikolajevna, i 
nemojte se ljutiti! Je li istina da se udajete? 

— Još se ništa ne zna — reče ona kao da se uplašila nečega, 
nekako zbunjena. 

— Je li on dobar čovjek? Oprostite, oprostite što vas to pitam! 

— Jest, vrlo je dobar... 

— Nemojte mi više odgovarati, nisam dostojan odgovora! Ma 
znam ja da vam dodijavam takvim pitanjima! Htio sam samo znati je 


li on vrijedan poštovanja ili nije, ali ću to već i sam doznati. 

— Ma čujte — reče ona prestrašeno. 

— Ne, neću, neću. Ostavit ću ga na miru... Nego, evo što ću vam 
reći: dao vam Bog svaku sreću, kakvu sami sebi želite... zato što ste 
me sad toliko usrećili, za ovaj jedan jedini sat! Sad ste mi se utisnuli 
zauvijek u dušu. Stekao sam blago: misao o vašem savršenstvu. 
Mislio sam da ste podmukli, da grubo koketirate, pa sam bio 
nesretan... jer nisam mogao povezati tu misao s vama... ovih sam 
dana razmišljao dan i noć; a najednom sve postaje jasno kao dan! 
Kad sam dolazio ovamo, mislio sam da ću naći jezuitstvo, lukavost, 
ispitljivu guju, a našao sam čast, veličinu, studenta!... Smijete se? Pa 
neka, neka! Vi ste sveti, vi se ne možete smijati nečemu što je sveto. 

— Ma ne, smijem se samo zato što upotrebljavate tako strašne 
riječi... Ama, što vam je ta »ispitljiva guja«? — nasmija se ona. 

— Danas vam se omakla jedna dragocjena riječ — nastavih 
zaneseno. — Kako ste samo mogli reći preda mnom da ste 
»računali na moju vatrenost«? Pa dobro, vi ste svetica i priznajete 
čak i to, zato što ste uobrazili sebi da ste nešto skrivili, pa ste htjeli 
sami sebe kazniti... lako, uostalom, niste ništa skrivili, jer ako ste i 
učinili nešto, sve što od vas potječe — sveto je! Pa ipak, niste morali 
izustiti baš tu riječ, taj izraz!... Ta upravo neprirodna prostosrdačnost 
pokazuje samo vašu savršenu krepost, poštovanje prema meni, 
povjerenje u mene — klicao sam nesuvislo. — Ma nemojte crvenjeti, 
nemojte crvenjeti... | tko, tko vas je mogao oklevetati i reći da ste 
strastvena žena? Oh, oprostite: vidim bolan izraz na vašem licu, 
oprostite izbezumljenom mlacu njegove nespretne riječi! A i zar su 
sad važne riječi, izrazi! Zar vi niste iznad svih izraza!... Versilov je 
jednom rekao da Otelo nije ubio Dezdemonu, a zatim sebe, zato što 
je bio ljubomoran, nego zato što su mu oduzeli ideal... Ja sam to 
shvatio jer je i meni danas vraćen moj ideal! 

— Previše me hvalite, to nikako ne zavređujem — izgovori ona 
ganuto. — Sjećate li se što sam vam govorila o vašim očima? — 
doda vragolasto. 

— Da nemam oči nego dva mikroskopa, pa da od svake muhe 
pravim slona! Ne, tu nema slona!... Šta, odlazite? 

Stajala je nasred sobe s mufom i šalom u ruci. 


— Ne odlazim, nego ću pričekati dok vi ne odete, pa ću za vama. 
Napisat ću još dvije-tri riječi Tatjani Pavlovnoj. 

— Odmah ću otići, odmah, ali još jedanput: dao Bog da budete 
sretni, sami ili s onim koga odaberete! A meni — meni je potreban 
samo ideal. 

— Dragi moj, dobri Arkadije Makaroviču, vjerujte mi da ću o 
vama... Moj otac uvijek kaže za vas: »Onaj dragi, dobri dečko!« 
Vjerujte mi da ću se uvijek sjećati vaših priča o sirotom dečku koga 
su ostavili kod tuđih ljudi, i o njegovim maštanjima u samoći... | te 
kako dobro razumijem kako se razvila vaša duša... Ali sad, premda 
smo studenti — nadoda smiješeći se umolno i stidljivo i stišćući mi 
ruku — nećemo se više moći viđati kao prije i, i... to valjda shvaćate? 

— Nećemo moći? 

— Nećemo moći, dugo nećemo moći... ja sam tome kriva... 
Uviđam da je to sad potpuno nemoguće... Srest ćemo se koji put kod 
tate... 

»Bojite se 'vatrenosti' mojih osjećaja, ne vjerujete mi?« — bilo mi 
je na jeziku da uzviknem, ali se ona najednom tako zastidjela preda 
mnom da su mi riječi zapele u grlu. 

— Recite mi — zaustavi me najednom kad sam već bio pred 
vratima — jeste li vidjeli svojim očima da je... ono pismo... 
razderano? Sjećate li se dobro toga? Kako ste tada znali da je to baš 
ono pismo koje sam ja napisala Andronikovu? 

— Kraft mi je ispričao njegov sadržaj i čak mi ga je pokazao... 
Zbogom! Kad god sam bio kod vas u kabinetu, bio sam stidljiv pred 
vama, a kad biste izišli, najradije bih bio pao na pod i ljubio ono 
mjesto na kojem je stajala vaša noga... — rekoh odjednom 
nepromišljeno, ne znajući ni sam kako ni zašto, i brže-bolje izidoh a 
da je i ne pogledah. 

Pođoh kući; dušu mi obuzimaše zanos. Svašta mi se vrtjelo u 
glavi kao vihor, a srce mi je bilo prepuno. Dovezavši se do mame, 
sjetih se najednom kako je Liza nepravedna prema Ani Andrejevnoj, 
kako je nedavno o njoj govorila okrutno i čudovišno, pa me iznenada 
zabolje srce radi sviju njih! »Kako su svi oni tvrda srca! Pa i Liza, šta 
je njoj?« pomislih kad sidoh pred kućom. 

Otpustih Matveja i rekoh mu da dođe po mene, u moj stan, u 
devet sati. 


PETO POGLAVLJE 
| 


Na večeru sam zakasnio, ali još nisu bili sjeli za stol, čekali su 
me. Možda su zato što sam općenito malokad večerao kod njih, 
pripravili čak nekakve posebne priloge: iznijeli su sardine kao 
predjelo i slično. Ali, na moje veliko čudo i žalost, zatekao sam ih sve 
nekako zabrinute, natmurene: Liza jedva da se osmjehnula kad me 
ugledala, a mama je bila očito uznemirena; Versilov se smješkao, ali 
usiljeno. »Da se nisu posvađali?« — pomislih. Uostalom, u početku 
je sve bilo u redu: Versilov se samo malo namrštio na juhu s 
valjušcima, a strašno se nakreveljio kad su iznijeli nadjevene kotlete. 

— Treba samo da ja kažem da mi želudac ne podnosi neko jelo, 
pa da se ono odmah sutradan pojavi na stolu — ote mu se srdit 
uzvik. 

— Ama, šta da izmislim, Andreju Petroviču? Kako da čovjek 
izmisli neko novo jelo — odvrati mama bojažljivo. 

— Tvoja je majka sušta opreka nekim našim novinama kojima je 
dobro sve što je novo — htjede se Versilov našaliti, biti malo 
neozbiljniji i prijazniji, ali mu nekako ne pođe za rukom, nego samo 
još više prestraši mamu koja, naravno, nije ništa razumjela od te 
usporedbe s novinama, te je gledala sve oko sebe u nedoumici. U taj 
čas uđe Tatjana Pavlovna, reče da je već povečerala i sjede na 
divan do mame. 

Još nisam bio uspio zadobiti naklonost te osobe; naprotiv, počela 
me još više napadati za sve i sva. Osobito je bila kivna na mene u 
posljednje vrijeme: nije mogla da vidi mog kicoškog odijela, a Liza mi 
je rekla da se malne onesvijestila kad je čula da imam svog 
fijakerista. Najposlije sam je počeo izbjegavati koliko sam god 
mogao. Prije dva mjeseca, nakon ustupanja baštine, dotrčao sam 
bio k njoj da popričamo o Versilovljevu postupku, ali nisam kod nje 
naišao ni na kakvo razumijevanje; naprotiv, bila je strašno 
ozlojeđena: nikako joj se nije sviđalo što je Versilov ustupio sve, a ne 
samo polovicu; meni je pak tada oštro pripomenula: 


— Kladila bih se da si ti uvjeren da je on i te novce vratio i onoga 
izazvao na dvoboj jedino zato da Arkadij Makarovič popravi svoje 
mišljenje o njemu. 

I umalo da nije pogodila: zapravo sam tada nešto slično doista 
osjećao. 

Odmah sam shvatio, čim je ušla, da će bezuvjetno navaliti na 
mene; čak sam bio pomalo uvjeren da je upravo zato i došla, pa sam 
se najednom počeo neobično slobodno ponašati; a to mi nije bilo ni 
teško jer sam još od poslije podne sav sjao od radosti. Napominjem, 
jednom zauvijek, da mi slobodno vladanje nije nikad u životu 
pristajalo, nije mi, naime, priličilo, nego me, naprotiv, uvijek 
sramotilo. Tako se dogodilo i sad: umah sam nešto bubnuo; bez 
ikakve zle namjere, iz puke lakoumnosti, kad sam opazio da je Liza 
neraspoložena, najednom sam izvalio a da nisam čak ni pomislio što 
govorim: 

— Jedanput u sto godina ovdje večeram, a eto, ti si, Lizo, kao za 
pakost, baš neraspoložena! 

— Boli me glava — odvrati Liza. 

— Ah, zaboga — uplete se Tatjana Pavlovna — pa šta onda što 

si bolesna? Arkadij Makarovič se udostojao da dođe na večeru, pa 
moraš plesati i veseliti se. 
Vi ste doista moja pokora, Tatjano Pavlovna; nikad više neću 
doći ovamo kad vi budete ovdje! — i, iskreno razljućen, lupih šakom 
o stol; mama se trgnu, a Versilov me čudno pogleda. Odjednom se 
nasmijah i zamolih ih da mi oproste. 

— Tatjano Pavlovna, povlačim ono što sam rekao o pokori — 
okrenuh se njoj vladajući se i dalje slobodno. 

— Nemoj, nemoj — odbrusi mi ona — meni mnogo više laska da 
budem tvoja pokora, nego obratno, vjeruj mi! 

— Dragoviću moj, treba znati podnositi male pokore u životu — 
promrsi Versilov smješkajući se — bez pokora se ne može ni živjeti. 

— Znate li vi da ste katkad strašan natražnjak! — uzviknuh 
smijući se nervozno. 

— To nije važno, dragoviću moj. 

— Ama, važno je! Zašto ne kažete magarcu otvoreno da je 
magarac? 


— Ne misliš tu valjda na sebe? Ja, ponajprije, neću i ne mogu 
nikome suditi. 

— Zašto nećete i zašto ne možete? 

—lIne dami se, i gadi mi se. Jedna mi je pametna žena jednom 
rekla da nemam prava da drugima sudim zato što »ne znam patiti«, 
a da bi čovjek mogao suditi drugima, treba da patnjom pribavi sebi 
pravo da sudi. Malo je pretjerano, ali je, kad se primijeni na mene, 
možda i istina, tako da sam se čak drage volje pokorio tom sudu. 

— A da vam to nije rekla Tatjana Pavlovna? — uzviknuh. 

— Kako znaš da je ona? — pogleda me Versilov pomalo u čudu. 

— Pa pogodio sam po licu Tatjane Pavlovne: najednom se trgla. 

Pogodio sam slučajno. To je doista, kako se poslije pokazalo, 
Tatjana Pavlovna rekla Versilovu dan prije u živu razgovoru. Pa i 
uopće, ponavljam da sam, onako radostan i čio, naletio na njih u 
najgori čas; svak je od njih imao svoje vlastite, teške jade. 

— Ništa ne razumijem jer je sve to tako apstraktno; i to je vaša 
osobina: čudo jedno kako vi, Andreju Petroviču, volite govoriti 
apstraktno; to je egoistična osobina: apstraktno vole govoriti samo i 
jedino egoisti. 

— Nije glupo rečeno, ali me ostavi na miru! 

— Ama, dopustite — navaljivao sam i dalje čilo — što znači 
»patnjom pribaviti sebi pravo da sudiš«? Tko je pošten, može i suditi 
— eto kako ja mislim. 

— Onda nećeš naći baš mnogo sudaca. 

— Jednoga već znam. 

— Koga to? 

— Upravo sad sjedi i razgovara sa mnom. 

Versilov se čudno osmjehnu, nagnu mi se tik nad uho, uhvati me 
za rame i šapnu mi: »On ti samo laže.« 

Ni dan-danas ne znam što je tada mislio, ali je, očito, u tom 
trenutku bio nekako neobično uznemiren (zbog jedne vijesti, kako 
sam se poslije dosjetio). Ali je te riječi: »On ti samo laže« izgovorio 
tako neočekivano i tako ozbiljno, i s takvim čudnim, nimalo 
vragolastim izrazom na licu, da sam se sav nekako nervozno trgnuo, 
prepao se, tako reći, i divlje ga pogledao; ali se Versilov brže-bolje 
nasmijao. 


— E pa, hvala bogu! — reče mama, koja se bila prepala što mi 
on šapće na uho. — A ja sam već pomislila... Ti se, Arkaša, nemoj 
ljutiti na nas; pametnih ćeš ljudi uvijek naći, ali tko će te voljeti kad 
nas više ne bude? 

— Zato je baš i nemoralna rodbinska ljubav, mama, što je 
nezaslužena. Ljubav treba zaslužiti. 

— Još ćeš je zaslužiti, mi te ovdje volimo i zabadava. 

Svi se najednom nasmijaše. 

— E pa, mama, možda i niste ciljali, ali ste pogodili zeca! — 
viknuh smijući se s ostalima. 

— Ati si već zbilja uobrazio sebi da te imaju za šta voljeti — 
okomi se opet Tatjana Pavlovna na mene — a oni ne samo da te 
utaman vole, nego te vole iako im se gadiš! 

— Ma ni govora! — uzviknuh veselo. — Znate li tko mi je, možda, 
danas rekao da me voli? 

— Tjerao je šegu s tobom kad ti je to rekao! — dočeka najednom 
nekako neprirodno pakosno Tatjana Pavlovna, baš kao da je i 
očekivala od mene te riječi. — Ma osjetljivu čovjeku, a osobito ženi, 
mora se zgaditi već sama tvoja duševna nečistoća. Češljaš se na 
razdeljak, imaš tanko rublje, odijelo ti je sašio Francuz, a sve je to 
nečisto! Tko te obukao, tko te hrani, tko ti daje novce da igraš na 
ruleti? Sjeti se od koga te nije stid primati pare? 

Mama se bila sva zažarila, nikad prije nisam na njenu licu vidio 
takva stida. Ja sam se pak sav zgrčio. 

— Ako trošim, trošim svoj novac i nikom nisam dužan polagati 
računa — odbrusih sav zajapuren. 

— Kakav svoj novac? Koji svoj novac? 

— Ako nije moj, onda je od Andreja Petroviča. On mi neće 
uskratiti... Uzimao sam od kneza na ime njegova duga Andreju 
Petroviču... 

— Dragoviću moj — najednom će Versilov odlučno — ja nemam 
ni kopjejke kod njega. 


Ta je rečenica bila i te kako značajna. Zanijemjeli. Ma, dakako, 
kad se sjetim svega svog tadašnjeg, paradoksalnog i bezbrižnog 
raspoloženja, uvjeren sam da bih se bio izvukao iz škripca kakvim 
»Silno plemenitim« izljevom, ili dopadljivom doskočicom, ili bilo čime, 
ali sam, najednom, na Lizinu natmurenu licu opazio nekakav 
pakostan, optužilački izraz, uvredljiv izraz, gotovo porugu, zbog čega 
baš kao da me neki bijes spopao: 

— Čini mi se da vi, milostiva gospojice — obratih se najednom 
njoj — često posjećujete u kneževu stanu Darju Omsimovnu? Pa ne 
biste li izvoljeli sami predati knezu evo ovih trista rubalja zbog kojih 
ste mi danas već toliko zanovijetali! 

Izvadih novac i pružih joj ga. Ali, hoćete li mi vjerovati da sam te 
nedostojne riječi izrekao tada bez ikakve namjere, naime, da nisam 
uopće ni na šta ciljao. A i nisam mogao ciljati kad u to vrijeme nisam 
ama baš ništa znao. Možda sam jedino želio da je malo bocnem 
nečim relativno posve nedužnim, kao da velim, eto tobože neka 
gospođica, a miješa se u tuđe poslove, pa ne biste li onda izvoljeli, 
ako baš svakako hoćete da se miješate, da sami potražite toga 
kneza, mladića, petrogradskog oficira, i predate mu novac, »ako vam 
se već toliko hoće plesti u poslove mladih ljudi«. Ali kako sam se 
zaprepastio, kad je, najednom mama ustala, priprijetila mi prstom i 
viknula: 

— Da se nisi usudio! Da se nisi usudio! 

Tome se nisam nipošto nadao od nje pa sam skočio sa stolice, 
nije da sam se uplašio nego sam osjetio nekakav bol, nekakvu tešku 
ranu na srcu, jer sam najednom pojmio da se nešto ozbiljno 
dogodilo. Ali mama nije dugo izdržala: pokrila je lice rukama i brzo 
izišla iz sobe. Liza je izišla za njom a da me nije ni pogledala. 
Tatjana Pavlovna gledala me šutke oko pola minute: 

— Pa zar si zbilja htio tu nešto podvaliti? — uzviknu zagonetno, 
gledajući me osupnuto, ali nije dočekala da joj odgovorim, nego je 
otrčala za njima. Versilov ustade od stola držeći se mrko, gotovo 
pakosno, i uze u kutu svoj šešir. 

— Mislim da uopće nisi tako glup, nego samo bezazlen — 
promrsi podrugljivo. — Ako se vrate, reci im neka me ne čekaju na 
kolače: malo ću se prošetati. 


Ostadoh sam; iz početka sam bio začuđen, zatim uvrijeđen, a 
zatim sam jasno shvatio da sam kriv. Uostalom, nisam znao što sam 
zapravo skrivio, samo sam nešto naslućivao. Sjedio sam do prozora 
i čekao. Pošto sam čekao desetak minuta, uzeo sam i ja šešir i 
pošao gore, u svoju bivšu potkrovnicu. Znao sam da su ondje, to jest 
mama i Liza, i da je Tatjana Pavlovna već otišla. Doista sam ih i 
našao kako sjede na mom divanu i nešto šapuću. Čim sam došao, 
prestale su šaputati. Na moje veliko čudo, nisu se ljutile na mene; 
bar mi se mama nasmiješila. 

— Oprostite, mama — počeh... 

— Ma ništa, ništa — presiječe me mama u riječi — samo se 
volite i nemojte se nikad svađati, pa će vam i Bog dati sreće. 

— On mi, mama, neće nikad ništa nažao učiniti, kažem vam! — 
reče Liza uvjereno i osjećajno. 

— Samo da nije bilo te Tatjane Pavlovne, ne bi se ništa ni 
dogodilo — uzviknuh — gadura jedna! 

— Vidite, mama? Čujete li? — pokaza Liza na mene. 

— Pazite što ću sad vama dvjema reći — kazah — ako je na 
Svijetu išta gadno, gadan sam samo ja, sve je ostalo divota. 

— Arkaša, nemoj se ljutiti, dušo, ali kad bi zbilja prestao... 

— Misliš kockati se? Kockati se? Prestat ću, mama; danas idem 
posljednji put, pogotovo kad je Andrej Petrovič sam i pred svima 
rekao da on nema kod kneza ni kopjejke. Nećete mi vjerovati koliko 
se stidim... Uostalom, moram s njim prečistiti račune... Mama, dušo, 
prošli put sam ovdje rekao... nešto nezgodno... mamice, lupetao sam 
koješta: ja želim iskreno vjerovati, samo sam se pravio važan, a jako 
volim Krista... 

Prošli put se zaista poveo takav razgovor; mama se bila ozbiljno 
ražalostila i uznemirila. Kad me sad čula, osmjehnula mi se kao 
djetetu: 

— Krist će, Arkaša, sve oprostiti: oprostit će i tvoje bogohuljenje, 
a oprostit će i veće grijehe. Krist je otac, Krist ne treba ništa i sjat će 
čak i u mrklom mraku... 

Oprostio sam se s njima i otišao misleći hoću li još iste večeri 
vidjeti Versilova; trebalo je da svakako porazgovaram s njim, a 
maloprije nisam mogao. Sve sam nekako mislio da me čeka u mom 


stanu. Pođoh pješice; poslije jugovine počelo se pomalo smrzavati 
pa je bilo vrlo ugodno šetati. 


Stanovao sam nedaleko od Voznesenskoga mosta, u golemoj 
kući u dvorištu. Gotovo na ulazu u kuću sreo sam vVersilova koji je 
izlazio iz mog stana. 

— Došao sam, po običaju, šetajući, do tvog stana pa sam te čak i 
čekao neko vrijeme kod Petra Hipolitoviča, ali mi je dosadilo. Oni kod 
tebe vječito se nešto svađaju, danas mu je žena čak legla i plače. 
Pogledao sam i otišao. 

Ozlovoljih se a da ne znam ni sam zašto. 

— Svi valjda samo mene posjećujete, nemate nikog drugog u 
cijelom Petrogradu osim mene i Petra Hipolitoviča? 

— Dragoviću moj... pa to nije važno. 

— A kamo ćete sad? 

— Ne, neću se više vraćati k tebi. Ako hoćeš, hajde da se 
prošetamo, krasna je večer. 

— Da ste vi, umjesto vaših apstraktnih razmatranja, 
porazgovarali sa mnom ljudski i da ste mi, recimo, bar izdaleka 
spomenuli to prokleto kockanje, možda ne bih bio ovako zastranio 
kao budala — rekoh najednom. 

— Kaješ se? To je dobro — procijedi on. — Oduvijek sam 
naslućivao da tebi nije kockanje najvažnije, nego tek pri-vre-meno 
zastranjenje... Imaš pravo, dragoviću moj, kockanje je svinjarija, a 
osim toga, možeš i izgubiti. 

— | izgubiti tuđe novce. 

— A izgubio si i tuđe? 

— Vaše sam izgubio. Uzimao sam od kneza na vaš račun. To je, 
naravno, bilo strašno besmisleno i glupo od mene... to što sam vaše 
novce smatrao za svoje, ali sam neprestano htio povratiti što sam 
izgubio. 

— Upozoravam te, dragi moj, još jedanput da ja nemam kod 
njega nikakvih novaca. Znam da je taj mladić i sam u škripcu, pa se 
ne nadam ničemu od njega, usprkos njegovim obećanjima. 


— Ako je tako, onda sam u dvostruko gorem položaju... u 
smiješnom položaju! | na ime čega da mi on sad još daje pare, a ja 
da ih primam? 

— To je tvoja briga... A zbilja, zar nemaš na ime čega primati od 
njega pare, a? 

— Osim drugarstva... 

— Dobro, osim drugarstva? Zar nema ničega zbog čega bi 
smatrao da možeš primati od njega pare, a? Recimo, iz ne znam 
kakvih obzira? 

— Kakvih obzira? Ne razumijem. 

— Još bolje što ne razumiješ, i moram ti priznati, mili moj, da sam 


bio uvjeren da je tako, Brisons-la, mon chersal, i potrudi se nekako 
da se ne kockaš. 

— Da ste mi to bar prije rekli! Pa i sad mi govorite nekako bi — 
ne bi. 

— Da sam ti prije rekao, samo bismo se bili posvađali, i ne bi me 
onako rado navečer primao. | znaj, dragi moj, da svi ti spasonosni 
prethodni savjeti nisu ništa drugo nego zavlačenje u tuđu savjest na 
tuđ račun. Dosta sam zavirivao u savjest drugih ljudi, ali sam na 
kraju krajeva odatle iznio samo zvrčke i podsmijehe. Meni se, 
naravno, fućka za zvrčke i podsmijehe, ali je tu najvažnije to što 
takvim postupkom ništa ne postižeš: nitko te neće poslušati, ma 
koliko se nametao... a svima ćeš samo omrznuti. 

— Drago mi je što ste prestali sa mnom govoriti o apstraktnim 
predmetima. Htio bih vas još nešto pitati, odavno sam htio, ali sve 
nekako nisam mogao. Dobro je što smo na ulici. Sjećate li se one 
večeri kod vas, one posljednje večeri, prije dva mjeseca, kad smo 
nas dvojica sjedili kod mene »u lijesu« i kad sam vas ispitivao o 
mami i o Makaru Ivanoviču — sjećate li se kako sam se tada prema 
vama »slobodno ponašao«? Zar se smjelo dopustiti sinu balavcu da 
onako govori o svojoj majci? | šta? Niste ni jednom jedinom riječcom 
pokazali da ne dopuštate: dapače, i sami ste se »oslobodili«, pa ste 
mi tako dali još veću slobodu. 

— Dragoviću moj, meni je i te kako drago što čujem od tebe... za 
takve osjećaje... Jest, dobro se sjećam, doista sam se tada nadao 


da će ti rumenilo obliti lice i, ako sam ti popuštao, to je možda bilo 
baš zato da te dotjeram do te granice... 

— I samo ste me tada prevarili i još više zamutili čisti izvor u 
mojoj duši! Jest, ja sam kukavan mladac i na časove ni sam ne 
znam što je zlo, a što dobro. Da ste mi tada pokazali bar donekle 
put, bio bih se dosjetio i odmah pošao pravim putem. A vi ste me 
tada samo ozlojedili. 

— Cher enfant, oduvijek sam naslućivao da ćemo se nas dvojica, 
ovako ili onako, jednom ipak složiti: to ti je »rumenilo« sad oblilo lice 
samo od sebe i bez mojih naputaka, a kunem ti se da je tako za tebe 
bolje... Zapazio sam da si ti, dragoviću moj, u posljednje vrijeme 
mnogo naučio... nisi valjda u društvu s onim bijednim knezom? 

— Nemojte me hvaliti, to ne volim. Nemojte da mi u srcu ostane 
teška sumnja da me hvalite kao jezuit, na štetu istine, da ne biste 
izgubili moju naklonost. A u posljednje vrijeme... vidite... zalazio sam 
k ženama. Znate li da sam vrlo lijepo primljen, na primjer, kod Ane 
Andrejevne? 

— To sam čuo od nje same, dragoviću moj. Jest, ona je vrlo 
draga i pametna. Mais brisons-la, mon cher. Danas se osjećam 
upravo gadno — je li to čamotinja, što li? Pripisujem to hemoroidima. 
Kako je kod kuće? Sve po starom? Ti si se, dakako, pomirio s njima 


pa ste se izgrlii? Cela va sans dire EI Katkad me obuzme neka 
tuga kad idem Kk njima, čak i nakon najneugodnije šetnje. Koji put, 
bogami, idem i po kiši zaobilaznim putem samo da se što kasnije 
vratim pod njihovo okrilje... O bože, kako je dosadno, kako je 
dosadno! 

— Mama... 

— Tvoja je majka najsavršenije i najdivnije stvorenje, mais... 
Jednom riječju, ja ih vjerojatno nisam vrijedan. A zbilja, što im je 
danas? Ovih su dana sve do jedne nekakve takve... Ja se, znaš, 
uvijek trudim da se ne obazirem, ali se danas kod njih ondje nešto 
zapetljalo... Zar nisi ništa opazio? 

— Ne znam ništa pouzdano i čak ne bih bio ništa zapazio da nije 
bilo one proklete Tatjane Pavlovne koja ne može da ne ujeda. Imate 
pravo: kod njih se nešto događa. Danas sam Lizu zatekao kod Ane 


Andrejevne; ona je i kod nje bila nekako... čak me iznenadila. Vi 
valja znate da je Ana Andrejevna prima? 

— Znam, dragoviću moj. A ti... kad si bio danas kod Ane 
Andrejevne, naime, točno — u koliko sati? To treba da znam radi 
nečega. 

— Od dva do tri. I, pomislite, kad sam odlazio, došao je knez... 

Tada sam mu ispripovjedio o svom posjetu sve do u tančine. On 
me šutke saslušao; na moje riječi da će knez možda zaprositi Anu 
Andrejevnu nije izustio ni riječi; na moje oduševljeno hvaljenje Ane 
Andrejevne promrsio je opet da je »draga«. 

— Uspio sam je neobično iznenaditi danas kad sam joj saopćio 
najnoviju vijest iz visokog društva da se Katerina Nikolajevna 
Ahmakova udaje za baruna Bjoringa — rekoh iznanada, kao da mi 
se otelo. 

— Je li? A pomisli, ona je meni tu istu »vijest« saopćila još ranije, 
prije podne, to jest mnogo prije nego što si je ti mogao iznenaditi. 

— Ma nemojte? — stadoh kao ukopan. — Pa od koga je ona već 
mogla doznati? Ma, uostalom, šta ja to pričam? Dakako da je mogla 
doznati prije mene, ali opet zamislite: slušala me baš kao da to prvi 
put čuje! Uostalom... uostalom, šta ja to pričam? Živjela 
širokogrudnost! Treba biti širokogrudan u priznavanju karaktera, nije 
li tako? Ja bih, na primjer, odmah sve izbrbljao, a ona lijepo zatvori u 
tabakeru... Pa neka, neka, nije ona zato ništa manje divno stvorenje i 
izvanredan katakter! 

— Ama, svakako, sto ljudi — sto ćudi! A najoriginalnije je od 
svega to što ti izvanredni karakteri mogu katkad i te kako neobično 
zaskočiti čovjeka; pomisli, Ana Andrejevna me danas najednom 
zaprepastila pitanjem volim li ja Katerinu Nikolajevnu Ahmakovu ili 
ne volim. 

— Kakvo čudnovato i nevjerojatno pitanje! — uzviknuh, ponovo 
preneražen. Čak mi se zamaglilo pred očima. Nikad prije nisam još 
zapodjeo razgovor s njim o tome, a eto, sad on sam... 

— A kako je obrazložila to svoje pitanje? 

— Nikako, dragoviću moj, baš nikako; tabakera se odmah još 
bolje zatvorila, a pazi, što je najvažnije, nikad nisam dopuštao čak ni 
mogućnost takvih razgovora s njom, pa ni ona... Uostalom, i sam 


kažeš da je poznaješ, pa možeš zamisliti kako joj priliči takvo 
pitanje... Ne znaš li možda što joj je bilo? 

— Isto sam toliko zaprepašten koliko i vi. Da nije posrijedi kakva 
radoznalost, ili možda šala? 

— Ma, naprotiv, najozbiljnije me pitaia, i to nije pitala, nego 
gotovo, tako reći, zahtijevala da joj odgovorim, i to, očito, u neke 
izvanredne i određene svrhe. Hoćeš li ići k njoj? Ne bi li mogao što 
saznati? Čak bih te zamolio, znaš... 

— Ali kako je mogla, što je najvažnije, kako je samo mogla 
pomisliti da vi volite Katerinu Nikolajevnu! Oprostite, još se nikako ne 
mogu oporaviti od zaprepaštenja. Ja se nikad, nikad nisam usudio 
da govorim s vama o tome ili o bilo čemu sličnom... 

— Ito je bilo pametno od tebe, dragoviću moj! 

— Vaše nekadašnje avanture i vaši odnosi — već je, naravno, 
sama ta tema nedolična za naše razgovore, i bilo bi čak glupo od 
mene da je načinjem; ali sam baš u posljednje vrijeme, ovih dana, 
nekoliko puta uzviknuo u sebi: da ste ikad voljeli tu ženu, bar na 
trenutak, nikad se ne biste onako grdno prevarili u svom mišljenju o 
njoj kao što ste se poslije prevarili! Ono što se dogodilo — to znam: 
znam za vaše uzajamno neprijateljstvo i za vašu odbojnost, tako reći 
međusobnu, koju osjećate jedno prema drugome, čuo sam, čak i 
previše, već sam u Moskvi čuo, ali je baš to najbolji primjer snažne 
odbojnosti, snažna neprijateljstva, upravo osjećaja suprotnog ljubavi, 
a Ana Andrejevna vas najednom pita: »Volite li je?« Zar je zbilja tako 
neupućena? Čudnovato! Ona se rugala, uvjeravam vas da se rugala! 

— Ali primjećujem, dragoviću moj — zazvuča najednom nešto 
nervozno i prisno u njegovu glasu, nešto što me dirnulo u srce i što 
se tek kadikad javljalo u njega — primjećujem da i ti s prevelikim 
žarom govoriš o tome. Maloprije si rekao da svraćaš k ženama... 
meni je, naravno, nekako neprilično... kako si se ti izrazio, da te 
ispitujem o tome... Ali nije li i ta Žena među tvojim novim prijateljima? 

— Ta je žena... — zadrhta mi iznenada glas. — Čujte, Andreju 
Petroviču, čujte, ta je žena ono što ste vi danas kod kneza govorili o 
»ŽIVOm životu« — sjećate li se? Rekli ste da je živi život nešto toliko 
neposredno i jednostavno, nešto što nas toliko neposredno prati da 
upravo zbog te neposrednosti i jasnoće ne možemo povjerovati da je 
baš to ono što cijeli život tako uporno tražimo... I, eto, takvim ste 


pogledom vi dočekali i idealnu ženu, i u savršenstvu, u idealu vidjeli 
»Ssve poroke«. Eto tako! 

Čitalac može i sam prosuditi koliko sam bio izbezumljen. 

— »Sve poroke«! Oho! Taj mi je izraz poznat! — uskliknu 
Versilov. — Pa ako si već dotle dotjerao da si doznao za taj izraz, 
nije li vrjeme da ti čestitam na nečemu? To označava takvu 
intimnost među vama da ću te morati možda čak pohvaliti za 
skromnost i čuvanje tajne, za što je malo koji mladić sposoban... 

U glasu mu je treperio prijazan, prijateljski, umiljat smijeh... bilo je 
nekog poticanja i prijaznosti u njegovim riječima, na njegovu vedru 
licu, koliko sam u mraku mogao opaziti. Bio je neobično uzbuđen. | 
nehotice sam sav zasjao. 

— Skromnost, čuvanje tajne! Ma ni govora, ni govora! — klicao 
sam crveneći se i u isti mah mu stezao ruku, koju sam nekako uspio 
uhvatiti i nisam je više ispuštao a da nisam to ni primjećivao. — 
Ama, nipošto!... Ukratko, nemate mi na čemu čestitati, i među nama 
se nikad, nikad ne može ništa dogoditi — govorio sam bez daha i 
letio, i tako mi se letjelo, tako mi je bilo ugodno — znate... pa neka 
bude jedanput ovako, jedan jedini put! Vidite, zlato, dobri moj tata — 
dopustit ćete mi da vas zovem tata — ne samo otac sa sinom, nego 
nitko ne bi smio govoriti s nekom trećom osobom o svojim odnosima 
s nekom ženom, čak ni o najnevinijim odnosima! Štoviše, što su 
odnosi neviniji, to mora biti stroža zabrana! To je ogavno, to je 
neotesano, jednom riječju — tu se ne može govoriti o osobi 
povjerenja! Ali ako nema ničega posrijedi, ama baš ničega, onda se 
valjda smije govoriti, je li? 

— Kako ti srce nalaže. 

— Jedno nepristojno, vrlo nepristojno pitanje: vi ste valjda 
upoznali mnogo žena u svom vijeku, doživjeli svakakvih 
pustolovina?... Mislim općenito, općenito, ne mislim ni na koga 
posebice! — crvenio sam se i zagrcavao od zanosa. 

— Recimo da se i griješilo. 

— E pa, evo onda jednog slučaja, a vi mi ga razjasnite, kao 
iskusniji čovjek: najednom vam jedna žena kaže na rastanku, onako 
usput, gledajući u stranu: »Sutra u tri sata bit ću tu i tu...« pa recimo, 
kod Tatjane Pavlovne — oteh se i napokon poletjeh. Srce mi zalupa i 


stade; čak sam zastao u govoru, nisam mogao dalje. On me napeto 
slušao. 

— | eto me sutradan u tri sata kod Tatjane Pavlovne, dolazim i 
mislim ovako: »Otvorit će mi kuharica« — poznajete njezinu 
kuharicu? — »pa ću je najprije zapitati je li Tatjana Pavlovna kod 
kuće. Pa ako kuharica kaže da Tatjana Pavlovna nije kod kuće, ali 
da je čeka nekakva gošća« — što onda treba da mislim, recite mi 
ako ste... Ukratko, ako ste... 

— Prosto-naprosto da ti je urekla sastanak. Pa valjda je i bilo 
tako? I to je bilo danas? Je li? 

— Ma nije, nije, nije, ni govora, ni govora! Bilo je, ali nije bilo to; 
sastanak, ali ne radi toga, i to vam odmah kažem da ne bih ispao 
hulja, bilo je, ali... 

— Dragoviću moj, sve to postaje toliko zanimljivo da ti 
predlažem... 

— I ja sam nekad davao prosjacima po deset i dvadeset pet 
kopjejaka. Za jednu čašicu! Samo nekoliko kopjejaka moli poručnik, 
prosi bivši poručnik! — ispriječi nam se najednom na putu visoka 
prilika nekog prosjaka, možda doista umirovljena poručnika. 
Najzanimljivije je bilo što je bio čak vrlo dobro obučen za svoje 
zanimanje, a pružao nam je ruku. 


Namjerno neću da izostavim tu dozlaboga bijednu zgodu o 
kukavnom poručniku zato što sad ne mogu Versilova zamisliti bez 
svih, pa i najmanjih pojedinosti toga događaja, koji je za njega bio 
koban. Koban a da to nisam ni znao! 

— Ako nas, milostivi gospodine, ne ostavite na miru, odmah ću 
pozvati policiju — povisi Versilov iznenada nekako neprirodno glas 
zaustavljajući se pred poručnikom. Nikad ne bih očekivao da će se 
takav filozof tako razljutiti zbog tako neznatna razloga. | nemojte 
zaboraviti da smo prekinuli razgovor na mjestu koje je za njega bilo 
najzanimljivije, kao što je i sam kazao. 

— Pa zar nemate ni pišljive petice? — prodere se grubo poručnik 
i odmahnu rukom. — Pa koja bitanga nema danas petice? Gadovi! 
Hulje! Nosi dabrovinu, a pravi državno pitanje zbog jedne petice! 


— Policija! — viknu Versilov. 

Ali nije ni trebalo vikati; policajac je baš stajao na uglu pa je i sam 
čuo kako nas poručnik grdi. 

— Molim vas da posvjedočite da me je ovaj vrijeđao, a vas ću 
zamoliti da pođete s nama na policiju — reče Versilov. 

— E —e, meni je svejedno, ne možete mi baš ništa dokazati! A 
pogotovo nećete dokazati da ste pametni! 

— Držite ga na oku, gospodine, i vodite nas — završi Versilov 
neumoljivo. 

— Ma zar ćemo zbilja na policiju? Pustite ga do vraga! — šapnuh 
mu. 

— Moramo, dragi moj! Ta drskost na našim ulicama pretvara se 
već u pravi nered, a kad bi svak izvršavao svoju dužnost, bilo bi 


[67] 


svima bolje. C'est comique, mais c'est ce que nous ferons“ “. 

Prvih stotinjak koraka poručnik se silno žestio; hrabrio je sam 
sebe i junačio se; tvrdio je da se »tako ne može«, da je sve to »zbog 
jedne petice« i slično. Ali je napokon stao šaputati nešto policajcu. 
Policajac, razborit čovjek i, očito, protivnik sličnih natezanja, bio je, 
čini se, na njegovoj strani, ali samo donekle. On mu je na njegova 
pitanja potiho mrmljao da se »sad više ne može ništa«, da se »sad 
već zakuhalo« i da »jedino možda kad biste se vi, na primjer, 
ispričali, a gospodin pristao da primi ispriku...« 

— Ma ču-u-ujte, milostivi gospodine, ma kamo to idemo? Pitam 
ja vas kamo smo to pošli i u čemu je tu vic? — zaviče poručnik. — 
Ako nesretan čovjek u svojoj nevolji pristaje da vam se ispriča... ako 
vam je, napokon, stalo da ga ponizite... Ma, do vraga, nismo valjda u 
salonu, nego na ulici! Za ulicu je i ovakva isprika dovoljna... 

Versilov stade i najednom prasnu u smijeh; već sam bio pomislio 
da je samo zbijao šalu, ali nije bilo tako. 

— Sve vam opraštam, gospodine oficiru, i vjerujte mi da ste 
sposoban čovjek. Postupajte tako i u salonu — uskoro će to i za 
salon biti posve dovoljno, a zasad, evo vam dvije dvadesetice, 
popijte i pojedite nešto; oprostite, gospodine policajče, što sam vas 
uznemirio, odužio bih se i vama za vaš trud, ali ste vi sad tako 
plemenito raspoloženi... Dragoviću moj — okrenu se meni — tu ima 


jedna prčvarnica, zapravo strašna jazbina, ali se čovjek može u njoj 
napiti čaja, pa bih ti predložio... eto, tu je blizu, hajdemo. 

Ponavljam, nisam ga još vidio tako uzrujana, premda mu je lice 
bilo radosno i ozareno; ali sam opazio, kad je iz novčarke vadio dvije 
dvadesetice da ih dade oficiru, da mu ruke dršću, a prsti ga uopće 
ne slušaju, tako da je napokon zamolio mene da ih izvadim i dadem 
poručniku; ne mogu to zaboraviti. 

Doveo me u jednu malu gostionicu na kanalu, u podrumu. Gostiju 
je bilo malo. Svirao je rasklađen promukao vergl, zaudaralo je na 
zamazane ubruse; sjeli smo u kut. 

— Ti možda i ne znaš? Volim katkad iz dosade... iz strašne 
duhovne dosade... svraćati u evo ovakve jazbine. Ovaj namještaj, 
ova mucava arija iz Lucije, ovi konobari u upravo nedoličnim ruskim 
odijelima, ovaj dim od krdže, ova dreka iz sobe za biljar — sve je to 
toliko otrcano i prozaično da graniči gotovo s fantastičnim. E pa, šta 
je, dragi moj? Onaj Marsov sin prekinuo nas je, čini mi se, na 
najzanimljivijem mjestu... A evo i čaja; volim ovaj čaj ovdje... Zamisli, 
Petar Hipolitovič počeo je maloprije najednom uvjeravati onoga 
drugog kozičavog podstanara da je u engleskom parlamentu, u 
prošlom stoljeću, bila imenovana posebna komisija pravnika da 
prouči cijeli Kristov proces pred vrhovnim svećenikom i Pilatom, 
jedino zato da se sazna kako bi to sad bilo po našim zakonima, i da 
je sve bilo obavljeno najsvečanije, s braniteljima, javnim tužiocima i 
ostalim... i da je porota morala proglasiti Krista krivim... Čudo jedno! 
Onaj se blesavi podstanar stao prepirati s njim, rasrdio se i 
posvađao i kazao da će se sutra odseliti... gazdarica se rasplakala 


jer gubi prihod... Mais pašEoje U ovim gostionicama ima 
ponekad slavuja. Znaš li onu staru moskovsku pričicu a la Petar 
Hipolitovič? Pjeva slavuj u jednoj gostionici u Moskvi, ulazi trgovac 
tipa »pazi da mi se ne zamjeriš« i pita pošto slavuj. — »Sto rubalja.« 
— »Ispecite mi ga i donesite!« — Ispekoše ga i donesoše. »Otcapari 
mi za deset kopjejaka!« Jedanput sam to ispričao Petru Hipolitoviču, 
ali mi on nije vjerovao, čak je bio ogorčen... 

Mnogo je još govorio. Navodim ove odlomke samo kao primjere. 
Neprestano mi je upadao u riječ, čim bih zaustio, te bi mi počeo 
pričati nekakvu posve drugu i neumjesnu budalaštinu; govorio je 


uzbuđeno, radosno; smijao se svačemu, čak se cerekao, što nisam 
nikad prije vidio da čini. Nadušak je popio šalicu čaja i ponovo 
natočio. Sad mi je jasno: tada mu je bilo kao čovjeku koji je primio 
drago, zanimljivo i dugo očekivano pismo, pa ga je stavio preda se i 
namjerno ga ne otvara, naprotiv, dugo ga vrti u rukama, pregledava 
omotnicu, žig, ide u drugu sobu da nešto obavi, jednom riječju, 
sve to da bi što više uživao. 

Sve sam mu, dakako, ispripovjedio, sve od sama početka, 
pripovijedao sam mu valjda cijeli sat. A kako je i moglo biti drukčije; 
već sam maloprije žudio da govorim. Počeo sam od našeg prvog 
susreta, onda kod kneza, kad je ona doputovala iz Moskve; zatim 
sam ispripovjedio kako se sve to postepeno zbivalo. Nisam ništa 
izostavio, a i nisam mogao _ izostaviti; sam me navodio, sam 
pogađao, sam me napućivao. Na mahove mi se činilo da se zbiva 
nešto fantastično, da je on sjedio ili stajao negdje za vratima kad 
sam god bio kod nje u ta dva mjeseca; unaprijed je znao za svaku 
moju gestu, za svaki moj osjećaj. Neizmjerno sam se naslađivao tim 
svojim ispovijedanjem zato što sam zapažao kod njega sasvim 
iskrenu blagost, vrlo duboku psihološku pronicavost, izvanrednu 
sposobnost da odmah pogodi što hoću da kažem. Slušao me 
osjećajno, kao žena. Što je najvažnije, umio se tako držati da se 
ničega nisam stidio; katkad bi me iznenada prekinuo u pričanju zbog 
neke pojedinosti; često me prekidao i nervozno govorio: »Nemoj 
zaboravljati sitnice, najvažnije je da ne zaboravljaš sitnice, što je 
neka značajka sitnija, to je katkad važnija.« I tako me nekoliko puta 
prekidao u pričanju. Dakako da sam počeo s visoka, prema njoj s 
visoka, ali sam ubrzo sveo pripovijedanje na istinu. Iskreno sam mu 
ispričao kako sam bio spreman da poljubim ono mjesto na podu na 
kojem je stajala njena noga. Najljepše je, najbolje je bilo to što je on i 
te kako dobro shvatio da se »može strahovati zbog jednog spisa«, i 
usprkos tome ostati neporočno i besprijekorno stvorenje kakva se 
ona toga dana pokazala preda mnom. I te kako je dobro shvatio riječ 
»student«. Ali kad sam već bio pri kraju, opazio sam da mu je, 
usprkos njegovu dobru osmijehu, počelo na trenutke izbijati iz 
pogleda nešto odviše nestrpljivo, nešto, rekao bih, rastreseno i trpko. 
Kad sam došao do »spisa«, pomislio sam: »da mu kažem sve po 


istini ili da ne kažem?« — i nisam mu rekao, ma koliko da sam bio 
zanesen. To ističem ovdje da ne zaboravim dok sam god živ. 
Protumačio sam mu to isto onako kao i njoj, to jest s pomoću Krafta. 
Oči su mu se užagrile. Čudna mu bora preletjela čelom, vrlo 
zloslutna bora. 

— Sjećaš li se dobro, dragi moj, što se tiče toga pisma, da ga je 
Kraft spalio na svijeći? Da se ne varaš? 

— Ne varam se — ustvrdih. 

— Radi se o tome da je njoj to pisamce i te kako važno i, samo 
kad bi ga ti danas imao u rukama, mogao bi još danas... — Ali što 
bih »mogao«, nije rekao do kraja. — I što, nije sad kod tebe? 

Uzdrhtao sam u sebi, ali se to nije moglo vidjeti. Nisam se ničim 
odao, nisam ni trepnuo; ali još nisam htio povjerovati u njegovo 
pitanje: 

— Kako, nije kod mene? Da je sada kod mene? Pa kako kad ga 
je Kraft tada spalio? 

— Je li? — upro je u mene užagren, ukočen pogled, pogled koji 
sam dobro zapamtio. Smješkao se, uostalom, ali je odjednom 
nestalo sve njegove dobroćudnosti i sve ženskosti u izrazu, a 
pojavilo se nešto neodređeno i poremećeno; bivao je sve rastreseniji 
i rastreseniji. Da je tada bolje vladao sobom, baš onako kako je 
vladao do toga trenutka, ne bi mi bio zadao to pitanje o mom spisu; 
zadao ga je zacijelo zato što je i sam bio izbezumljen. Uostalom, sad 
tek mislim ovako, a tada nisam tako brzo proniknuo u tu promjenu na 
njemu; još sam svejednako letio, a u duši mi je odzvanjala ona ista 
glazba. Ali sam mu bio sve ispripovjedio i sad sam ga gledao. 

— Zbilja čudnovato — reče napokon, pošto sam mu ispričao sve 
do amena — pravo čudo, dragoviću moj: kažeš da si bio ondje od tri 
do četiri i da Tatjana Pavlovna nije bila kod kuće? 

— Točno od tri do četiri i pol. 

— A zamisli, ja sam navratio k Tatjani Pavlovnoj točno u tri i pol, 
na minutu točno, i ona me dočekala u kuhinji; gotovo joj uvijek 
dolazim stražnjim stubištem. 

— Kako, dočekala vas je u kuhinji? — viknuh i zabacih se na 
stolici od zaprepaštenja. 

— Jest, i rekla mi je da me ne može primiti; ostao sam kod nje 
svega dvije-tri minute, a svratio sam samo zato da je pozovem na 


večeru. 

— Možda se bila upravo vratila odnekud? 

— Ne znam; uostalom, neće biti. Bila je u kućnoj haljini. To je bilo 
točno u tri i pol. 

— Ali... zar vam Tatjana Pavlovna nije rekla da sam kod nje? 

— Ne, nije mi rekla da si kod nje... Inače bih znao i ne bih te ni 
pitao. 

— Čujte, to je jako važno... 

— Jest... kako se uzme; pa ti si čak problijedio, dragoviću moj; 
ma, uostalom, zašto bi to bilo baš toliko važno? 

— Našalili su se sa mnom kao s djetetom! 

— Naprosto se »pobojala tvoje vatrenosti«, kao što ti je sama 
rekla, pa se lijepo zaštitila Tatjanom Pavlovnom. 

— Ama, zaboga, kakva je to bila podvala! Ta čujte, dopustila je 
da joj sve ono kažem pred trećom osobom, pred Tatjanom 
Pavlovnom, koja je, po svoj prilici, čula sve što sam rekao! To je... to 


je užasno čak i pomisliti! 

— C'est selon, mon _cher“ “. A osim. toga si sam maloprije 
spomenuo da treba »širokogrudno« gledati općenito na žene i 
uzviknuo »Živjela širokogrudnost!« 

— Da sam ja Otelo, a vi Jago, ne biste mogli bolje... uostalom, 
vidite da se smijem! Ne može tu biti nikakva Otela zato što nema 
nikakvih sličnih odnosa. Pa kako se ne bi čovjek smijao! Neka! Ipak 
vjerujem u ono što je visoko iznad mene i ne gubim svoga ideala!... 
Ako se i našalila sa mnom, opraštam joj. Našalila se s kukavnim 
mlacem — pa neka! Pa i nisam ja ništa izigravao, a student — 
student je ipak bio i ostao, bez obzira na sve, u njenoj je duši bio, u 
njenu je srcu bio, postoji i postojat će! Dosta! Čujte, što mislite kako 
bi bilo da odem sad odmah do nje da saznam svu istinu, ili da ne 
odem? 

Govorio sam da se »smijem«, a suze su mi bile u očima. 

— Pa šta? Idi, dragoviću moj, ako hoćeš. 

— Nekako kao da sam uprljao sebi dušu time što sam vam sve to 
ispričao. Nemojte se ljutiti, zlato, ali o ženama, ponovo vam kažem, 
o ženama ne treba govoriti nekoj trećoj osobi; osoba povjerenja neće 
ništa shvatiti. Ni sam anđeo neće shvatiti. Ako cijeniš ženu, ne 


povjeravaj se nikome, ako cijeniš sebe, ne povjeravaj se nikome! 
Sad više ne cijenim sebe. Do viđenja; neću nikad sebi oprostiti... 

— Prestani, dragoviću moj, pretjeruješ! Pa i sam kažeš da »nije 
ničega bilo«. 

Izišli smo na kanal i počeli se opraštati. 

— Pa zar me zbilja nikad nećeš poljubiti od srca, kao dijete, kao 
sin oca? — reče mi, a glas mu nekako čudno podrhtavaše. Žarko ga 
poljubih. 

— Dragi moj... budi uvijek tako čiste duše kao što si sad! 

Nikad ga još nisam bio poljubio, nikad nisam ni u snu pomislio da 
bi on to mogao poželjeti. 


ŠESTO POGLAVLJE 
' 


»Dakako da ću otići do nje!« — odlučih hitajući kući. — »Odmah 
idem. Vrlo je vjerojatno da ću je naći samu kod kuće; samu ili s 
nekim — svejedno: mogu je pozvati da iziđe. Primit će me; začudit 
će se, ali će me primiti. A ako me ne primi, pobrinut ću se da me 
primi, poručit ću joj da je hitno trebam. Pomislit će da je riječ o onom 
spisu pa će me primiti. | tako ću saznati sve o Tatjani. A onda... što 
ću onda? Ako joj učinim nepravdu, ispravit ću je, a ako budem imao 
pravo, a ona krivo, onda će valjda biti svemu kraj! U svakom slučaju 
— bit će svemu kraj! I što ja tu mogu izgubiti? Ništa ne mogu izgubiti. 
Idem. Idem!« 

| eto, nikad neću zaboraviti i uvijek ću se s ponosom sjećati da 
nisam otišao! To nitko neće znati, to će ostati nepoznato, ali je 
dovoljno i to što ja znam, što sam u takvu času bio kadar da se tako 
plemenito ponesem! »To je iskušenje, i ja ću mu se odrvati« zaključio 
sam napokon, pošto sam došao k pameti. — »Plašili su me 
činjenicom, ali ja nisam povjerovao i nisam izgubio vjeru u njenu 
nedužnost! | zašto da idem, što da se raspitujem? Zašto bi ona baš 
bezuvjetno morala imati povjerenje u mene kao što ja imam u nju, u 
moju »nedužnost«, zašto se ne bi pribojavala moje »vatrenosti« i 
zaštitila se Tatjanom? To još nisam zaslužio, po njenu mišljenju. Pa 
neka, neka ne zna da to zaslužujem, da nisam podlegao 


»iskušenjima«, da ne vjerujem zlim jezicima: ali zato sam to znam i 
cijenit ću sam sebe zbog toga. Cijenit ću svoje osjećaje. Pa jest, 
dopustila je da sve kažem pred Tatjanom, ostavila je Tatjanu, znala 
je da Tatjana ondje sjedi i prisluškuje (jer ta nije mogla odoljeti da ne 
prisluškuje), znala je da mi se ona ondje smije — to je užasno, 
užasno! Ali... ali opet — što ako nije mogla tome izbjeći? Pa što je 
ona mogla u onom položaju, i kako bih je mogao zbog toga kriviti? 
Pa i ja sam njoj slagao za Krafta, pa i ja sam nju prevario zato što 
isto tako nisam mogao tome izbjeći te sam, nehotice, nedužno 
lagao. Za boga miloga!« — uzviknuo sam crveneći najednom od 
muke. — »A ja, što sam ja sad uradio: zar je nisam naslikao pred 
tom istom Tatjanom, zar nisam sad sve ispričao Versilovu? 
Uostalom, što ja to pričam? To je nešto drugo. Tu je bila riječ samo o 
onom spisu; zapravo sam pričao Versilovu samo o onom spisu, jer 
mu nisam ni imao o čemu drugom pričati. Zar ga nisam odmah u 
početku upozorio i vikao da »ničega nije ni moglo biti«? On je 
uviđavan. Hm... Pa ipak, kakvu mržnju na tu ženu krije on u svom 
srcu još dan-danas! | kakva se drama tada morala odigrati među 
njima, i zbog čega? Naravno, zbog taštine! 

Versilov i nije sposoban ni za kakav drugi osjećaj nego za 
beskrajnu taštinu! 

Jest, ova mi je posljednja misao proletjela tada glavom a da je 
nisam ni zapazio. Eto kakve su mi se tada misli, redom jedna za 
drugom, rojile u glavi, a bio sam iskren sam sa sobom: nisam 
mudrovao niti sam se zavaravao; pa ako u tom trenutku nisam što 
pojmio, to je bilo samo zato što nisam bio dosta pametan, a ne zato 
što sam se pretvarao pred samim sobom. 

Vratio sam se kući strahovito uzrujan i, ne znam ni sam zašto, u 
strahovito veselu raspoloženju, iako vrlo neodređenom. Ali sam se 
bojao analizirati i svim sam se silama trudio da se rastresem. Odmah 
sam pošao gazdarici: odista su se njen muž i ona bili strašno 
zavadili. Ona je bila sušičava činovnička žena, možda i dobra, ali, 
kao i svi sušičavci, neobično hirovita. Odmah sam ih počeo miriti, 
otišao sam k podstanaru, dozlaboga neotesanom, kozičavom 
glupanu, neobično taštom činovniku koji je radio u nekoj banci, 
Červjakovu, koga nikako nisam volio, ali s kim sam se ipak dobro 
slagao zato što sam bio nevaljao te sam se često s njim šalio na 


račun Petra Hipolitoviča. Odmah sam ga odgovorio od selidbe, ni on 
se sam ne bi mogao lako odlučiti da se doista odseli. Najposlije sam 
posve umirio gazdaricu i, povrh toga, uspio da joj lijepo namjestim 
jastuk pod glavu: »Petar Hipolitovič neće nikad tako znati« — 
zaključila je pakosno. Zatim sam se u kuhinji pozabavio njenim 
gorušičnim oblozima i spremio joj dva izvrsna obloga. Jadni Petar 
Hipolitovič samo me gledao i zavidio mi, ali mu nisam dao ni blizu, a 
ona me nagradila istinskim suzama zahvalnicama. I, eto, sjećam se 
da mi je najednom sve to dodijalo i da sam se najednom dosjetio da 
nipošto ne njegujem bolesnicu iz neke duševne dobrote, nego 
onako, tko zna zbog čega, ali svakako zbog nečega sasvim drugog. 

Nervozno sam čekao Matveja: naumio sam bio da te večeri 
posljednji put okušam sreću i... i, osim sreće, osjećao sam strašnu 
potrebu za kockom; inače bi bilo nesnosno. Da nisam imao kamo 
poći, možda ne bih bio odolio da ne odem do nje. Matvej je imao 
uskoro doći, ali su se iznenada otvorila vrata i ušla neočekivana 
gošća, Darja Onisimovna. Namrštih se i iznenadih. Znala je gdje 
stanujem zato što ju je jedanput mama bila poslala k meni po nekom 
poslu. Ponudio sam joj da sjedne i pogledao je upitno. Ništa nije 
govorila, samo mi je gledala pravo u oči i ponizno se smiješila. 

— Je li vas Liza poslala? — sjetih se da je upitam. 

— Nije, došla sam samo onako. 

Upozorih je da odmah odlazim; opet mi odgovori da je »došla 
samo onako« i da će i ona odmah otići. Najednom mi se nekako 
smilila. Napominjem da smo joj svi mi, mama a napose Tatjana 
Pavlovna, pokazivali da je veoma žalimo, ali pošto su je smjestili kod 
Stolbejevke, svi su je naši počeli nekako zaboravljati, osim, možda, 
Lize koja ju je često obilazila. Čini se da je ona sama bila tome kriva, 
jer je imala osobinu da se uklanja i povlači, uza svu svoju poniznost i 
dodvorljive osmijehe. Meni se osobno nisu nimalo sviđali ti osmijesi 
ni to što se uvijek, očito, pretvarala, pa sam čak jednom pomislio da 
nije baš dugo žalila za svojom Oljom. Ali mi se ovaj put nekako 
smilila. 

| eto, najednom se bez riječi sagnula, oborila oči i iznenada 
pružila obje ruke i obujmila me oko struka, a glavu prignula mojim 
koljenima. Uhvatila me za ruku, pomislio sam da će je poljubiti, ali ju 
je prinijela svojim očima iz kojih su na njih potekle vrele suze. Sva se 


tresla od jecaja; ali je plakala tiho. Srce mi se steglo, iako me bila 
obuzela i neka zlovolja. Ali me ona grlila s punim povjerenjem, 
nimalo se ne bojeći da ću se rasrditi, iako mi se maloprije onako 
bojažljivo i ropski osmjehivala. Stadoh je moliti neka se smiri. 

— Prijane, dušo, ne znam što bih sa sobom. Čim se smrkne, ne 
mogu podnijeti; čim se smrkne, ne mogu više izdržati, upravo me 
nešto vuče na ulicu, u mrak. A vuče me najviše tlapnja. Zametnula 
mi se u glavi takva tlapnja kao da ću je, čim iziđem, najednom sresti 
na ulici. Idem i kanda je vidim. To, naime, drugi idu, a ja namjerno 
idem za njima pa mislim: nije li to ona, gle, gle, mislim, pa nije li to 
zbilja moja Olja? | mislim tako, mislim. Na kraju pobenavim, samo 
guram svijet oko sebe, muka me hvata. Guram se baš kao da sam 
pjana, a neki me i psuju. A sve tajim u sebi i nikom ne idem. I kud 
god odem — još mi je gore. Prolazila sam maloprije ovuda pa sam 
pomislila: »Hajde da svratim k njemu; on je najbolji od svih i bio je 
onda tamo.« Oprostite, prijane, meni nevrijednici; odmah ću otići, 
idem... 

Najednom je ustala i užurbala se. Baš tada dođe Matvej; 
posjedoh je uza se u saonice i odvezoh je uz put kući, u Stolbejevkin 
stan. 


U posljednje sam dane počeo svraćati Zerščikovu na ruletu. Do 
tada sam svraćao u druge tri kuće, svagda s knezom koji me 
»uvodio« na ta mjesta. U jednoj se od tih kuća najviše igrao farao i 
kockalo se u vrlo velike svote. Ali mi se tu nije sviđalo: uvidio sam da 
je tu dobro za onoga tko ima mnogo novaca, osim toga, tamo je 
dolazilo i suviše bezobraznih ljudi i »čuvene« mladeži iz visokog 
društva. Baš se to sviđalo knezu; on se rado kockao, ali se i rado 
družio s tim mangupima. Opazio sam da je tih večeri katkad ulazio, 
doduše, sa mnom, ali da mi se nekako, u toku večeri, uklanjao i da 
me nije ni s kim »od svog društva« upoznavao. Ja sam se pak držao 
kao pravi divljak pa sam baš zato kadikad svraćao pažnju na sebe. 
Za kockarskim je stolom trebalo pokatkad i porazgovarati s nekim; ali 
sam jednom pokušao da se u tim istim prostorijama sutradan 
pozdravim s nekim gospodičićem, s kojim ne samo što sam dan prije 


razgovarao, nego sam se i smijao, sjedio do njega i čak mu pogodio 
dvije karte, i šta mislite — uopće me nije poznao. | još gore: 
pogledao me kao da se tobože čudi, i prošao mimo mene 
smješkajući se. Stoga sam ubrzo prestao tamo svraćati i navikao se 
da idem u neku jazbinu — ne znam kako bih to drukčije nazvao. To 
je bila kockarnica s ruletom, prilično bijedna, mala, a vlasnica joj je 
bila neka milosnica koja se, doduše, nije u njoj pojavljivala. Tu su se 
svi vladali neobično slobodno i, premda je bilo i oficira i bogatih 
trgovaca, sve se radilo nekako prljavo, što je, uostalom, mnoge 
upravo privlačilo. Osim toga, tu me često služila sreća. Ali sam i 
tamo prestao ići nakon jedne nemile zgode koja se jedanput zbila u 
jeku igre, a završila se tučnjavom između dva gosta, pa sam počeo 
ići k Zerščikovu, kamo me isto tako bio uveo knez. Zerščikov je bio 
umirovljeni konjički kapetan druge klase, pa je ponašanje na 
njegovim večerima bilo posve pristojno, vojničko, budno se pazilo na 
sve što se tiče časti, postupalo se brzo i poslovno. Tu, na primjer, 
nije bilo šaljivaca ni velikih bekrija. Osim toga, tu u igri nije bilo šale. 
Igrao se farao i igralo se na ruletu. Prije te večeri, petnaesti 
studenoga, bio sam tu svega dva puta, ali čini se da me Zerščikov 
već poznavao iz viđenja, iako nisam još bio sklopio nikakvih 
poznanstava. Kao navlaš, i knez je s Darzanom došao te večeri tek 
oko ponoći, na povratku iz one kockarnice u kojoj su mangupi iz 
visokog društva igrali farao i u koju sam bio prestao svraćati: tako 
sam te večeri bio, tako reći, neznanac u gomili stranaca. 

Da imam čitaoca i da je on pročitao sve ovo što sam već napisao 
O svojim dogodovštinama, nema dvojbe da mu ne bi trebalo kazivati 
da nisam stvoren ni za kakvo društvo. Što je najgore, nikako se ne 
znam vladati u društvu. Kad ulazim nekamo gdje ima mnogo svijeta, 
uvijek mi se čini da me svi opčinjaju pogledima. Sve me počinje 
smetati, tjelesno smetati, čak i na takvim mjestima kao što je 
kazalište, a nekmoli u privatnim kućama. U svim tim kockarnicama i 
skupovima nikako nisam mogao da zauzmem neko određeno 
držanje: čas sjedim i zamjeram sam sebi što sam odviše blag i 
uljudan, čas najednom ustanem i učinim nešto nezgodno. A kakvi su 
se nevaljalci, kad se usporede sa mnom, umjeli tu držati da je divota 
— baš me to najviše izjedalo, tako da sam sve više i više gubio 
hladnokrvnost. Reći ću otvoreno da mi je ne samo sada, nego već i 


onda sve ono društvo, pa i sam dobitak, ako već treba sve da kažem 
— postalo najposlije odvratno i mučno. Uistinu mučno. Naravno, 
uživao sam i te kako, ali me je to uživanje skupo stajalo; sve ono, to 
jest oni ljudi, kockanje i, što je najvažnije, ja sam s njima, činilo mi se 
strašno prljavo. »Samo da dobijem pa ću odmah poslati sve do 
vraga!« — govorio sam svaki put u sebi prije nego što bih zaspao u 
svom stanu nakon noći provedene u kockanju. Pa onda opet taj 
dobitak: ako se samo uzme u obzir da uopće nisam volio novce. 
Naime, neću sad ponavljati onu otrcanu glupost koja se obično 
navodi u ovakvim razjašnjenjima, da sam se tobože kockao radi 
kocke, radi uzbuđenja, radi uživanja u riziku, hazardu i slično, a 
uopće ne zato da dobijem. Novci su mi bili prijeko potrebni i, premda 
to nije bio moj put, ni moja ideja, bilo kako mu drago, ipak sam tada 
bio naumio da pokušam poći i tim putem, radi probe. Tu me 
neprestano zbunjivala jedna nametljiva misao: »Pa yeć si zaključio 
da možeš doista postati milijunaš, samo ako imaš dovoljno jak 
karakter; i već si iskušavao svoj karakter; iskaži se onda i tu: ne 
treba valjda za ruletu više karaktera nego za tvoju ideju?« — Eto što 
sam ponavljao u sebi. A kako i dan-danas vjerujem da se u 
hazardnoj igri, uz potpunu pribranost, tako da se sačuva sva oštrina 
uma i sposobnost računanja, mora nadvladati tupost slijepog slučaja 
i dobiti, dakako da sam se morao sve više i više srditi kad sam vidio 
da se na trenutke ne mogu savladati, nego da se zanosim kao kakav 
balavac. »Ja, koji sam mogao trpjeti glad, ne mogu sad trpjeti 
ovakve gluposti!« — eto što me ljutilo. Osim toga, spoznaja da se 
kod mene, u meni, ma koliko naoko bio smiješan i ponižen, krije onaj 
izvor snage koja će ih sve kad-tad natjerati da promijene mišljenje o 
meni, ta je spoznaja — već od mog najranijeg djetinjstva punog 
poniženja — bila tada jedino vrelo moga života, moja svjetlost i moje 
dostojanstvo, moje oružje i moja utjeha, jer bih se inače možda bio 
ubio još u djetinjstvu. I stoga, kako se ne bih ljutio na sama sebe kad 
sam vidio u kakva se kukavna stvora pretvaram za kockarskim 
stolom? Eto zašto se nisam više ni mogao okaniti kocke: sad mi je 
sve to jasno. Osim svega toga, najvažnijeg, trpjela je i moja sitna 
taština: gubeći, ponižavao sam se pred knezom, pred Versilovom 
koji se, doduše, nije udostojavao da bilo što kaže, pred svima, pa 
čak i pred Tatjanom — tako mi se bar činilo, tako sam se osjećao. 


Napokon, da još nešto priznam: tada sam se već bio iskvario; već mi 
je bilo teško da se odreknem ručka od sedam jela u restoranu, 
Matveja, engleske robne kuće, mišljenja svog parfimera, pa i svega 
ostalog. Znao sam to već i tada, ali se nisam obazirao na to; sad, 
dok ovo pišem, crvenim. 


Pošto sam došao sam i našao se u gomili stranaca, najprije sam 
sjeo na ugao stola i počeo stavljati sitne uloge, tako sam sjedio oko 
dva sata a da se nisam ni maknuo. Za ta dva sata išlo mi je strašno 
traljavo — bi-ne bi. Propuštao sam divne prilike i trudio se da se ne 
ljutim i da ostanem hladnokrvan i samopouzdan. Po isteku ta dva 
sata bio sam, tako reći, na svome: od trista rubalja izgubio sam 
deset-petnaest rubalja. Taj me bijedni ishod ozlojedio, a osim toga se 
zbila vrlo nemila zgoda. Znam da se oko tih ruleta nađe lopova, 
naime ne onih s ulice, nego naprosto među poznatim kockarima. 
Uvjeren sam, na primjer, da je poznti kockar Aferdov lopov; njega i 
sad možete sresti u gradu; baš sam ga nedavno vidio kako se vozi u 
kočiji u koju su upregnuta njegova dva vlastita ponija, ali je on lopov; 
i mene je okrao. Međutim, o tom će još kasnije biti riječi; te je večeri 
bila samo predigra: sjedio sam puna dva sata na uglu stola, a do 
mene, slijeva, sjedio je neprekidno neki pokvareni fićfirić, mislim da 
je bio Čifutin; uostalom, negdje radi, čak nešto piše i objavljuje. U 
posljednji sam trenutak iznenada dobio dvadeset rubalja. Preda 
mnom su ležale dvije crvene novčanice kad najednom vidim kako taj 
Čifutin pruža ruku i sasvim mirno uzima jednu moju novčanicu. Već 
sam ga htio spriječiti u tome, ali mi on upravo bezočno i nimalo ne 
povisujući glasa najednom kaže da je on to dobio, da je maloprije 
stavio ulog; nije čak htio ni razgovarati dalje sa mnom, nego se 
okrenuo. Na nesreću sam u tom trenutku bio vrlo glupo raspoložen: 
pala mi je na um velika ideja pa sam otpljunuo, brzo ustao i otišao te 
mu tako poklonio crvenu novčanicu, a da se nisam htio čak ni 
pravdati. A i teško bi bilo okončati spor s tim drskim lopovom jer sam 
propustio pravi trenutak; igra je tekla dalje. I, eto, baš je to bila moja 
grdna pogreška koja je urodila nemilim posljedicama: tri-četiri 
kockara oko nas opazila su kako se prepiremo pa su, kad su vidjeli 


kako sam lako popustio, vjerojatno pomislili da sam i ja jedan od 
onih. Upravo je bila ponoć; otišao sam u drugu sobu, porazmislio, 
smislio nov plan, vratio se i promijenio kod držaoca banka svoje 
novčanice za poluimperijale. Dobio sam ih nešto više od četrdeset 
komada. Podijelio sam ih na deset dijelova i odlučio da stavim deset 
uloga po četiri zlatnika za redom na ništicu. »Dobijem li — sreća 
moja, izgubim li — još bolje; nikad se više neću kockati.« 
Napominjem da za puna dva sata ništica nije nijedanput izišla, tako 
da pod kraj nitko više nije ni stavljao na ništicu. 

Stavljao sam stojećki, šutljiv, namršten i stisnutih zuba. Pošto 
sam po treći put stavio, Zerščikov je izviknuo ništicu koja nije bila 
izišla cijelu večer. Izbrojili su mi četrdeset poluimperijala. Ostalo mi je 
bilo još sedam uloga pa sam igrao dalje, a sve se oko mene zavrtjelo 
i zaplesalo. 

— Prijeđite ovamo! — doviknuo sam preko cijeloga stola jednom 
kockaru uz koga sam prije sjedio, nekom  sijedom  brkonji 
tamnocrvena lica, u fraku, koji je već nekoliko sati neizmjerno 
strpljivo stavljao sitne uloge i gubio jedan za drugim. — Prijeđite 
ovamo! Ovdje je sreća! 

— Je |' vi to meni? — odazva se brkonja s kraja stola nekako 
prijeteći i začuđeno. 

— Jest, vama! Tu ćete sve izgubiti! 

— To nije vaša briga i molim vas da mi ne smetate! 

Ali više se nisam mogao svladati. Sučelice meni, s druge strane 
stola, sjedio je neki postariji oficir. Gledajući moj ulog, promumljao je 
svom susjedu: 

— Čudno: ništica. Ne, ja se ne bih usudio igrati na ništicu. 

— Ne bojte se, pukovniče! — doviknuh mu stavljajući nov ulog. 

— Molim vas da i mene ostavite na miru, ne treba mi vaših 
savjeta, molit ću lijepo — odbrusi mi on. — Vi tu previše galamite. 

— Pa ja vam dobro savjetujem; eto, da se okladimo da će sad 
opet biti ništica: evo, mećem deset zlatnika, hoćete li? 

I odvojih deset poluimperijala. 

— Da se okladimo u deset zlatnika? To mogu — izusti on hladno 
i strogo. — Kladim se s vama da neće izići ništica. 

— U deset lujdora, pukovniče! 

— Ma kakvih deset lujdora? 


— Deset poluimperijala, pukovniče, a uzvišenim stilom — lujdora. 

— Onda tako i recite: poluimperijala, i molim vas da se ne šalite 
sa mnom! 

Dakako da se nisam nadao da ću dobiti okladu: šanse su bile 
trideset šest naprama jedan da ništica neće izići; ali sam ponudio 
okladu, prvo, zato što sam se pravio važan, a drugo, zato što sam 
htio sve njih nečim predobiti. I te kako sam dobro vidio da me tu, tko 
zna zašto, nitko ne voli i da mi to svi vrlo rado pokazuju. Ruleta se 
zavrtjela — a kako su se svi zabezeknuli kad je iznenada opet izišla 
ništica! Čak su svi zagrajali. Tada mi je tek pobjednička radost 
udarila u glavu. Opet su mi izbrojili sto četrdeset poluimperijala. 
Zerščikov me upitao da li želim da mi jedan dio isplate u 
novčanicama, ali sam samo nešto promumljao, jednostavno nisam 
više mogao mirno i staloženo govoriti. U glavi mi se vrtjelo, a noge 
su mi klecale. Najednom sam predosjetio da ću sad vrlo mnogo 
staviti na kocku; osim toga, htio sam još nešto učiniti, ponuditi opet 
nekom okladu, izbrojiti nekome nekoliko tisuća. Makinalno sam 
zgrtao dlanom svoju hrpu novčanica i zlatnika, nisam se mogao 
pribrati da ih prebrojim. U tom sam času najednom opazio za sobom 
kneza i Darzana: upravo su se bili vratili s partije faraoa u kojoj su, 
kako sam poslije doznao, izgubili sve što su imali. 

— Hej, Darzane — doviknuh mu — gledajte gdje je sreća! Stavite 
na ništicu! 

— Izgubio sam sve, nemam novaca — odgovori mi on hladno; a 
knez me, tobože, uopće nije primijetio ni prepoznao. 

— Evo vam novaca! — viknuh pokazujući mu na svoju hrpu zlata. 
— Koliko hoćete? 


— Do vraga! — viknu Darzan sav zajapuren. — Čini mi se da 
nisam tražio novaca od vas. 
— Zovu vas — povuče me Zerščikov za rukav. 


Zvao me već nekoliko puta i gotovo se derao na mene pukovnik 
koji je izgubio, kladeći se sa mnom, deset poluimperijala. 

— Izvolite uzeti! — vikao je sav crven od gnjeva. — Nisam dužan 
da stojim tu kraj vas; a poslije ćete još reći da niste primili. Izbrojte! 

— Vjerujem vam, vjerujem, pukovniče, vjerujem vam i bez 
brojenja, samo nemojte, molim vas, vikati tako na mene i nemojte se 
ljutiti — i privukoh rukom hrpicu njegovih zlatnika. 


— Molim vas, milostivi gospodine, da koga drugog gnjavite 
svojim oduševljenjem, a ne mene — zaviče pukovnik oštro. — 
Nisam ja s vama koze pasao! 

— Čudno je što puštaju takve — tko je taj — nekakav deran — 
razlijegali su se potihi uzvici. 

Ali ih nisam slušao, nego sam nasumce stavljao, i to ne više na 
ništicu. Stavio sam cijelu hrpu stotinjarki na prvih osamnaest brojeva. 

— Idemo, Darzane — začuh odostraga knežev glas. 

— Kući? — okrenuh se njima. — Pričekajte i mene, zajedno 
ćemo, evo, gotov sam. 

Opet sam dobio; to je bio velik dobitak. 

— Dosta! — viknuh i uzeh drhtavim rukama grabiti zlato i sipati 
ga u džepove, nisam brojio, nego sam nekako nespretno gužvao 
prstima novčanice koje sam sve htio strpati u džep sa strane. 
Najednom je Aferdov, koji je sad sjedio desno od mene i također 
stavljao velike uloge, pružio svoju tustu ruku s prstenom put moje tri 
stotinjarke i poklopio ih dlanom. 

— Oprostite, molim lijepo, ovo nije vaše — reče odlučno i 
razgovijetno, ali inače prilično blagim glasom. 

| eto, baš je to bila ona predigra koja je poslije, nakon nekoliko 
dana, urodila teškim posljedicama. Sad se mogu zakleti svojom 
čašću da su te tri novčanice od po sto rubalja bile moje, ali, na svoju 
nesreću, iako sam tada bio uvjeren da su moje, ipak je u meni bio 
tračak sumnje, a poštenom je čovjeku to svetinja; a ja sam pošten 
čovjek. Što je najvažnije, tada još nisam pouzdano znao da je 
Aferdov lopov; tada još nisam znao ni kako se zove, tako da sam u 
taj čas doista mogao pomisliti da sam se prevario i da te tri 
novčanice od po sto rubalja nisu bile među onima koje su mi upravo 
bili odbrojili. Uopće nisam prebrojavao svoju hrpu novaca i samo 
sam zgrtao rukama, a pred Aferdovom su isto tako neprestano ležali 
novci, i to sad baš pokraj mojih, ali uredno složeni i prebrojeni. 
Najposlije, Aferdova su tu poznavali, smatrali su ga za bogataša, 
obraćali mu se s poštovanjem: sve je to i na mene utjecalo pa opet 
nisam prigovorio. Strašno sam pogriješio! Najgore je bilo što sam bio 
zanesen. 

— Vrlo mi je žao što se ne sjećam dobro; ali mi se sve čini da je 
to moje — rekoh, a usne su mi podrhtavale od ogorčenja. Te su riječi 


odmah izazvale gunđanje. 

— Da bi se tako govorilo, treba se dobro sjećati, a vi ste sami 
izvoljeli reći da se ne sjećate dobro — reče Aferdov nestrpljivo i s 
visoka. 

— Ma tko je taj — ma kako to dopuštaju — razlegnu se nekoliko 
uzvika. 

— To mu nije prvi put; maloprije se s Rehbergom isto tako 
zakvačio oko deset rubalja — razlegnu se pokroj mene glas neke 
hulje. 

— Pa dobro, dobro! — uskliknuh. — Ne protestiram, nosite! 
Kneže... a gdje su knez i Darzan? Otišli su? Gospodo, niste li vidjeli 
kamo su otišli knez i Darzan? — | pošto sam napokon pokupio sve 
svoje novce a da nekoliko poluimperijala nisam ni dospio strpati u 
džep, nego sam ih držao u šaci, potrčah za knezom i Darzanom. 
Čitalac valjda opaža da ne štedim sebe i da se u ovom trenutku 
sjećam kakav sam tada bio, do najmanje gadarije, da bude jasno što 
se poslije dogodilo. 

Knez i Darzan bili su već sišli niza stube ne obazirući se ni 
najmanje na moje dozivanje i povike. Već sam ih sustigao, ali sam 
stao na trenutak pred vratarom i tutnuo mu u ruku tri poluimperijala, 
vrag zna zašto; on me pogledao u nedoumici, nije mi čak ni zahvalio. 
Ali je meni bilo svejedno, a da je tu bio Matvej, zacijelo bih i njemu 
bio dao punu šaku zlatnika. Čini mi se da sam i kanio tako učiniti, ali 
kad sam istrčao pred kuću, najednom sam se sjetio da sam ga već 
bio poslao kući. U taj su čas doveli knezu njegova kasača, pa je on 
sjeo u saonice. 

— I ja ću s vama, kneže, idem k vama! — viknuh, uhvatih za 
pokrivač i odgrnuh ga da se popnem na saonice; ali najednom 
promaknu mimo mene i uskoči u saonice Darzan, a kočijaš mi 
istrgnu iz ruku pokrivač i zamota gospodu. 

— Ma do vraga! — viknuh izbezumljen. Ispalo je kao da sam 
Darzanu odgrnuo pokrivač, kao lakaj. 

— Kući! — viknu knez. 

— Stani! — dreknuh hvatajući se za saonice, ali konj povuče, pa 
se svalih u snijeg. Čak mi se učinilo da su se nasmijali. Kad sam 
skočio na noge, odmah sam našao fijaker i pojurio knezu nukajući 
svaki čas fijakerista da brže potjera svoje kljuse. 


IV 


Ali se kljuse, kao za pakost, vuklo neprirodno sporo, iako sam bio 
obećao fijakeristu cio rubalj. Fijakerist ga je samo šibao i, naravno, 
išibao ga za jedan rubalj. Srce mi je premiralo: stao sam nešto 
razgovarati s fijakeristom, ali nisam čak mogao izgovarati riječi kako 
treba, samo sam mumljao nekakve besmislice. Eto u kakvu sam 
raspoloženju dotrčao knezu. On se upravo bio vratio; odvezao je bio 
Darzana kući i ostao sam. Hodao je po kabinetu blijed i srdit. 
Ponavljam još jedanput: strašno je mnogo bio izgubio na kocki. 
Pogledao me u nedoumici i nekako rasijano. 

— Opet vi! — izusti i namršti se. 

— Samo zato da raskrstim s vama! — rekoh predišući. — Kako 
ste se usudili onako postupati sa mnom? 

On me upitno gledaše. 

— Ako ste se hijeli vratiti s Darzanom, mogli ste mi lijepo reći da 
ćete se vratiti s Darzanom, a ne potjerati konja tako da sam... 

— Ah, da, vi ste, čini mi se, pali u snijeg — i nasmija mi se u lice. 

— Na to se uzvraća izazovom na dvoboj, pa ćemo zato najprije 
prečistiti račune... 

I uzeh drhtavom rukom vaditi novce i metati ih na divan, na 
mramorni stolić, čak i u nekakvu otvorenu knjigu, hrpimice, u 
pregrštima i svežnjevima; nekoliko se zlatnika otkotrljalo po sagu. 

— Ah, da, vi ste, čini mi se, dobili?... Vidi se i po vašem držanju. 

Nikad još nije govorio tako drsko sa mnom. Bio sam vrlo blijed. 

— Tu je... ne znam koliko... trebalo bi prebrojiti. Dužan sam vam 
oko tri tisuće... ili koliko ono?... Više ili manje? 

— Čini mi se da vas ne silim da mi vratite dug. 

— Ne silite, molim lijepo, ali sam hoću da ga vratim, a vi morate 
znati zašto. Znam da u ovom svežnju stotinjarki ima tisuća rubalja, 
evo pogledajte! — | uzeh drhtavim rukama brojiti, ali odustadoh. — 
Svejedno, znam da je tisuća. E pa, onda, evo ja uzimam tu tisuću 
sebi, a sve ostalo, sve te hrpe, uzmite na ime duga, kao dio moga 
duga: tu mislim da ima oko dvije tisuće, možda i više! 

— Atisuću ipak zadržavate za sebe? — naceri se knez. 


— A treba vam? Ako je tako... samo sam htio... samo sam 
pomislio da nećete htjeti... ali, ako vam treba, evo, onda... 

— Ne, ne treba — okrenu se on prezirno od mene i ponovo se 
ushoda po sobi. 

— | vrag bi znao što vam je palo na pamet da mi vraćate dug? — 
okrenu se iznenada meni, sa strašno izazovnim izrazom na licu. 

— Vraćam vam ga zato da bih vas mogao pozvati na 
odgovornost! — proderah se sad ja. 

— Tornjajte se s tim vašim vječitim frazama i gestama! — zatopta 
on iznenada kao da je pomahnitao. — Ja sam vas obadvojicu htio 
već odavno otjerati, i vas i onog vašeg Versilova. 

— Vi ste poludjeli! — viknuh. A i reklo bi se da jest. 

— Obadvojica ste me ugnjavili tim vašim bombastičnim frazama i 
samo frazama, frazama, frazama! O časti, na primjer! Fuj! Odavno 
sam htio raskinuti... Drago mi je, drago mi je što je kucnuo taj čas. 
Držao sam da su mi vezane ruke pa sam crvenio što vas primam... 
obadvojicu! A sad više ne držim da su mi vezane ruke bilo čime, bilo 
čime, da znate! Vaš me Versilov huškao da napadnem Ahmakovku i 
da je osramotim... Da se niste poslije toga usudili govoriti preda 
mnom o časti! Jer, vi ste ljudi bez časti... obadvojica, obadvojica; i 
zar vas nije bilo stid da uzimate od mene novac? 

Meni pade mrak na oči. 

— Uzimao sam od vas kao vaš drug — počeh neobično tiho. — 
Sami ste mi nudili, a ja sam povjerovao u vašu naklonost... 

— Kakav sam vam ja drug! Davao sam vam novaca, ali ne radi 
toga, nego sami znate radi čega. 

— Uzimao sam na Versilovljev račun; to je, naravno, glupo, ali 
ja... 

— Vi niste mogli uzimati na Versilovljev račun bez njegova 
odobrenja, a ja vam nisam mogao davati novaca bez njegova 
odobrenja... Davao sam vam svoje novce; i vi ste to znali; znali ste i 
uzimali; a ja sam trpio tu mrsku komediju u svojoj kući! 

— Što sam je znao? Kakvu komediju? Radi čega ste mi davali 


novce? 
. [70] mane 
— Pour vos beaux yeux, mon cousin! — nasmija mi se on u 


brk. 


— K vragu! — zaurlah. — Uzmite sve, evo vam i ova tisuća! Sad 
Smo Kvit, a sutra... 

| bacih na njega onaj svežanj stotinjarki koje sam bio zadržao za 
sebe. Svežanj ga pogodi ravno u prsluk i skotrlja se na pod. On se 
hitro, sa tri golema koraka, nađe tik do mene: 

— Hoćete li se usuditi reći — reče okrutno i odmjereno, kao da 
sriče — da ste cijeli mjesec uzimali od mene novce a da niste znali 
da je vaša sestra zanijela sa mnom? 

— Šta? Kako? — povikah i najednom mi se noge podsjekoše, pa 
se nemoćno svalih na divan. Sam mi je poslije kazivao da sam bio 
problijedio kao krpa. Um mi se pomutio. Sjećam se da smo 
svejednako šutke gledali jedan drugome u oči. Njegovim licem kao 
da preletje strah; najednom se sagnuo, uhvatio me za ramena i 
pridržao. Dobro se sjećam njegova ukočena smiješka koji je odavao 
nepovjerenje i iznenađenje. Jest! Nikako nije očekivao da će njegove 
riječi tako djelovati na mene, bio je uvjeren da sam kriv. 

Naposljetku sam se onesvijestio, ali sam samo trenutak bio u 
nesvijesti; prenuo sam se, pridigao na noge i premišljao — i 
najednom se sva istina ukazala mom umu koji je tako dugo spavao! 
Da mi je to tko prije rekao i upitao me što bih mu učinio u tom 
trenutku, zacijelo bih bio odgovorio da bih ga rastrgao na komadiće. 
Ali je ispalo sasvim drugačije i sasvim suprotno mojoj volji: najednom 
sam pokrio lice objema rukama i gorko, ljuto zaplakao. Samo se od 
sebe tako dogodilo! U mladiću se najednom probudilo malo dijete. 
Malo je dijete, dakle, živjelo tada još u mojoj duši i zapremalo cijelu 
njenu polovicu. Sruših se na divan jecajući. — Lizo! Lizo! Sirotice, 
nesretnice! — Knez mi je odjednom potpuno povjerovao. 

— Zaboga, kakvu sam vam nepravdu nanio! — viknu srvan 
jadom. — O, kako sam, u svojoj sumnjičavosti, mislio ružno o 
vama... Oprostite mi, Arkadije Makaroviču! 

Naglo sam skočio na noge, htio mu nešto reći, stao sam pred 
njega, ali mu nisam ništa rekao, nego sam izjurio iz sobe i stana. 
Dovukao sam se kući pješke, a jedva se sjećam kuda sam išao. 
Svalio sam se na svoju postelju, zario glavu u jastuk i, onako u 
mraku, mislio, mislio. U takvim se trenucima nikad ne misli suvislo ni 
postupno. Pamet i mašta kao da su mi spadale s niti, pa se sjećam 
da sam čak počeo snatriti o nečemu posve sporednom, štoviše, 


bogzna o čemu još. Ali bih se najednom opet prisjetio jada i nevolje 
osjećajući bol i teret, pa sam opet kršio ruke i uzvikivao: — Lizo, 
Lizo! — i opet plakao. Ne sjećam se kako sam zaspao, ali sam 
spavao čvrsto i slatko. 


SEDMO POGLAVLJE 
| 


Probudio sam se ujutro oko osam sati, odmah zaključao vrata, 
sjeo do prozora i zamislio se. Tako sam sjedio do deset sati. 
Služavka mi je dva puta kucala na vrata, ali sam je otjerao. 
Napokon, već poslije deset sati, opet je netko pokucao. Opet sam 
povikao, ali to je bila Liza. S njom je ušla i služavka, donijela mi kavu 
i uzela ložiti peć. Nisam mogao otjerati služavku pa sam, sve vrijeme 
dok je Fjokla slagala drva i raspirivala vatru, hodao krupnim 
koracima po svojoj sobici ne zapodijevajući razgovora i čak se 
kloneći da pogledam Lizu. Služavka je radila neopisivo sporo, i to 
namjerno, kao što čine sve služavke kad zapaze da smetaju 
gospodarima da govore. Liza je sjela na stolac do prozora i slijedila 
me pogledom. 

— Kava će ti se ohladjeti — reče mi iznenada. 

Pogledah je: ni traga od zbunjenosti, nepomućena mirnoća, na 
usnama čak i smiješak. 

— Eto kakve ste vi žene! ne otrpjeh i slegnuh ramenima. 
Napokon je služavka naložila peć i htjela pospremiti sobu, ali sam je 
srdito istjerao i onda zaključao vrata. 

— Reci mi, molim te, zašto si opet zaključao vrata? — zapita me 
Liza. 

Stadoh pred nju. 

— Lizo, nikad ne bih ni u snu pomislio da ćeš me tako obmanuti! 
— uzviknuh najednom, iako nisam uopće mislio da ću tako počeli, i 
nisu mi potekle suze, nego me nekakav gotovo pakostan osjećaj 
ujeo najednom za srce, tako da sam se čak iznenadio. Liza je 
porumenjela, ali mi nije ništa odgovorila, samo mi je i dalje gledala 
ravno u oči. 


— Čekaj, Lizo, čekaj, o kako sam bio glup! Ama, jesam li bio 
glup? Svi su se nagovještaji tek jučer stekli u jedno, a kako sam do 
tada mogao znati? Zato što si ti svraćala k Stolbejevki i k onoj... Darji 
Onisomovnoj? Ali si ti meni bila kao sunce, Lizo, pa kako mi je moglo 
bilo šta pasti na pamet? Sjećaš li se kako sam te vidio onda, prije 
dva mjeseca, kod njega u stanu, i kako smo zatim hodali po suncu i 
radovali se... Je li već tada bilo? Je li bilo? 

Potvrdi mi naklonom glave. 

— Dakle, već si me i tada vukla za nos! Tu nije bila kriva moja 
glupost, Lizo, nego je više bio kriv moj egoizam, a ne glupost, 
egoizam moga srca i... i, možda, vjera u tvoju svetost. Ma ja sam 
oduvijek vjerovao da ste svi vi kudikamo bolji od mene, a gle sad! | 
napokon jučer, u jednom jedinom danu, nisam ni dospio o svemu 
promisliti, usprkos svim nagovještajima... A i nije mi jučer bilo samo 
to na pameti! 

Tada se najednom sjetih Katerine Nikolajevne pa me opet nešto 
mučno ubode u srce kao pribadačom, te se sav zajapurih. Prirodno 
je što u tom trenutku nisam mogao biti dobar. 

— Ma šta se sad ispričavaš? Ti, Arkadije, kao da se žuriš da se 
zbog nečega ispričaš, a zbog čega? — priupita me Liza tiho i 
smjerno, ali vrlo čvrstim i uvjerenim glasom. 

— Kako zbog čega? A što treba sad da ja uradim? Uzmimo samo 
to pitanje! A ti kažeš »zbog čega«? Ne znam što ću! Ne znam što u 
takvim prilikama čine braća... Znam da sile ljude na vjenčanje s 
pištoljem u ruci... Postupit ću kao pošten čovjek! Ali, eto, uopće ne 
znam kako tu treba da postupi pošten čovjek!... Zašto? Zato što mi 
nismo plemići, a on je knez i karijerist; on nas, poštene ljude, neće 
htjeti slušati. Nas dvoje i nismo čak brat i sestra, nego nekakva 
nezakonita djeca, bez prezimena, služinska djeca; a zar se kneževi 
žene služinčadi? Kakve li gadarije! A ti još tu sjediš i čudiš mi se. 

— Vjerujem ti da se mučiš — porumenje opet Liza — ali se 
prenagljuješ i sam sebe mučiš. 

— Prenagljujem? Ama, zar ti zbilja ne misliš da sam dobrano 
zakasnio? Ti, ti, Lizo, da mi tako govoriš! — obuze me napokon 
svega ogorčenje. — A koliko sam sramote pretrpio i kako me taj 
knez morao prezirati! O, sad mi je sve jasno i cijela mi je ta slika 
pred očima: on je čvrsto vjerovao da sam se ja već odavno dosjetio 


da se on spanđao s tobom, ali da šutim ili da čak dižem nos i dičim 
se tom »čašću« — eto što je čak mogao misliti o meni! | da za 
sestru, za sestrinu sramotu primam novce! Eto što nije mogao 
gledati, i ja mu dajem potpuno za pravo. Dajem mu potpuno za 
pravo: svaki dan viđa i prima hulju zato što je on njezin brat, i taj mu 
još govori nešto o časti... tu se mora stvrdnuti srce, čak i takvo kao 
što je njegovo! I ti si sve to dopustila, nisi me upozorila! On me toliko 
prezirao da je Stebeljkovu govorio o meni, a jučer mi je sam rekao 
da je Versilova i mene htio izbaciti iz svoje kuće. A tek Stebeljkov! 
»Pa Ana Andrejevna vam je isto tako sestra kao i Lizaveta 
Makarovna«, pa još viče za mnom: »Moji su novci bolji.« A ja, ja sam 
se bezočno valjao kod njega po divanima i gurao se među njegove 
znance kao da sam im ravan, k vragu i oni! | ti si sve to dopustila! 
Sad valjda i Darzan zna, sudeći bar po njegovu držanju sinoć... Svi, 
svi su znali osim mene! 

— Nitko ništa ne zna, on nije ništa rekao ni jednom svom znancu 
niti je mogao reći — upade mi Liza u riječ — a o tom Stebeljkovu 
znam samo to da ga Stebeljkov muči, i da je taj Stebeljkov mogao 
jedino možda sam pogoditi... A o tebi sam mu nekoliko puta govorila, 
i on mi je doista vjerovao da ti nemaš pojma ni o čemu, samo, eto, 
ne znam zašto i kako je jučer došlo među vama do toga. 

— Ah, hvala bogu što sam mu jučer vratio dug pa sam bar tu 
brigu skinuo s vrata! Lizo, zna li mama? Ama, kako ne bi znala: baš 
je jučer, jučer skočila na mene!... Ah, Lizo! Pa zar ti zbilja misliš da 
imaš u svemu pravo, zar ni najmanje ne kriviš samu sebe? Ne znam 
kako ljudi danas sude o tome, ni što ti misliš, naime što se tiče 
mene, mame, brata, oca... Zna li Versilov? 

— Mama mu nije ništa rekla, a on ne pita; vjerojatno neće da 
pita. 

— Zna, ali neće da zna, tako je, takav je on! Ama, samo se ti 
rugaj bratovoj ulozi, ulozi glupoga brata kad on govori o pištoljima, ali 
majka, majka? Zar zbilja, Lizo, nisi pomislila da to nanosi sramotu 
mami? Mene je to mučilo svu noć; mama sad uvijek najprije pomisli: 
»To je zato što sam i ja skrivila, kakva majka, takva kći!« 

— O, kako si pakosno i okrutno to rekao! — viknu Liza i suze joj 
navriješe na oči. Ustade i brže pođe prema vratima. 


— Stani, stani! — obujmih je, opet posjedoh i sjedoh do nje ne 
puštajući je iz ruku. 

— I sama sam mislila da će baš tako biti kad sam išla ovamo, i 
da ćeš ti svakako htjeti da ja svakako okrivim samu sebe. Pa izvoli, 
kriva sam. Samo sam iz ponosa do sada šutjela, nisam htjela 
govoriti, a tebe i mamu mnogo više žalim nego samu sebe... — Ne 
dovrši, nego se najednom ljuto rasplaka. 

— Nemoj, Lizo, ne treba, ništa meni ne treba. Nije na meni da ti 
sudim. Kako je mama, Lizo? Reci mi zna li ona odavno za to? 

— Mislim da odavno zna: ali sam joj sama rekla nedavno, kad se 
to dogodilo — izusti ona tiho i obori oči. 

— A šta ona? 

— Rekla mi je: »Nosi!« — izusti Liza još tiše. 

— Oh, Lizo, tako je, »nosi«! Nemoj da sebi što učiniš, bože 
sačuvaj! 

— Neću — odgovori ona odlučno i ponovo dignu pogled. — Ne 
boj se — nadoda — to uopće ne dolazi u obzir. 

— Lizo moja draga, ja samo uviđam da ništa ne znam, ali sam 
zato tek sada spoznao koliko te volim. Samo nešto ne razumijem, 
Lizo; sve mi je jasno, samo nešto uopće ne shvaćam: zbog čega si 
ga zavoljela? Kako si ga mogla zavoljeti? Eto što te pitam! 

— Sigurno te i to noćas mučilo? — nasmiješi se Liza mirno. 

— Stani, Lizo, to je glupo pitanje i ti mi se rugaš; rugaj mi se, ali 
kako se čovjek ne bi čudio: ti i on — vi ste šušte suprotnosti! On je 
— ja sam ga proučio — on je mrzovoljan, sumnjičav, možda je dobar 
čovjek, svaka mu čast, ali je zato i te kako sklon da u svemu 
ponajprije vidi zlo (u tome je, uostalom, baš kako i ja!). Strastveno 
poštuje plemenitost — to mu priznajem, to uviđam, ali samo, čini se, 
kao ideal. Oh, on je sklon da se pokaje, vječito, neprekidno, proklinje 
sama sebe i kaje se, ali se zato uopće ne popravlja. Uostalom, i u 
tome je možda kao ja. Ima tisuću predrasuda i zabluda, ali nikakvih 
misli! Traži velike pothvate, a čini sitne pakosti. Oprosti, Lizo, budala 
sam, uostalom, kad ti ovako govorim, vrijeđam te i znam da te 
vrijeđam; to mi je jasno... 

— Portret bi mogao biti vjeran — nasmiješi se Liza — ali se 
suviše ljutiš na njega zbog mene, pa zato i nije ništa od svega toga 
točno. Od sama početka bio je nepovjerljiv prema tebi, i ti ga nisi 


mogao dobro upoznati, a sa mnom je još od Luge... On samo mene 
Vidi, još od Luge. Jest, sumnjičav je i bolešljiv i poludio bi da nema 
mene; i ako me ostavi, poludjet će ili će se ubiti; čini se da je to 
shvatio i da zna — doda Liza nekako više za sebe i zamišljeno. — 
Jest, on je doista slab, ali su baš takvi slabići sposobni ponekad i za 
neobično velika djela... Kako si ti, Arkadije, čudno rekao ono o 
pištolju: ništa od svega toga nije tu potrebno, i sama znam kako će 
biti. Ne trčim ja za njim, nego on za mnom. Mama plače i kaže: »Ako 
pođeš za njega, bit ćeš nesretna, prestat će te voljeti.« Ja u to ne 
vjerujem; bit ću možda nesretna, ali me on neće prestati voljeti. 
Nisam ga ja zato neprestano odbijala, nego zbog nečega drugog. 
Već ga dva mjeseca odbijam, ali sam mu danas rekla: da, poći ću za 
tebe. Arkaša, znaš, on je jučer (oči su joj sjale i najednom me 
zagrlila objema rukama), on je jučer otišao k Ani Andrejevnoj i 
otvoreno joj, bez ikakva okolišanja, rekao da je ne može voljeti... 
Jest, sve je izveo načistac s njom, i taj je plan sad propao! On nije 
nikad ni sudjelovao u tom planu, to je sve tlapnja kneza Nikolaja 
Ivanoviča, a navaljivali su na njega i oni mučitelji, Stebeljkov i još 
jedan... Eto, zato sam mu i rekla danas: pristajem. Dragi moj 
Arkadije, on te preklinje da dođeš k njemu, i nemoj se ljutiti zbog 
onoga sinoć: danas mu nije nekako dobro pa je cijeli dan kod kuće. 
Zbilja je bolestan, Arkadije, nemoj misliti da se izgovara. On me i 
poslao k tebi i zamolio da ti kažem da te »treba«, da ti ima štošta 
reći, a ovdje kod tebe, u tvom stanu, ne bi bilo zgodno. Pa zbogom! 
Ah, Arkadije, stidim se samo da ti kažem, ali kad sam išla ovamo, 
strašno sam se bojala da me više ne voliš, neprestano sam se uz 
put krstila, a ti si tako dobar i drag! Neću ti to nikad zaboraviti! Idem 
mami. A njega ćeš zavoljeti bar malo, a? 

Srdačno je zagrlih i rekoh joj: 

— Lizo, mislim da je u tebe postojan karakter. Jest, vjerujem da ti 
ne trčiš za njim, nego on za tobom, samo ipak... 

— Samo ipak, »zbog čega si ga zavoljela — eto što te pitam!« — 
prihvati Ona i najednom se vragolasto osmjehnu, kao nekad, a ono 
»eto što te pitam!« izgovorila je baš kao ja. | uz to je, baš kao što i ja 
činim kad to kažem, digla kažiprst pred nos. Poljubili smo se, ali kad 
je otišla, opet mi se steglo srce. 


Napominjem ovdje samo za sebe: bilo je, na primjer, trenutaka 
nakon Lizina odlaska kad su mi padale na um najneočekivanije misli 
u cijelim rojevima, i bio sam, štoviše, njima vrlo zadovoljan. »Ma šta 
se ja tu bakćem« — mislio sam — »šta me briga? Kod svih je tako ili 
slično. Šta onda što se to Lizi dogodilo? Zar ja treba da spašavam 
obiteljsku čast, što li?« Spominjem sve ove gadarije zato da 
pokažem koliko sam tada još slabo poimao dobro i zlo. Spašavao 
me samo osjećaj: znao sam da je Liza nesretna, da je mama 
nesretna, a znao sam to po osjećaju kad sam mislio na njih, pa sam 
zato i osjećao da se neće dogoditi ništa dobro. 

Upozoravam da su se događaji od toga dana do same katastrofe, 
moje bolesti, nizali toliko brzo da se sad, kad ih se prisjećam, čak i 
sam čudim kako sam im se mogao odrvati, kako me nije smlavila 
sudbina. Oni su mi otupili pamet, pa čak i osjećaje, i da sam pod kraj 
podlegao i počinio zločin (a samo što ga nisam počinio), vrlo je 
vjerojatno da bi me porota oslobodila krivnje. Ali ću se potruditi da 
sve opišem nekim redom, iako upozoravam da je tada u mojim 
mislima bilo malo reda. Događaji su nahrupili kao vjetar, a misli su mi 
se zakovitlale u glavi kao jesensko suho lišće. Budući da sam bio 
pun tuđih misli, odakle bih smogao svoje kad su mi ustrebale da sam 
donesem odluku? A nije bilo nikoga da me vodi. 

Bio sam naumio da pođem knezu navečer kako bismo o svemu 
mogli potpuno slobodno razgovarati, a do večeri sam ostao kod 
kuće. Ali sam pred večer dobio gradskom poštom opet jedno 
pisamce od Stebeljkova, svega tri retka, u kojem me usrdno i 
»najtoplije« zamolio da ga posjetim sutradan ujutro oko jedanaest 
sati radi »nekih izvanredno važnih poslova, a sami ćete vidjeti 
kakvih.« Pošto sam porazmislio, odlučio sam da postupim prema 
prilikama, jer je do sutra ostalo još mnogo vremena. 

Bilo je već osam sati; odavno bih već bio otišao, ali sam 
neprestano čekao Versilova: htio sam mu štošta reći, a srce mi je 
gorjelo. Ali Versilov nije dolazio, i nije ni došao. Kod mame i Lize 
nisam se još mogao pokazati, a i slutio sam da Versilov, po svoj 
prilici, nije cijeli dan kod kuće. Pošao sam pješice i tek mi je uz put 


palo na pamet da zavirim u onu gostionicu na kanalu u kojoj smo bili 
dan prije. Versilov je sjedio na istom mjestu kao i tada. 

— Mislio sam da ćeš doći ovamo — reče on pošto se čudno 
osmjehnuo i čudno me pogledao. Taj je osmijeh bio zao, već davno 
nisam vidio takva osmijeha na njegovu licu. 

Sjedoh za stolić i ispripovjedih mu ponajprije sve što sam znao o 
knezu i o Lizi, i o tome što sam doživio kod kneza nakon kockanja; 
nisam zaboravio spomenuti ni da sam dobio na ruleti. Saslušao me 
vrlo pozorno i zapitkivao me o kneževoj nakani da se oženi Lizom. 


— Pauvre enfanteii ona možda time neće ništa dobiti. Ali 
vjerojatno do toga neće ni doći... iako je on kadar... 

— Recite mi kao prijatelju: vi ste valjda znali za to, naslućivali ste 
nešto? 

— Što sam ja tu mogao, dragoviću moj? Sve je to pitanje 
osjećaja i tuđe savjesti, pa ma i te sirote djevojke. Ponovo ti kažem: 
nekad sam se dosta uvlačio u savjesti drugih ljudi — to ti je vrlo 
nezgodan posao! Neću nikad odbiti da pomognem u nevolji, koliko 
god budem mogao i ako budem što razumio. A ti, dragi moj, zbilja 
nisi ništa ni slutio? 

— Ama, kako ste mogli — viknuh sav zažaren — kako ste mogli, 
ako ste imalo slutili da znam da se Liza spanđala s knezom, i kad ste 
vidjeli kako u isto vrijeme primam novce od kneza, kako ste mogli 
razgovarati sa mnom, sjediti sa mnom, pružati mi ruku — meni koga 
ste morali smatrati za hulju! Jer, kladio bih se da ste sigurno mislili 
da sve znam, a da ipak primam za sestru novce od kneza! 

— Ito je opet pitanje savjesti nasmjehnu se on. A kako 
znaš — doda razgovijetno, odajući neko zagonetno osjećanje — 
kako znaš da se nisam i ja, kao ti jučer u drugoj prilici, bojao da ne 
izgubim svoj »ideal« i da umjesto moga plahovitog i poštenog dečka, 
ne otkrijem u tebi nevaljalca? Pribojavao sam se pa sam odgađao taj 
trenutak. Kako nisi pomislio da nisam toliko lijen ili podmukao, nego 


da sam neviniji, čak i glup, ali malo plemenitiji? Que diable!L2l 
Često sam odviše glup a da nisam plemenit. Što bih imao od tebe 
kad bi u tebe već bile takve sklonosti? U takvim je prilikama 
nedostojno nagovarati i popravljati nekoga; ti bi za me izgubio svaku 
vrijednost čak i kad bi se popravio... 


— A Lize vam je žao, žao vam je? 

— Ite kako mi je žao, dragoviću moj, po čemu si zaključio da 
sam toliko bezosjećajan... naprotiv, potrudit ću se koliko god budem 
mogao... Pa dobro, a kako si ti, kako tvoji poslovi? 

— Ostavimo sad moje poslove; sad više nemam svojih poslova. 
Čujte, zašto sumnjate da će se on oženiti njome? Jučer je bio kod 
Ane Andrejevne i konačno odustao... naime, od one glupe zamisli... 
one što se rodila u glavi kneza Nikolaja Ivanoviča — da ih oženi. 
Konačno je odustao. 

— Je li? A kad je to bilo? | od koga si zapravo čuo? — 
zapitkivaše me radoznalo. Ispripovjedih mu sve što sam znao. 

— Hm... — izusti zamišljeno, kao da računa nešto u sebi. — Bit 
će da se to dogodilo točno jedan sat prije... jednog drugog 
razgovora. Hm... pa da, naravno, oni su mogli voditi takav razgovor... 
premda, ipak, znam da sve do sada nisu nikad ništa rekli ni učinili, ni 
on ni ona... Ma naravno, dovoljne su i dvije-tri riječi da se sve izvede 
načistac. Ali znaš šta — nasmjehnu se iznenada nekako čudno — 
reći ću ti sad jednu izvanrednu novost koja će te, naravno, zanimati: 
sve da je tvoj knez i zaprosio jučer Anu Andrejevnu (što ja, sluteći 
što se dogodilo Lizi, ne bih bio nikako odobrio, entre nous soit 


dii) Ana Andrejevna bi ga bila svakako i nesumnjivo odmah 
odbila. Čini mi se da ti jako voliš Anu Andrejevnu, da je poštuješ i 
cijeniš? To je vrlo lijepo od tebe, pa ćeš se, vjerojatno, obradovati 
kad čuješ da se ona, dragoviću moj, udaje. Sudeći po njezinu 
karakteru, čini se da će se sigurno udati, a ja... pa ja ću joj, naravno, 
dati svoj blagoslov. 

— Udaje se? A za koga? — viknuh strahovito začuđen. 

— Pa pogodi! Ali, neću te mučiti: za kneza Nikolaja Ivanoviča, 
tvog dragog starinu. 

Iskolačio sam oči. 

— Bit će da se ona već odavno bavila tom mišlju i da ju je, 
naravno, majstorski obradila sa svih strana — produži on lijeno i 
odmjereno. — Mislim da se to dogodilo točno jedan sat nakon 
posjeta »kneza Serjože«. (Taj se opet u zao čas zaletio!) Ona je 
jednostavno otišla knezu Nikolaju Ivanoviču i zaprosila ga. 

— Kako »zaprosila ga«? Valjda je on nju zaprosio? 


— Ma gdje bi on! Ona, ona je njega zaprosila. Baš zato on ne 
zna što bi od radosti. Kažu da sad samo sjedi i čudi se kako to 
njemu samom nije palo na pamet. Čuo sam da mu je čak malo 
pozlilo... valjda isto tako od radosti. 

— Čujte, vi govorite tako posprdno... Gotovo vam ne mogu 
vjerovati. A i kako bi ga ona mogla zaprositi? Što mu je rekla? 

— Budi uvjeren, dragoviću moj, da se ja iskreno radujem — 
odgovori mi, pošto se naglo posve uozbiljio. — On je, naravno, star, 
ali se može oženiti, prema svim zakonima i običajima, a ona — to je i 
opet pitanje tuđe savjesti, kao što sam ti već, dragoviću moj, višeput 
rekao. Uostalom, ona je dovoljno zrela da ima svoje mišljenje i da 
sama donosi odluke. A što se tiče pojedinosti i kojim se zapravo 
riječima poslužila, to ti, dragoviću moj, ne bih znao reći. Ali je ona, 
naravno, znala, i to možda bolje nego što bismo se nas dvojica ikad 
mogli dosjetiti. Najljepše je u svemu tome to što tu nema nikakve 


sablazni, sve je tres comme il fautć u očima društva. Naravno da 
je posve jasno da ona želi pribaviti sebi položaj u društvu, ali ga 
valjda i zaslužuje. Sve se tu, dragoviću moj, vrti oko društva. A 
zaprosila ga je, vjerojatno, lijepo i otmjeno. Ona je, drugoviću moj, tip 
stroge djevojke, kaluđerica, kako si je ti jedanput okrstio; »mirna 
djeva«, kako je ja već odavno nazivam. Pa ona je, tako reći, njegova 
štićenica, znaš, i već je više puta iskusila njegovu dobrotu. Odavno 
me već uvjerava da ga »vrlo poštuje i vrlo cijeni, duboko žali i 
suosjeća s njim«, i slično, tako da me čak donekle pripravila. Mene 
je o svemu tome izvijestio jutros, u njeno ime i na njenu molbu, moj 
sin, a njen brat Andrej Andrejevič, koga ti, čini se, ne poznaješ, a 
koga ja viđam redovito jedanput u pola godine. On obzirno odobrava 
njezin korak. 

— Onda je to već prodrlo u javnost? Bože, još se nikako ne mogu 
načuditi! 

— Ne, to još nipošto nije prodrlo u javnost niti će prodrijeti neko 
vrijeme... ne znam pravo, uopće sam ja po strani od svega toga. Ali 
je sve to istina. 

Ali sad će Katerina Nikolajevna... Što vi mislite, ta se kaša 
neće svidjeti Bjoringu? 


— Ni to ne znam... što mu se tu zapravo ne bi svidjelo; ali vjeruj 
da je Ana Andrejevna i u tom pogledu žena na svom mjestu. Ma 
kakva je ipak ta Ana Andrejevna! Baš me je prije toga, jučer ujutro, 
pitala: volim li ili ne volim gospođu udovu Ahmakovu? Sjećaš se 
kako sam se jučer tome čudio: a ona ne bi mogla poći za oca kad 
bih se ja oženio kćerkom! Razumiješ li sad? 

— Ah, pa zbilja! — uzviknuh. — Ali zar je zbilja Ana Andrejevna 
mogla pomisliti da biste se vi... mogli oženiti Katerinom 
Nikolajevnom? 

— Očito da jest, dragoviću moj, a, uostalom... a, uostalom, čini mi 
se da je vrijeme da pođeš kamo si naumio. Mene, vidiš, neprestano 
boli glava. Reći ću im neka zasviraju Luciju. Volim svečanost 
dosade, uostalom, to sam ti već rekao... Neoprostivo se ponavljam... 
Uostalom, možda ću i otići odavde. Volim te, dragoviću moj, ali 
zbogom mi ostaj; kad me boli glava ili zubi, uvijek čeznem za 
samoćom. 

Na licu mu se pojavila nekakva bolna bora; sad vjerujem da ga je 
tada boljela glava, najviše glava... 

— Do sutra — rekoh. 

— Što znači do sutra, i što će biti sutra? — nasmiješi se usiljeno. 

— Ja ću doći k vama ili vi k meni. 

— NE, ja neću doći k tebi, nego ćeš ti dotrčati k meni... 

Na licu mu se ogledalo nešto što nije bilo nimalo dobroćudno, ali 
nisam ni pazio na njega: kakav događaj! 


Knez doista nije bio zdrav pa je sjedio sam kod kuće s mokrim 
ručnikom omotanim oko glave. Željno me je očekivao; ali ga nije 
boljela samo glava, nego je prije bio duhovno bolestan. Opet 
upozoravam: cijelo to vrijeme, sve do katastrofe, nekako sam imao 
posla samo s ljudima koji su svi bili toliko uzrujani da su bili na samu 
rubu ludila, tako da sam se i ja, htio-ne htio, morao tako reći, zaraziti 
od njih. Moram priznati da sam došao k njemu obuzet zloćom, a bilo 
me i stid što sam se dan prije bio rasplakao pred njim. Ipak su me on 
i Uza bili tako vješto zavarali da nisam mogao da ne smatram sebe 
za glupana. Riječju, kad sam došao k njemu, u duši su mi odzvanjali 


lažni tonovi. Ali sve se to namješteno i neiskreno ubrzo izgubilo. 
Moram mu odati priznanje: čim bi njegova sumnjičavost oslabila i 
raspršila se, potpuno bi se predao; u njemu bi se probudile osobine 
gotovo djetinje nježnosti, povjerenja i ljubavi. Poljubio me sa suzama 
u očima i odmah počeo govoriti o onom najvažnijem... Jest, zaista 
sam mu bio vrlo potreban: u njegovim riječima i toku misli bio je pravi 
nered. 

Vrlo mi je odlučno kazao da se kani oženiti Lizom, i to što prije. 

— To što ona nije plemkinja nije me, vjerujte mi, ni na trenutak 
smetalo — reče mi. — Moj se djed oženio kmeticom, pjevačicom u 
kućnom kazalištu nekog susjeda vlastelina. Moja je obitelj, naravno, 
polagala u mene nekakve nade, ali će ih se sad morati odreći, neće 
uopće biti otpora. Hoću da raskinem, da napokon raskinem sa svim 
dosadašnjim! Da sve bude drukčije, da sve bude novo! Ne znam 
zašto me zavoljela vaša sestra; ali, naravno, da nije nje, možda više 
ne bih ni bio živ. Kunem vam se svom dušom da sad vidim u susretu 
s njom u Lugi prst Božji. Mislim da me ona zavoljela zbog »dubine 


moga pada«... uostalom, možete li vi to shvatiti, Arkadije 
Makaroviču? 
— Potpuno vas shvaćam! — izustih posve uvjerenim glasom. Ja 


sam sjedio u naslonjaču pred stolom, a on je hodao po sobi. 

— Moram vam ispričati sve o tom našem susretu a da vam ništa 
ne zatajim. Počelo je od moje osobne tajne za koju je samo ona 
znala zato što sam je samo njoj bio povjerio. | nitko drugi do sada 
nije saznao za nju. U Lugu sam tada došao očajan i stanovao sam 
kod Stolbejevke, ne znam ni sam zašto, možda sam tražio potpunu 
samoću. Upravo sam bio napustio službu u ...skom puku. U taj sam 
puk bio stupio kad sam se vratio iz inozemstva, poslije onoga 
susreta s Andrejem Petrovičem u inozemstvu. Imao sam tada 
novaca, nemilice sam trošio u puku, živio gospodski, ali me drugovi, 
oficiri, nisu voljeli, iako sam pazio da nikog ne uvrijedim. I moram 
vam priznati da me nikad nitko nije volio. U puku je bio i jedan 
zastavnik, neki Stepanov, moram priznati neobično kukavan, 
ništavan i čak nekako zatucan čovjek, jednom riječju, čovjek koji se 
nije ničim isticao. Inače, bio je neosporno čestit. On mi se prikrpio, 
nisam se ustručavao pred njim, sjedio je kod mene u kutu šutke po 
cijele dane, ali dostojanstveno, i nije mi uopće smetao. Jedanput 


sam mu ispričao jednu tadašnju zgodu, u koju sam upleo mnogo 
besmislica, o tome kako pukovnikova kći nije ravnodušna prema 
meni i kako pukovnik računa na mene pa bi učinio sve što god 
zaželim... Ukratko, neću se upuštati u pojedinosti, ali se iz svega 
toga poslije izlegla vrlo zamršena i vrlo gadna spletka. Nije potekla 
od Stepanova, nego od mog momka koji je prisluškivao i sve 
zapamtio, jer je to bila neka smiješna zgoda koja je škodila ugledu 
mlade dame. I eto, taj se momak, na saslušanju pred oficirima, kad 
je spletka izbila na vidjelo, pozvao na Stepanova, naime da sam ja to 
pričao Stepanovu. Stepanov se našao u takvu položaju da nikako 
nije mogao poreći ono što je čuo; to je bilo pitanje časti. A kako sam 
ja dvije trećine od te zgode izmislio, oficiri su bili ogorčeni i 
komandant puka nas je morao okupiti i izvesti sve načistac. | eto, 
tada su pred svima zapitali Stepanova: je li on to čuo ili nije? I on je 
rekao sve po istini. E pa, što sam ja tada uradio, ja čiji su preci tisuću 
godina kneževi? Sve sam porekao i kazao u oči Stepanovu da laže, 
na uljudan način, naime u tom smislu da me »nije dobro razumio« i 
slično... Neću se ni sad upuštati u pojedinosti, ali je prednost moga 
položaja bila u tome što je Stepanov često zalazio k meni, pa sam 
prilično uvjerljivo mogao sve prikazati tako da se on tobože udružio s 
mojim momkom radi nekih svojih probitaka. Stepanov me samo 
šutke pogledao i slegnuo ramenima. Sjećam se dobro toga njegova 
pogleda, nikad ga neću zaboraviti. On je tada odmah htio istupiti iz 
puka, ali šta mislite što se dogodilo? Oficiri su ga svi do jednoga 
zajedno posjetili i nagovorili ga da ostane u puku. Nakon dvije 
sedmice ja sam istupio iz puka: nitko me nije tjerao, nitko nije 
zatražio od mene da odem, a naveo sam da odlazim iz obiteljskih 
razloga. Na tome je i ostalo. Isprva mi je bilo potpuno svejedno i čak 
sam se ljutio na njih; živio sam u Lugi, upoznao se s Lizavetom 
Makarovnom, ali sam poslije, nakon mjesec dana, već počeo bacati 
poglede na svoj revolver i pomišljati na smrt. Ja na sve gledam crno, 
Arkadije Makaroviču. Pripremio sam pismo komandantu puka i 
drugovima, u kojem sam priznao sve svoje laži i obranio 
Stepanovljevu čast. Kad sam napisao pismo, zadao sam sam sebi 
pitanje: »Da ga pošaljem i živim, ili da ga pošaljem i ubijem se?« Ne 
bih nikad sam znao odgovoriti na to pitanje. Zahvaljujući slučaju, 
slijepu slučaju, nakon jednog kratkog i čudnog razgovora s 


Lizavetom Makarovnom, najednom sam se sprijateljio s njom. | dotle 
je bila svraćala k Stolbejevki; susretali smo se, pozdravljali i čak 
kadikad razgovarali. Najednom sam joj sve povjerio. I eto, tada mi je 
ona pružila ruku da mi pomogne. 

— A kako je ona odgovorila na to pitanje? 

— Nisam poslao pismo. Ona je odlučila da ga ne šaljem. 
Obrazložila je to ovako: ako pošaljem pismo, učinit ću, naravno, 
plemenito djelo, dovoljno da spere svu ljagu, i čak mnogo više, ali 
hoću li to sam moći podnijeti? Mislila je da to nitko ne bi mogao 
podnijeti, jer bi mi tada propala budućnost i više se ne bih preporodio 
za nov život. | onda, još hajde-de da je Stepanov nastradao; ali je 
njega ionako opravdao oficirski zbor. Jednom riječju — paradoks; ali 
me ona odgovorila, i potpuno sam se predao njoj u ruke. 

— Odlučila je jezuitski, ali ženski! — uzviknuh. — Već vas je tada 
voljela! 

— Baš sam se zato i preporodio. Zarekao sam se da ću se 
popraviti, drugačije živjeti, zadobiti svoje i njezino poštovanje i — eto 
kako se svršilo! Svršilo se tako da sam s vama obilazio ovdje 
kockarnice, igrao farao; nisam mogao odoljeti baštini, poveselio sam 
se karijeri, svim tim ljudima, konjima... mučio sam Lizu — sramota! 

Protrlja rukom čelo i uspropada se po sobi. 

— Nas je obadvojicu snašla zajednička ruska sudbina, Arkadije 
Makaroviču, vi ne znate što da radite, a ni ja ne znam što da radim. 
Ispadne li Rus samo malo iz svakodnevne kolotečine ozakonjene 
običajima, više ne zna što da radi. Dok je u kolotečini, sve je jasno: 
prihodi, čin, položaj u društvu, kočija, posjeti, služba, žena, a čim 
nešto malo — i što sam ja? List nošen vjetrom. Ne znam što da 
radim! Ova sam se dva mjeseca trudio da ostanem u kolotečini, 
zavolio sam kolotečinu, zaglibio sam u kolotečinu. Još i ne znate 
koliko sam se ovdje srozao: volio sam Lizu, iskreno sam je volio, a u 
isto sam vrijeme mislio na Ahmakovku! 

— Zar zbilja? — uzviknuh bolno. — Da, zbilja, kneže, što ste mi 
ono jučer rekli za Versilova da vas je poticao da nekako osramotite 
Katerinu Nikolajevnu? 

— Možda sam to preuveličao, i možda sam i njemu učinio krivo, 
u svojoj nepovjerljivosti, kao i vama. Na stranu sad sve to! Što, zar 
zbilja mislite da za sve to vrijeme, možda od samog boravka u Lugi, 


nisam imao uzvišena životna ideala? Kunem vam se da me on nije 
napuštao, da mi je neprekidno bio pred očima i da nije izgubio 
nimalo od svoje ljepote u mojoj duši. Sjećao sam se riječi koju sam 
bio zadao Lizaveti Makarovnoj da ću se preporoditi. Vjerujte da mi 
Andrej Petrovič, kad je jučer tu govorio o plemstvu, nije rekao ništa 
novo. Moj ideal počiva na čvrstoj osnovi: nekoliko desetaka hektara 
zemlje (samo nekoliko desetaka jer mi nije ostalo više gotovo ništa 
od baštine); zatim potpun, posvemašnji raskid s visokim društvom i s 
karijerom; kuća na selu, obitelj i ja — ratar ili tako nešto. Ah, u 
našem rodu nije to ništa novo: moj je rođeni stric orao zemlju svojim 
rukama, i djed isto tako. Mi smo samo kneževi tisuću godina i plemići 
kao Rohani, a inače smo sirotinja. | eto, to bih naučio i svoju djecu: 
»Uvijek imaj na umu, do kraja života, da si plemić, da ti u žilama teče 
sveta krv ruskih kneževa, ali se nemoj stidjeti što ti je i otac orao 
zemlju: on je to radio kneževski.« Ne bih im ostavio drugog imutka 
osim tog komadića zemlje, ali bih im Zato dao najvišu naobrazbu, to 
bih smatrao za svoju dužnost. O, tu bi mi pomogla Liza. Liza, djeca, 
rad, o, kako smo nas dvoje maštali o svemu tome, ovdje smo 
maštali, evo u ovim sobama, i što mislite? U isto sam vrijeme mislio 
na Ahmakovku a da je uopće nisam volio, mislio sam kako da se 
oženim bogato, iz visokog društva! | tek pošto je Naščokin jučer 
donio vijest o tom Bjoringu, odlučio sam da pođem k Ani 
Andrejevnoj. 

— Ali otišli ste da je se odreknete! Pa to je već, valjda, bilo 
pošteno od vas? 

— Mislite li? — zastade on preda mnom. — Ne, još ne znate 
kakva je moja naravi! Ili... ili ni ja tu nešto ne znam: jer bit će da tome 
nije kriva samo moja narav. Iskreno vas volim, Arkadije Makaroviču, 
a osim toga sam vam nanio veliku nepravdu u ova dva mjeseca, pa 
zato hoću da vi, kao Lizin brat, sve saznate: pošao sam k Ani 
Andrejevnoj da je zaprosim, a ne da je se odreknem. 

— Je li moguće? Ali Liza mi je rekla... 

— Obmanuo sam Lizu. 

— Dopustite: jeste li formalno zaprosili Anu Andrejevnu, a ona 
vas odbila? Je li tako? Je li tako? Te su mi pojedinosti neobično 
važne, kneže. 


— Ne, nisam je uopće zaprosio, ali samo zato što nisam dospio; 
ona me sama preduhitrila — nije, naravno, otvoreno, ali mi je i te 
kako prozirnim i jasnim riječima dala »diskretno« na znanje da je ta 
zamisao neostvariva. 

— Dakle, kao da je i niste zaprosili pa vam ni ponos nije 
povrijeđen! 

— Zar zbilja možete tako prosuđivati! A sud savjesti, a Liza koju 
sam prevario i... prema tome, htio ostaviti? A zavjet koji sam učinio 
sebi i svim svojim precima — da ću se preporoditi i iskupiti sva svoja 
prijašnja nevaljalstva? Molim vas da joj ne govorite o tome. Ona mi 
možda ne bi mogla ni to oprostiti! Od jučer sam bolestan. A što je 
najgore, čini se da je sad već svemu kraj i da će posljednji knez 
Sokoljski na robiju. Sirota Liza! Cijeli sam vas dan željno očekivao, 
Arkadije Makaroviču, da vam, kao Lizinu bratu, otkrijem ono što još 
ni ona ne zna. Ja sam kriminalac i sudjelujem u krivotvorenju dionica 
...ske željeznice. 

— Šta je opet to? Kako, na robiju? — skočih na noge gledajući 
ga prestravljeno. Lice mu odražavaše dubok, sumoran i beznadan 
jad. 

— Sjedite — reče i sjede u naslonjač sučelice meni. — Prvo, da 
čujete činjenice: prije nešto više od godinu dana, baš onog ljeta kad 
sam bio u Emsu, s Lidijom i Katerinom Nikolajevnom, a poslije u 
Parizu, upravo onda kad sam otputovao na dva mjeseca u Pariz, u 
Parizu mi je, naravno, ponestalo novaca. Tu se baš našao 
Stebeljkov, koga sam, inače, otprije poznavao. On mi je dao novaca i 
obećao da će mi još dati, ali me zamolio da i ja njemu pomognem: 
on je trebao nekog umjetnika, crtača, gravera, litografa i slično, 
kemičara i tehničara, i to u izvjesne svrhe. O tim je svrhama od sama 
početka progovorio prilično jasno. I šta? Poznavao je moj karakter — 
mene je sve to nasmijavalo. Poznavao sam, naime, još iz školskih 
klupa nekog tipa koji je sad ruski emigrant, iako nije, inače, 
porijeklom Rus, a živi negdje u Hamburgu. U Rusiji je bio već 
jedanput upleten u krivotvorenje vrijednosnih papira. Eto, na tog je 
baš čovjeka i računao Stebeljkov, ali mu je bila potrebna preporuka 
pa se obratio meni. Napisao sam mu dva retka i odmah sve to 
zaboravio. Zatim sam se još nekoliko puta našao s njim i dobio od 
njega u svemu oko tri tisuće. Na sve sam to jednostavno zaboravio. 


Ovdje sam neprestano pozajmljivao od njega novce na mjenice i 
zaloge, a on se previjao preda mnom kao rob, ali sam najednom 
jučer prvi put čuo od njega da sam kriminalac. 

— Kad jučer? 

— Pa eto, jučer, kad sam ujutro u kabinetu vikao na njega, prije 
nego što je došao Naščokin. On se prvi put usudio sasvim otvoreno 
govoriti sa mnom o Ani Andrejevnoj. Digao sam ruku da ga udarim, 
ali je on naglo ustao i rekao mi da sam suodgovoran, neka ne 
zaboravim da sam njegov sudionik i isto takav lupež kao i on — 
ukratko, nije rekao baš tako, ali je to bio smisao njegovih riječi. 

— Kakve besmislice, ma to je valjda tlapnja? 

— N€, nije tlapnja. Danas je bio kod mene i sve mi potanje 
razjasnio. Te su dionice odavno u prometu i još će ih puštati u 
promet, ali se čini da su negdje već zapele. Naravno, bio sam po 
strani od svega toga, ali »vi ste ipak onda izvoljeli dati ono pisamce, 
molit ću lijepo« — eto šta mi je Stebeljkov rekao. 

— Pa dobro, valjda niste znali radi čega je to, ili ste znali, 

— Znao sam — odgovori knez tiho i obori oči. — Naime, vidite, i 
znao sam, i nisam znao. Svemu sam se smijao, bilo mi je smiješno. 
Nisam tada ništa mislio, pogotovo zato što meni uopće nisu trebale 
krivotvorene dionice i što se nisam ja spremao da ih izrađujem. Pa 
ipak me za one tri tisuće koje mi je tada dao nije čak poslije ni 
zadužio, i ja sam to dopustio. A, uostalom, šta znate, možda sam i ja 
bio krivotvoritelj! Morao sam znati, nisam dijete; znao sam, ali mi je 
bilo smiješno i pomagao sam huljama i robijašima... i to sam im 
pomagao za pare! Prema tome, i ja sam krivotvoritelj! 

— Ma sad preuveličavate; vi jeste krivi, ali preuveličavate svoju 
krivnju! 

— Što je najgore, tu je neki Žibeljski, još mlad čovjek, iz pravne 
struke, nešto kao advokatski pisar. On je u tim dionicama isto tako 
nekakav sudionik, dolazio je poslije od onoga gospodina iz 
Hamburga k meni, radi nekih sitnica, dakako, čak ni ja nisam znao 
radi čega, ali o dionicama nije bilo ni govora... Pa ipak su kod njega 
ostala dva spisa napisana mojom jukom, pisamca od po dva retka, 
ali su i ona, naravno, dokazi; to sam danas dobro shvatio. Stebeljkov 
kaže da taj Žibeljski svemu smeta: on je ondje nešto ukrao, nečije 
novce, čini se državne, a kani još ukrasti pa onda emigrirati; i zato 


mu treba najmanje osam tisuća kao pomoć da emigrira. Moj bi dio 
baštine podmirio Stebeljkova, ali Stebeljkov kaže da treba podmiriti i 
Žibeljskoga... Ukratko, treba da se odreknem svog dijela baštine i da 
dadem još deset tisuća — to je njihova posljednja riječ. Tada će mi 
vratiti moja dva pisamca. Oni su u dosluhu, to je jasno. 

— Puka besmislica! Pa ako vas prijave, i sami će se izdati. Nikad 
vas neće prijaviti. 

— To razumijem! Oni i ne prijete da će me prijaviti; samo kažu: 
»Mi vas, naravno, nećemo prijaviti, ali ako nas otkriju, onda...« eto, 
to je sve što kažu, ali mislim da je i to dosta! Nije riječ o tome: bez 
obzira što se dogodilo, i baš da su mi ta pisamca sad u džepu, ali da 
moram biti suodgovoran s tim lupežima, da im moram biti drug, 
dovijeka, dovijeka! Da moram lagati Rusiji, da moram lagati djeci, da 
moram lagati Lizi, da moram lagati svojoj savjesti... 

— Zna li Liza za to? 

— Ne, ne zna za sve. Ona to ne bi mogla podnijeti u svom 
sadašnjem položaju. Sad nosim odoru svoga puka, ali kad god 
sretnem nekog vojnika iz svog puka, u svakom trenutku, moram 
priznati sam sebi da ne bih smio nositi tu odoru. 

— Čujte — uzviknuh odjednom — tu se nema što razgovarati; 
ima jedan jedini način da se spasite; pođite knezu Nikolaju 
Ivanoviču, uzajmite od njega deset tisuća, zamolite ga, ali mu 
nemojte ništa priznati, onda pozovite ona dva lupeža, prečistite s 
njima račune i otkupite ona svoja pisma... i gotovo! Sve će biti 
gotovo, i onda idite orati! Okanite se maštarija i vjerujte u život! 

— Mislio sam na to — reče on čvrstim glasom. — Danas sam se 
cijeli dan dvoumio i napokon odlučio. Samo sam vas čekao; poći ću 
k njemu. Znate li da nikad, otkako znam za sebe, nisam uzajmio ni 
kopjejke od kneza Nikolaja Ivanoviča. On je dobar prema našoj 
obitelji i čak je... suosjećao s nama, ali ja osobno nisam nikad 
uzajmljivao od njega novaca. No, sad sam odlučio... Upamtite da je 
naš rod Sokoljskih stariji od roda kneza Nikolaja Ivanoviča: oni su 
mlađi ogranak, čak pobočni, gotovo sporni... Naši su preci bili 
zavađeni. Na početku reforme Petra Velikoga moj je prapradjed, 
također Petar, bio i ostao raskolnik i skitao se po kostromskim 
šumama. Taj se knez Petar drugi put isto tako oženio pučankom... 


Eto, tada su se baš i uzdigli ti drugi Sokoljski, ali ja... o čemu sam 
ono govorio? 

Bio je vrlo umoran, gotovo kao da je buncao. 

— Ma umirite se — ustadoh i uzeh šešir. — Lezite i spavajte, to 
je prvo. A knez Nikolaj Ivanovič neće vas nikako odbiti, pogotovo sad 
kad je tako sretan. Znate li što se ondje dogodilo? Zar zbilja ne 
znate? Čuo sam nešto nevjerojatno, da se on ženi; to je tajna, ali 
dakako, nije i za vas. 

I sve mu ispripovjedih stojeći već sa šeširom u ruci. On nije ništa 
znao. Brzo me zapitkivao za pojedinosti, uglavnom za vrijeme, 
mjesto i stupanj vjerodostojnosti. Naravno, nisam zatajio da se to, po 
pričanju, dogodilo odmah nakon njegova jučerašnjeg posjeta Ani 
Andrejevnoj. Ne mogu iskazati riječima kako ga se bolno dojmila ta 
vijest; lice mu se izobličilo, nekako iskrivilo, usne mu se grčevito 
stegle od usiljena smiješka; naposljetku je strašno problijedio, 
duboko se zamislio i oborio oči. Odjednom mi je puklo pred očima da 
je njegova taština bila strahovito pogođena kad ga je dan prije Ana 
Andrejevna odbila. Možda mu je u tom času odviše živo, u onom 
njegovu bolesnom raspoloženju, iskrsla pred očima njegova 
jučerašnja smiješna i nedostojna uloga pred tom djevojkom, u čiji je 
pristanak, kako se sad pokazalo, neprestano čvrsto vjerovao. A 
možda je, napokon, pomislio kako se sramotno ponio prema Lizi, a 
sve je bilo uzalud! Zanimljivo je za koga ti kicoši iz visokog društva 
smatraju jedan drugoga i na temelju čega mogu cijeniti jedan 
drugoga: pa taj je knez ipak morao pomisliti da Ana Andrejevna već 
zna da se on spanđao s Lizom, zapravo s njenom sestrom, a ako ne 
zna, da će već jednom svakako doznati; a eto, »nije sumnjao u njen 
pristanak«! 

— A zar ste zbilja mogli pomisliti — dignu on iznenada na me 
ponosan i nadmen pogled — da bih ja, ja, mogao sad, nakon takve 
vijesti, poći knezu Nikolaju Ivanoviču i zatražiti od njega novaca! Od 
njega, zaručnika djevojke koja me upravo odbila — kakva li 
prosjačenja, kakva li sluganstva! Ama, sad je sve propalo, a ako mi 
je pomoć toga starca bila posljednja nada, neka propadne i ta nada! 

U sebi sam se složio s njim, ali je stvarnost bila kudikamo 
složenija: pa zar je starkelja knez bio čovjek, zaručnik? U glavi mi se 
zarojilo nekoliko misli. Ionako sam, uostalom, bio nedavno naumio 


da sutradan obiđem starca. Sad sam se pak potrudio da ublažim 
knežev dojam i da ga spremim u postelju: — Ispavajte se pa će vam 
se misli razvedriti, vidjet ćete i sami! — Srdačno mi je stisnuo ruku, 
ali me više nije poljubio. Obećao sam da ću mu doći sutradan 
navečer, pa da ćemo »porazgovarati, porazgovarati; i previše se 
toga nakupilo o čemu treba da porazgovaramo«. Na te se moje riječi 
nekako fatalistički nasmiješio. 


OSMO POGLAVLJE 
| 


Svu sam tu noć sanjao ruletu, kockanje, zlato i račune. Sve sam 
nešto računao, kao da sam za kockarskim stolom, o nekakvu ulogu, 
o nekakvoj prilici, i to me gušilo cijelu noć kao mora. Reći ću po istini 
da sam se i cijelog prethodnog dana, usprkos svim onim neobičnim 
dojmovima, svaki čas sjećao dobitka kod Zerščikova. Potiskivao sam 
tu misao, ali nisam mogao potisnuti dojam, i uzdrhtao bih čim bih se 
toga sjetio. Taj me dobitak dirnuo u srce. Zar sam zbilja rođeni 
kockar? U najmanju ruku, svakako imam kockarske osobine. Čak i 
sad, dok ovo pišem, na mahove mislim na kockanje! Događa se da 
po cijele sate katkad šutke sjedim zabavljajući se u mislima 
kockarskim kombinacijama i snatreći kako igra teče, kako stavljam 
uloge i dobivam. Jest, imam mnogo različitih »osobina« i duša mi je 
nemirna. 

U deset sati sam kanio poći k Stebeljkovu, i to pješice. Matveja 
sam poslao kući čim se javio. Dok sam pio kavu, nastojao sam o 
svemu promisliti. Zbog nečega sam bio zadovoljan; pošto sam se 
zadubio u sama sebe, dosjetio sam se da sam najviše zadovoljan 
time što ću »danas biti u kući kneza Nikolaja Ivanoviča«. Ali je taj 
dan bio u mom životu koban i pun iznenađenja i počeo je upravo 
iznenađenjem. 

Točno u deset sati otvorila su se širom moja vrata i u sobu je 
uletjela — Tatjana Pavlovna. Sve sam mogao očekivati, samo ne 
njen posjet, pa sam skočio u strahu pred nju. Lice joj je bilo 
unezvijereno, kretnje neprirodne, a da ju je tko pitao, možda ne bi ni 
sama znala reći zašto je dotrčala k meni. Unaprijed upozoravam: 


upravo je bila čula jednu neobičnu vijest koja ju je prenerazila, pa je 
još bila pod njenim prvim dojmom. A ta se vijest ticala i mene. 
Uostalom, ostala je kod mene oko pola minute, pa recimo i cijelu 
minutu, ali nije dulje. Upravo se okomila na mene. 

— Tako ti, dakle! — stala je preda me i sva se nagnula nada me. 
— Eh, štene jedno! Što si to zakuhao? Zar još ne znaš? Kavu pije! 
Eh ti, blebetalo, eh ti, naklapalo, eh ti, ljubavniče od kartona... ama, 
takve treba šibom, šibom, šibom! 

— Što je bilo, Tatjano Pavlovna? Što se dogodilo? Da nije 
mama?... 

— Čut ćeš već! — viknula je prijeteći i istrčala iz sobe, jedva da 
sam je i vidio. Bio bih, naravno, potrčao za njom, ali me zadržala 
jedna pomisao, zapravo i nije bila pomisao nego nekakav 
neodređeni nemir: naslutio sam da je »ljubavnik od kartona« bio 
najvažniji izraz u tim njenim povicima. Naravno, ne bih mogao ništa 
sam pogoditi, ali sam brže izišao da što prije svršim sa Stebeljkovom 
pa da pođem knezu Nikolaju Ivanoviču. »Kod njega se krije ključ 
svemu!« pomislih instinktivno. 

Tko zna kako, ali Stebeljkov je već bio saznao sve o Ani 
Andrejevnoj, i to čak do u tančine; neću opisivati naš razgovor i 
njegove geste, ali je bio ushićen, ludo ushićen »majstorskim 
pothvatom«. 

— Eto, to je žena, molit ću lijepo! Ama, eto, molit ću lijepo, to je 
prava žena! — klicao je. — Ama, nije to, molit ću lijepo, kao mi; mi 
eto sjedimo i ništa, a njoj se prohtjelo da se napije vode s pravog 
izvora i — napila se. To je... to je antički kip! To je antički kip 
Minervin, molit ću lijepo, samo što hoda i nosi suvremene haljine! 

Zamolih ga da prijeđe na posao; sav se posao, kao što sam i 
predvidio, sastojao u tome da sklonim i nagovorim kneza da zamoli 
napokon za pomoć kneza Nikolaja Ivanoviča. »Inače se može vrlo, 
vrlo loše provesti, i to ne više po mojoj volji; je li tako ili nije?« 

Zagledao mi je u oči, ali kao da nije slutio da znam nešto više 
nego jučer. A nije ni mogao slutiti, jer se samo po sebi razumije da 
nisam ni riječju ni pogledom pokazao da znam za »dionice«. Nismo 
raspravljali dugo, odmah mi je počeo obećavati novce, »i to puno, 
molit ću lijepo, puno, molit ću lijepo, samo pomozite da knez ode 
tamo. To je hitno, vrlo hitno, to je baš ono što je strašno hitno!« 


Nisam se htio prepirati ni kavžiti s njim kao dan prije pa sam 
pošao, pošto sam mu, za svaki slučaj, dobacio da ću »se potruditi«. 
Ali me ponovo strahovito zapanjio: već sam išao prema vratima kad 
me iznenada uhvatio rukom ljubezno oko struka i počeo mi govoriti... 
nešto posve nerazumljivo. 

Ispuštam pojedinosti i ne navodim sav tok razgovora da ne bih 
zamarao. Smisao je svega toga bio da me zamolio da ga »upoznam 
s gospodinom Dergačevom, s obzirom da tamo svraćam«! 

Učas sam se pritajio trudeći se svim silama da se ne odam 
kakvom kretnjom. Odmah sam mu, uostalom, odgovorio da ne 
poznajem nikoga od njih i da sam svega jedanput bio slučajno kod 
njih. 

— Ali kad su vas jedanput pripustili, onda možete doći i drugi put, 
je li tako ili nije? 

Zapitah ga otvoreno, ali posve hladnokrvno, radi čega mu to 
treba. | eto, ni dan-danas još ne mogu shvatiti kako može biti toliko 
naivan čovjek koji, očito, nije glup i koji je »poslovan«, kako ga je 
nazvao Vasin. Posve mi je otvoreno kazao kako misli da se kod 
Dergačeva »sigurno radi nešto zabranjeno, nešto strogo zabranjeno, 
pa da bih, kad bih to ispitao, mogao odatle izvući neku korist«. | 
namignuo mi lijevim okom smješkajući se. 

Nisam mu odgovorio baš ništa određeno, nego sam se pretvarao 
da razmišljam, i obećao sam mu »da ću porazmisliti«, a onda sam 
brže-bolje otišao. Položaj se zamršivao; odjurio sam k Vasinu i 
zatekao ga kod kuće. 

— Oho, i vi! — reče mi zagonetno kad me ugleda. 

Ne obazirući se na taj njegov usklik, ispripovjedih mu odmah sve 
što sam čuo. On je, očito, bio preneražen, iako je ostao potpuno 
hladnokrvan. Potanko me o svemu ispitao. 

— Možda ste ga pogrešno razumjeli? 

— Ama, dobro sam ga razumio, smisao je bio potpuno jasan. 

— Kako bilo da bilo, neobično sam vam zahvalan — doda 
iskreno. — Jest, zaista, ako je sve tako bilo, onda je zacijelo mislio 
da ne biste mogli odoljeti određenoj svoti novaca. 

— A, osim toga, on i te kako dobro zna u kakvu sam položaju; 
neprestano sam se kockao, Vasine, ružno sam se vladao. 

— Čuo sam. 


— Najzagonetnije mi je što on zna i za vas, da i vi tamo zalazite 
— odvažih se da ga pripitam. 

— Zna on i te kako dobro — odgovori mi Vasin posve 
jednostavno — da ja nemam nikakve veze s njima. Pa svi su ti mladi 
ljudi, uglavnom, brbljavci, i ništa drugo; uostalom, valjda se i sami 
dobro svega sjećate. 

Učinilo mi se da mi ne vjeruje potpuno. 

— Kako bilo da bilo, neobično sam vam zahvalan. 

— Čuo sam da su poslovi gospodina Stebeljkova pošli nizbrdo — 
pokušah se opet raspitati. — Bar sam čuo za neke dionice... 

— Za kakve ste to dionice čuli? 

Namjerno sam spomenuo »dionice«, ali ih dakako nisam 
spomenuo zato da mu ispričam tajnu koju mi je dan prije bio povjerio 
knez. Samo sam htio zucnuti i razabrati mu po licu, po pogledu, zna 
li štogod o dionicama. Postigao sam cilj: po neulovljivu i trenutnu 
trzaju njegova lica zaključio sam da i o tome štošta zna. Nisam 
odgovorio na njegovo pitanje »kakve dionice«, nego sam ušutio; a 
zanimljivo je da ni on nije više nastavio o tome. 

— Kako zdravlje Lizavete Makarovne? — zapita me sa 
zanimanjem. 

— Zdrava je. Moja vas je sestra uvijek poštovala... 

Oči mu zaigraše od radosti; već sam odavno slutio da nije 
ravnodušan prema Lizi. 

— Neki dan je bio kod mene knez Sergej Petrovič — reče mi 
najednom. 

— Kada? — viknuh. 

— Točno prije četiri dana. 

— A nije bio jučer? 

— NE, jučer nije bio. — Pogleda me upitno. 

— Možda ću vam poslije ispričati nešto više o tom našem 
sastanku, ali sad smatram za potrebno da vas upozorim (reče Vasin 
zagonetno) da mi se tada učinilo da nije u normalnom duhovnom... 
pa ni umnom stanju. Uostalom, imao sam još jedan posjet — 
osmjehnu se najednom — malo prije nego što ste vi došli, pa sam i 
opet morao zaključiti da posjetilac nije u posve normalnom stanju. 

— Da nije knez bio ovdje maloprije? 


— NE, nije knez, ne govorim sad o knezu. Kod mene je maloprije 
bio Andrej Petrovič Versilov i... zar ništa ne znate? Nije li se njemu 
što dogodilo? 

— Možda mu se i dogodilo, ali što se zapravo zbilo ovdje kod 
vas? — upitah brže-bolje. 

— Morao bih, naravno, čuvati tajnu... Nas dvojica nekako čudno 
razgovaramo, odviše povjerljivo — osmjehnu se opet. — Uostalom, 
Andrej Petrovič mi nije rekao da je to tajna. A vi ste mu sin, pa kako 
znam što osjećate prema njemu, bit će, čini mi se, čak i dobro da vas 
upozorim. Pomislite, došao je k meni i upitao me: »Ako slučajno, 
ovih dana, uskoro, bude morao izići na dvoboj, ne bih li pristao da 
preuzmem ulogu njegova sekundanta?« Dakako da sam odlučno 
odbio. 

Neobično sam se začudio; ova me vijest najviše uznemirila; 
nešto se izleglo, nešto se zbilo, nešto se svakako dogodilo što još ne 
znam! Odjednom se na trenutak sjetih kako mi je Versilov dan prije 
rekao: »Neću ja doći k tebi, nego ćeš ti dotrčati k meni.« Odjurih do 
kneza Nikolaja Ivanoviča, jer sam sve više naslućivao da se u njega 
krije odgonetka. Vasin mi se na rastanku još jedanput zahvalio. 


Starina knez sjedio je pred kaminom, nogu omotanih pledom. 
Dočekao me nekakvim čak upitnim pogledom, baš kao da se 
začudio što sam došao, iako me gotovo svaki dan pozivao da 
dođem. Uostalom, ljubezno me pozdravio, ali je na moja prva pitanja 
odgovarao nekako preko volje i strašno rastreseno. Od vremena do 
vremena kao da je o nečemu razmišljao i pozorno se zagledao u 
mene, kao da je nešto zaboravio pa se prisjeća nečega što se 
svakako tiče mene. Otvoreno mu rekoh da sam već sve čuo i da mi 
je vrlo drago. Na usnama mu je odmah zatitrao prijazan i 
dobroćudan osmijeh i živnuo je; oprez i nepovjerenje izgubiše se u 
tren oka, baš kao da ih je smetnuo s uma. Pa i smetnuo ih je, 
naravno. 

— Dragi moj prijatelju, znao sam da ćeš prvi doći i, znaš, već 
sam jučer pomislio: »Tko će se obradovati? On će se obradovati.« | 
nitko više; ali ništa za to. Ljudi imaju zle jezike, ali to nije važno... 


Cher enfant, sve je to tako uzvišeno i tako divno... Pa ti je i sam 
dobro poznaješ. A o tebi Ana Andrejevna ima čak vrlo dobro 
mišljenje. Ona, ona ima ozbiljno i divno lice, lice iz engleskih 
spomenara. Ona je najdivnija engleska gravira što uopće može hiti... 
Prije dvije godine imao sam cijelu zbirku tih gravira... Oduvijek sam, 
oduvijek imao tu namjeru; samo se čudim kako nisam nikad pomislio 
na to. 

— Koliko se sjećam, uvijek ste voljeli i hvalili Anu Andrejevnu. 

— Dragi moj, mi nikome ne želimo nauditi. Život s prijateljima, s 
rodbinom, s onima koji su nam srcu dragi — to je raj. Svi su ljudi 
pjesnici... Ukratko, to je poznato još iz prethistorijskih vremena. Na 
ljeto ćemo, znaš, najprije u Soden, a onda u Bad-Gastein. Ali kako 
tebe, ipak, nije bilo dugo, dragi moj; pa što je s tobom? Čekao sam 
te. A je li, koliko se toga dogodilo odonda! Šteta samo što nemam 
mira; čim ostanem sam, nemam više mira. Eto, zato i ne smijem 
ostati sam, nije li tako? Pa to je kao dva puta dva. Odmah sam to 
shvatio, čim je izgovorila prve riječi. O, dragi moj, ona je rekla svega 
dvije riječi, ali je to... to je bila kao najljepša pjesma. Ma, uostalom, ti 
sl joj brat, gotovo brat, nije li tako? Dragi moj, nisam te uzalud toliko 
zavolio! Kunem ti se da sam sve to naslućivao. Poljubio sam joj ruku 
i zaplakao. 

| izvadi rupčić kao da će opet zaplakati. Bio je vrlo potresen i, čini 
se, u jednom od svojih najgorih »raspoloženja« kojih sam se mogao 
Sjetiti iz svekolikog našeg poznanstva. Obično, gotovo uvijek, bio je 
neusporedivo svježiji i čiliji. 

— Svima bih oprostio, dragi moj — lupetao je dalje. — Htio bih 
svima oprostiti, već se odavno ni na koga na ljutim. Umjetnost, la 
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poćsie dans la vel, pomaganje nesretnima i ona, biblijska ljepota. 
Quelle charmante personne, a? Les chants de Salomon... non, ce 
n'est pas Salomon, c'est David qui mettait une jeune belle dans son 
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lit pour se chauffer dans sa vieillesse. Enfin, David, Salomon“, 
sve mi se to mota u glavi — zbrka nekakva. Sve, cher enfant, može 
biti i veličanstveno i smiješno u isti mah. Cette jeune belle de la 


e ' ... JE? 
vieillesse de David — c'est tout un pošmetsii, a kod Paula de Kocka 


' ' : mama: panem 
ispala bi tu nekakva scene de bassinoire ži i svi bismo se tome 


smijali. Paul de Kock nema ni mjere ni ukusa, iako je talentiran... 
Katerina Nikolajevna se smješka... Rekao sam da joj nećemo 
smetati. Mi smo započeli našu romancu i neka nas ostave da je 
završimo. Neka je to i tlapnja, ali neka nam ne oduzmu tu tlapnju. 

— Ma kakva tlapnja, kneže? 

— Tlapnja? Kakva tlapnja? Pa neka bude tlapnja, samo neka nas 
ostave da umremo s tom tlapnjom. 

— Ama, kneže, zašto da umrete? Treba živjeti, baš sad treba 
Živjeti! 

— A nego šta ja govorim? Ništa drugo i ne kažem. Nikako ne 
razumijem zašto je život tako kratak. Da ne dosadi, naravno, jer je i 
život umjetničko djelo sama Stvoritelja, u konačnom i besprijekornom 
obliku jedne Puškinove pjesme. Sažetost je prvi uvjet umjetničke 
vrijednosti. Ali ako kome nije dosadno, trebalo bi mu dati da dulje 
poživi. 

— Recite mi, kneže, je li to već poznato javnosti? 

— Nije, dragi moj, nipošto. Tako smo se sporazumjeli. To se tiče 
obitelji, obitelji, i samo obitelji. Za sada. Ja sam se jedino Katerini 
Nikolajevnoj potpuno povjerio zato što mislim da sam joj nažao 
učinio. O, Katerina Nikolajevna je anđeo, ona je anđeo! 

— Jest, jest! 

— Je li? | ti kažeš da jest? A ja sam mislio da si joj baš ti 
neprijatelj. Ah, da, zbilja, ona me zamolila da te više ne primam. I, 
zamisli, kad si došao, odjednom sam to smetnuo s uma. 

— Šta kažete? — poskočih. — Zašto? Kada? (Slutnja me nije 
prevarila; jest, baš sam tako nešto naslućivao od Tatjanina posjeta!) 

— Jučer, dragi moj, jučer, čak ne razumijem kako si sad mogao 
proći, jer su izdali nalog da te ne puste. Kako si ušao? 

— Jednostavno sam ušao. 

— TO i jest najvjerojatnije. Da si pokušao ući s pomoću lukavstva, 
sigurno bi te ukebali, a budući da si jednostavno ušao, lijepo su te 
propustili. Bezazlenost je, mon cher, zapravo najveće lukavstvo. 

— Ništa ne razumijem, dakle, i vi ste odlučili da me više ne 
primate? 

— Nisam, dragi moj, rekao sam da se to mene ne tiče... Naime, 
pristao sam. A vjeruj mi, dragi moj dečko, da te mnogo volim. Ali je 
Katerina Nikolajevna suviše, suviše odlučno to zatražila... Oho, gle! 


U taj se čas na vratima iznenada pojavi Katerina Nikolajevna. 
Bila je odjevena kao da će izići i svratila je k ocu, kako je obično 
činila, da ga poljubi. Kad me je ugledala, zastala je, smela se, hitro 
se okrenula i izišla. 


— Voilat i — uzviknu knez, preneražen i strašno uzrujan. 

— To je neki nesporazum! — viknuh. — To je samo jedan 
trenutak... Odmah... odmah ću se vratiti, kneže! 

| istrčah za Katerinom Nikolajevnom. 

Zatim se sve što je slijedilo odigralo tako brzo da ne samo što se 
nisam mogao snaći, nego se nisam mogao čak ni koliko-toliko 
pripraviti kako da se držim. Da sam se mogao pripraviti, bio bih se, 
naravno, drukčije ponio! Ali sam izgubio glavu kao kakvo derište. 
Jurnuo sam bio u njene odaje, ali mi je lakaj uz put rekao da je 
Katerina Nikolajevna već izišla i da sjeda u kočiju. Istrčao sam 
glavom bez obzira na glavno stubište. Katerina Nikolajevna silazila 
je, u bundi, a uz nju je išao, ili, bolje reći, vodio ju je, visok, sjenit 
oficir, u odori, bez kabanice, sa sabljom; lakaj je za njim nosio 
kabanicu. To je bio barun, pukovnik, od svojih trideset pet godina, 
kicoški tip oficira, suhonjav, malo odviše duguljasta lica, riđih brkova i 
čak riđih trepavica. Lice mu, doduše, nije uopće bilo lijepo, ali mu je 
izraz bio oštar i izazovan. Opisujem ga površno, kako sam ga 
zapazio u tom času. Nikad ga dotada nisam bio vidio. Trčao sam za 
njima niza stube bez šešira i bez bunde. Katerina Nikolajevna me 
prva opazila i odmah mu nešto šapnula. On tek što je okrenuo glavu, 
namignuo je sluzi i vrataru. Sluga je bio zakoračio prema meni već 
na samim vratima, ali sam ga odgurnuo rukom i izjurio ustopice za 
njima pred kuću. Bjoring je pomagao Katerini Nikolajevnoj da se 
uspne u kočiju. 

— Katerino Nikolajevna! Katerino Nikolajevna! — uzvikivao sam 
glupo. (Kao budala! Kao budala! Oh, svega se sjećam, bio sam bez 
šešira!) 

Bjoring se opet bijesno okrenuo sluzi i nešto mu glasno doviknuo, 
jednu ili dvije riječi, koje nisam dobro razabrao. Osjetio sam kako me 
netko hvata za lakat. U taj je čas kočija krenula; opet sam zavikao i 
jurnuo za kočijom. Katerina Nikolajevna je, vidio sam, izgledala na 
prozor kočije i bila, čini se, vrlo uznemirena. Ali uslijed mog naglog 


pokreta, kad sam jurnuo, iznenada sam snažno gurnuo Bjoringa a 
da nisam ni mislio na to, i čini se da sam ga svojski očepio. On tiho 
jauknu i zaškrguta zubima, zgrabi me snažnom rukom za rame i 
ljutito odgurnu, tako da sam odletio dva-tri koraka. U taj su mu čas 
dodali kabanicu, zaogrnuo se njome, sjeo u saonice i iz saonica još 
jedanput prijeteći nešto viknuo pokazujući na mene lakajima i 
vrataru. Oni me ščepaše i zadržaše; jedan mi je sluga prebacio 
bundu preko ramena, drugi mi dodao šešir i — više se ne sjećam što 
su mi govorili; nešto su mi govorili, a ja sam stajao i slušao, ali nisam 
ništa razumio. Onda sam ih ostavio i potrčao. 


Ne razabirući ništa i gurajući prolaznike, dotrčao sam napokon do 
stana Tatjane Pavlovne a da se nisam ni sjetio da se odvezem 
fijakerom. Bjoring me odgurnuo pred njom! Naravno, očepio sam ga, 
pa me instinktivno odgurnuo, kao čovjek kome su stali na žulj (a 
možda sam mu i zbilja stao na Žulj!) Ali je ona to vidjela, i vidjela je 
kako me hvataju sluge, sve to pred njom, pred njom! Kad sam 
dotrčao k Tatjani Pavlovnoj, nisam mogao u prvi mah progovoriti, a 
donja mi se čeljust tresla kao u groznici. Pa i bio sam u groznici, a 
još sam i plakao... O, kako sam patio! 

— Oho! Šta je? Izbacili te? Tako ti i treba, tako ti i treba! — reče 
Tatjana Pavlovna; šutke se svalih na divan gledajući je. 

— Ma šta mu je? — pogleda me ona pozorno. — Na ti čaša, 
popij malo vode, popij! Kaži mi što si opet zabrljavio? 

Promrmljah da su me istjerali i da me je Bjoring gurnuo na ulici. 

— Razumiješ li sad šta, ili još ne razumiješ? Na, pročitaj pa 
uživaj! — | uze sa stola neko pismo, dade mi ga i stade preda me 
čekajući. Odmah sam prepoznao Versilovljev rukopis — svega 
nekoliko redaka: bilo je to pismo Katerini Nikolajevnoj. Uzdrhtah i 
sposobnost shvaćanja mi se umah potpuno vrati. Evo što je stajalo u 
tom strašnom, odvratnom, besmislenom, razbojničkom pismu, od 
riječi do riječi: 


»Milostiva gospođo, 
Katerino Nikolajevna! 


Koliko god ste pokvareni, po svojoj naravi i po svojoj vještini, ipak 
sam mislio da ćete obuzdati svoje strasti i da bar nećete dirati u 
djecu. Ali niste ni od toga zazirali. Obavještavam vas da spis koji 
vam je dobro poznat nije nipošto spaljen na svijeći i da nije nikad ni 
bio kod Krafta, tako da tu za vas neće biti nikakve koristi. Stoga 
nemojte uzalud kvariti mladića. Poštedite ga, još je maloljetan, tako 
reći dječak, nerazvijen i duševno i tjelesno, koja vam koristi od 
njega? Meni je stalo do njega, pa sam se zato i odvažio da vam 
pišem, iako se ne nadam uspjehu. Čast mi je upozoriti vas da 
prijepis ovoga pisma istodobno šaljem barunu Bjoringu. 

A. Versilov.« 


Blijedio sam dok sam čitao, a onda sam najednom planuo i usne 
su mi zadrhtale od ogorčenja. 

— To on o meni piše! O onome što sam mu prekjučer povjerio! — 
uzviknuh sav razjaren. 

— To je baš ono što si mu povjerio! — ote mi pismo Tatjana 
Pavlovna. 

— Ali... ja nisam to, nisam uopće to govorio! O bože, što ona sad 
može misliti o meni! Ama, je li on lud? Ama, on je lud... Jučer sam ga 
vidio. Kad je poslano ovo pismo? 

— Jučer je za dana poslano i navečer je stiglo, a danas mi ga je 
ona sama predala. 

— Ali ja sam ga jučer vidio, on je lud! Versilov nije mogao tako 
pisati, to je pisao lud čovjek! Tko može tako pisati jednoj ženi? 

— Pa eto, pišu u bijesu takvi luđaci, kad od ljubomore i pakosti 
oslijepe i ogluše, a krv im se prometne u otrov... A ti još nisi znao 
kakav je on! Zato će ga sad tako udesiti da će ga vrag odnijeti. Sam 
srlja pod sjekiru! Ama, bolje bi mu bilo da po noći ode na 
Nikolajevsku prugu i da metne glavu na tračnice, pa da mu je lijepo 
otfikare, kad mu je već teško da je nosi! A koji je vrag tebe tjerao da 
Mu pričaš! Koji te vrag tjerao da ga dražiš? Htio si se pohvaliti? 

— Ali, kakva je to mržnja! Kakva mržnja! — lupih se rukom po 
čelu. — A zašto, zašto? Mržnja na ženu! Što mu je ona skrivila? 
Kakvi su to bili odnosi među njima da mogu pisati takva pisma? 

— Mržnja! — podsmjehnu mi se srdito Tatjana Pavlovna 
oponašajući me. 


Iznova mi krv udari u glavu; odjednom kao da sam pojmio nešto 
posve novo; piljjo sam upitno u nju. 

— Torrnjaj se odavde! — vrisnu ona, pošto se brže-bolje okrenula 
i zamahnula rukom na mene. — Dosta sam se ja s vama svima 
natezala! Sad mi je svega dosta! Makar svi u zemlju propali!... 
Jedino mi je još tvoje majke žao... 

Otrčao sam dakako, k Versilovu. Uh, kakve li podmuklosti! Kakve 
li podmuklosti! 


IV 


Versilov nije bio sam. Da prvo razjasnim: pošto je dan prije 
odaslao ono pismo Katerini Nikolajevnoj i odista (sam bog zna zašto) 
poslao prijepis barunu Bjoringu, morao je, naravno, toga dana 
očekivati i stanovite »posljedice« svoga postupka, pa je zato i 
poduzeo svojevrsne korake; već je izjutra premjestio mamu i Lizu 
(koja se, kako sam poslije doznao, pošto se već prije podne bila 
vratila, razboljela i legla u postelju) gore, u »lijes«, a sobe su, napose 
naš »salon«, bile brižljivo pospremljene i pometene. | doista, u dva 
sata poslije podne posjetio ga je neki barun R., oficir, pukovnik, 
gospodin od kojih četrdeset godina, njemačkog podrijetla, visok, 
mršav i naoko tjelesno vrlo snažan čovjek, također riđ, kao i Bjoring, 
tek malo proćelav. Bio je jedan od onih baruna R. kojih ima vrlo 
mnogo u ruskoj vojsci i koji svi mnogo drže do svoje barunske časti, 
koji nemaju nigdje ničega pa žive samo od plaće i koji su izvanredne 
vojničine i borci. Nisam došao na početak njihova razgovora; 
obadvojica su bila vrlo uzbuđena, a kako i ne bi. Versilov je sjedio na 
divanu za stolom, a barun u naslonjaču sa strane. Versilov je bio 
blijed, ali je govorio suzdržljivo cijedeći riječi, a barun je povisivao 
glas i bio, očito, sklon plahovitim gestama pa se teško suzdržavao, 
ali je gledao strogo, nabusito, čak i prezirno, iako pomalo u čudu. 
Kad me je ugledao, smrknuo se, ali mi se _Versilov gotovo 
obradovao: 

— Zdravo, dragoviću moj! Evo, barune, ovo je baš onaj momak o 
kome je riječ u pismu, a vjerujte mi da nam on neće smetati, čak 
nam može dobro doći. (Barun me odmjeri prezirnim pogledom.) 
Dragoviću moj — nadoda Versilov — meni je čak drago što si došao, 


pa zato sjedi malo u kut, molim te, dok ne svršim s barunom. Budite 
bez brige, barune, samo će malo posjediti u kutu. 

Bilo mi je svejedno jer sam već bio donio odluku, a osim toga me 
sve to zapanjilo; sjeo sam bez riječi u kut, što sam mogao dalje, i 
sjedio sam a da nisam ni trepnuo ni maknuo se sve do kraja 
razgovora... 

— Još vam jedanput ponavljam, barune — kazivaše Versilov 
odsječno i razgovijetno — da Katerinu Nikolajevnu Ahmakovu, kojoj 
sam napisao to nedostojno i nenormalno pismo, smatram ne samo 
za izvanredno plemenito stvorenje, nego i za vrhunac savršenstva! 

— Takvo opovrgavanje svojih riječi, kao što sam vam već 
napomenuo, isto je što i njihovo potkrepljivanje — promumlja barun. 
— Vaše riječi nipošto ne odaju poštovanje. 

— Pa ipak će biti najsigurnije da ih shvatite u njihovu doslovnom 
smislu. Vidite, ja patim od nekih napadaja i... različitih poremećaja, 
čak se i liječim, pa se tako dogodilo da sam u jednom takvom 
trenutku... 

— Takva se objašnjenja ne mogu nikako uzeti u obzir. Ponovo i 
ponovo vam kažem da se i dalje varate, a možda se i namjerno 
varate. Na samu početku sam vas upozorio da sve što se tiče te 
dame, naime vašeg pisma generalici Ahmakovoj, treba apsolutno 
isključiti iz našeg sadašnjeg razgovora; a vi se neprestano navraćate 
na njega. Barun Bjoring me zamolio i stavio mi u zadatak da 
ponajprije izvedem načistac zapravo samo ono što se odnosi na 
njega osobno, to jest vaše drsko dostavljanje toga »prijepisa«, a 
zatim vaš pripis da ste »spremni odgovarati za to bilo čime i bilo 
kako«. 

— Ali čini mi se da je ovo posljednje jasno i bez ikakvih 
objašnjenja. 

— Razumijem, čuo sam. Čak se i ne ispričavate, nego i dalje 
tvrdite da ste »spremni odgovarati bilo čime i bilo kako«. Ali biste se 
tako suviše jeftino izvukli. | zato već sad smatram da imam pravo, s 
obzirom na obrat koji uporno nastojite dati ovom razgovoru, da vam 
sa svoje strane kažem sve bez ikakva sustezanja, naime da sam 
došao do zaključka da barun Bjoring ne može nikako raspravljati s 
vama kao sa sebi ravnim. 


— Takvo je rješenje, naravno, jedno od najpovoljnijih za vašega 
prijatelja baruna Bjoringa, i moram priznati da me niste nimalo 
iznenadili; to sam i očekivao. 

Napominjem u zagradama: bilo mi je i te kako jasno, od prvih 
riječi i na prvi pogled, da Versilov čak traži zadjevicu, da izaziva i 
draži tog razdražljivog baruna i da možda čak previše iskušava 
njegovo strpljenje. Barun je bio kao na iglama. 

— Čuo sam da ste katkad duhoviti, ali duh još nije pamet. 

— Neobično dubokoumna napomena, pukovniče! 

— Nisam tražio pohvalu od vas — viknu barun — i nisam došao 
da presipam iz šupljega u prazno! Izvolite me saslušati: barun 
Bjoring se našao u velikoj nedoumici kad je primio vaše pismo, jer 
ono kao da je došlo iz ludnice. I, naravno, mogao je odmah naći 
načina da vas... umiri. Ali je prema vama, iz nekih posebnih razloga, 
imao obzira pa se najprije raspitao o vama: pokazalo se da ste, 
doduše, nekad pripadali boljem društvu i da ste služili u gardi, ali da 
ste izopćeni iz društva i da je vaša reputacija više nego sumnjiva. 
Ipak, čak i usprkos tome, došao sam ovamo da se osobno uvjerim, a 
eto, vi se još, povrh svega, usuđujete igrati riječima, i sami za sebe 
govorite da ste podložni napadajima... Dosta! Položaj baruna 
Bjoringa i njegova reputacija ne smiju biti okaljani u ovoj aferi... 
Ukratko, milostivi gospodine, ovlašten sam da vam izjavim da će se, 
ako budete ponovo učinili to isto ili bilo što slično, odmah naći načina 
da vas se umiri, vrlo brzo i pouzdano, uvjeravam vas. Mi ne živimo u 
šumi, nego u dobro uređenoj državi. 

— Jeste li baš čvrsto uvjereni u to, dobri moj barune R.? 

— Do vraga — ustade naglo barun — dovodite me u preveliku 
kušnju da vam odmah dokažem da nisam »vaš dobri barun R.« 

— Ah, još vas jedanput upozoravam — ustade i Versilov — da su 
tu u blizini moja žena i kćerka... pa vas zato molim da ne govorite 
tako glasno, jer vaša vika dopire do njih. 

— Vaša žena... do vraga... Sad sam sjedio i govorio s vama 
jedino zato da se izvede načistac taj vaš odvratni postupak — 
produži barun isto onako gnjevno i nimalo tiše. — Dosta! — viknu 
razjareno. — Ne samo što ste izopćeni iz društva čestitih ljudi, nego 
ste i manijak, pravi pomahnitali manijak, kao što su i rekli za vas! 
Niste vrijedni nikakvih obzira, i kažem vam da će još danas biti 


poduzete mjere protiv vas i da ćete biti pozvani na jedno mjesto gdje 
će vas znati naučiti pameti... i uklonit će vas iz grada! 

| iziđe iz sobe brzim i krupnim koracima. Versilov ga nije ispratio. 
Stajao je gledajući me rastreseno i kao da me ne primjećuje; 
iznenada se osmjehnuo, zabacio kosu, uzeo šešir i također pošao 
prema vratima. Uhvatih ga za ruku. 

— Ah, da, i ti si tu? Jesi li... čuo? — zaustavi se preda mnom. 

— Kako ste mogli to učiniti? Kako ste mogli sve tako iskriviti, tako 
me osramotiti!... Tako podmuklo! 

Gledao me netremice, ali mu se osmijeh sve više i više širio i 
pretvarao u pravi smijeh. 

— Ta mene ste osramotili... pred njom! Pred njom! Ismijali su me 
na njene oči, a on me... gurnuo! — viknuh posve izbezumljeno. 

— Zar zbilja? Ah, jadni moj dečko, kako mi te je žao... Kažeš da 
su te... is-mi-jali! 

— Vi se smijete, vi se meni smijete! Vama je to smiješno! 

On naglo istrgnu ruku iz moje ruke, ustaknu šešir i, smijući se, 
smijući se sad već pravim smijehom, iziđe iz stana. Što, da trčim za 


njim, zašto? Sve sam shvatio i — sve izgubio u jednom trenutku! 
Najednom opazih mamu; sišla je odozgo i plašljivo gledala oko sebe. 
— Je li otišao? 


Zagrlih je bez riječi, a ona se čvrsto, čvrsto privi uza me. 

— Mama, rođena moja, zar vi zbilja možete tu ostati? Pođimo 
sad odmah, sklonit ću vas, radit ću za vas kao robijaš, za vas i za 
Lizu... Ostavimo ih sve, sve, i otiđimo odavde. Bit ćemo sami. Mama, 
sjećate li se kako ste mi dolazili kad sam bio kod Tušara, i kako 
nisam htio čuti za vas? 

— Sjećam se, rođeni, ja sam ti kriva do groba, rodila sam te, a 
nisam te poznavala. 

— On je tome kriv, mama, on je svemu tome kriv, on nas nije 
nikad volio. 

— Jest, volio nas je. 

— Idemo, mama! 

— Kud ću od njega, zar je on sretan, je li? 

— Gdje je Liza? 

— Leži; došla je kući i razboljela se; bojim se. Što se to oni ondje 
ljute na njega? Što će sad s njim? Kamo je otišao? Što se taj oficir tu 


prijetio? 

— Ništa njemu neće biti, mama, njemu nije nikad ništa; njemu se 
neće nikad ništa dogoditi, niti mu se može dogoditi, on je takav 
čovjek! Eto vam Tatjane Pavlovne, nju pitajte ako ne vjerujete, eto 
vam nje. (Tatjana Pavlovna ušla je iznenada u sobu.) Zbogom, 
mama! Brzo ću se vratiti, a kad se vratim, zamolit ću vas opet to 
isto... 

Istrtčah; nisam mogao nikoga da vidim, ne samo Tatjanu 
Pavlovnu, a mama me je mučila. Htio sam biti sam, sam. 


V 


Ali nisam došao ni do kraja ulice kad sam osjetio da ne mogu 
hodati, sudarajući se glupo s tim ljudima, stranim i bešćutnim; ali 
kamo da se djenem? Kome sam potreban, i što je meni sad 
potrebno? Makinalno sam se dovukao do kneza Sergeja Petroviča a 
da nisam ni mislio na njega. Nije ga bilo kod kuće. Rekao sam Petru 
(njegovu sluzi) da ću ga pričekati u kabinetu (kako sam mnogo puta 
činio). Kabinet je bio velika, vrlo visoka soba zakrčena pokućstvom. 
Zavukao sam se u najmračniji kut, sjeo na divan, nalaktio se na stol i 
podupro glavu objema rukama. Jest, pitanje je bilo: »Što mi je sad 
potrebno?« Premda sam tada mogao još nekako formulirati to 
pitanje, nikako nisam mogao odgovoriti na njega. 

Ali nisam mogao pravo ni misliti ni pitati. Već sam spomenuo da 
sam u te posljednje dane bio »skršen događajima«; sad sam sjedio i 
sve mi se kovitlalo u glavi, pravi kaos. »Jest, sve mi je u njega 
izmaklo pogledu, ništa nisam razumio« — pričinjalo mi se na 
trenutke. »Maloprije mi se nasmijao u lice, ali se nije nasmijao meni; 
neprestano je mislio na Bjoringa, a ne na mene. Već je prekjučer za 
ručkom sve znao i bio mrk. Iskoristio je moju glupu ispovijed u 
gostionici i iskrivio sve na štetu istine, ali što on mari za istinu? Ni 
sam ne vjeruje ni u jednu riječ od onoga što joj je napisao. Njemu je 
bilo samo do toga da joj nanese bol, da joj bez razloga nanese bol, 
ni sam nije znao zašto, pa se zakvačio za prvu izliku, a izliku sam 
mu dao ja... Ponio se kao bijesan pas! Hoće li sad ubiti Bjoringa, što 
li? Zašto? Njegovo srce najbolje zna zašto! A ja nemam pojma što 
se krije u njegovu srcu... Ne, ne, ni sad ne znam. Zar je zbilja tako 


strastveno voli? Ili je tako strastveno mrzi? Ne znam, a zna li i on 
sam? Što sam ono rekao mami da se njemu ne može ništa dogoditi; 
što sam time htio reći? Jesam li ga izgubio ili nisam?« 

»... Ona je vidjela kako su me gurali... Je li se i ona smijala ili 
nije? Ja bih se smijao. Špijuna su tukli, špijuna!...« 

»Što znači (sijevnu mi odjednom), što znaši ono što je spomenuo 
u onom mrskom pismu, da spis uopće nije spaljen nego da 
postoji?...« 

»Neće on ubiti Bjoringa, nego sad sigurno sjedi u gostionici i 
sluša Luciju! A možda će poslije Lucije otići da ubije Bjoringa. Bjoring 
je mene gurnuo, ama, udario me, tako reći; je li me udario? Bjoringu 
je čak ispod časti da se s Versilovom bori, pa kako će onda izići na 
dvoboj sa mnom? Možda ću ga morati sutra ubiti iz revolvera na 
ulici...« I ta mi je, eto, misao samo proletjela glavom, nisam se uopće 
zadržao na njoj. 

Na trenutke sam kanda zamišljao da će se vrata sad na otvoriti, 
pa da će Katerina Nikolajevna ući i pružiti mi ruku, i da ćemo se 
obadvoje nasmijati... O, studente moj dragi! To mi se pričinjalo, 
naime to sam priželjkivao kad se već u sobi dobrano smračilo. »Pa 
zar je davno tome što sam stajao pred njom, opraštao se s njom, a 
ona mi pružala ruku i smijala se! Kako se moglo dogoditi da smo se 
za tako kratko vrijeme toliko užasno otuđili! Da jednostavno odem k 
njoj i odmah sve izvedem načistac, sad odmah, naprosto tako, 
naprosto tako! Bože, kako je to najednom nastao potpuno drugi 
svijet... A Liza, a knez, oni su još isti... Evo, sad sam ovdje kod 
kneza. A mama — kako je ona mogla živjeti s njim ako je tako? Ja 
bih mogao, ja sve mogu, ali ona? A što će sad biti?« I gle, kao u 
vrtlogu, likovi Lize, Ane Andrejevne, Stebeljkova, kneza, Aferdova, 
svih, promakoše bestraga u mom bolesnom mozgu. Ali su mi misli 
bivale sve bezobličnije i neulovljivije; bio sam zadovoljan kad bih 
uspio dokučiti koju od njih i uhvatiti se za nju. 

»Imam 'ideju'« — pomislih iznenada. — »Imam li je, zaista? Ne 
govorim li to napamet? Moja je ideja mrak i usamljenost, a zar se 
sad još mogu uvući u onaj prijašnji mrak? Ah, zaboga, pa ja nisam 
spalio onaj 'spis! Zaboravio sam ga spaliti prekjučer. Sad ću se 
vratiti i spaliti ga na svijeći, baš na svijeći; samo ne znam mislim li 
sad baš to...« 


Odavno se bilo smrklo, pa je Petar donio svijeću. Zastao je pokraj 
mene i upitao me jesam li jeo. Samo sam odmahnuo rukom. Ipak mi 
je nakon sat vremena donio čaja, pa sam pohlepno popio veliku 
šalicu. Zatim sam pitao koliko je sati. Bilo je osam i pol, nisam se ni 
začudio što sjedim već pet sati. 

— Već sam tri puta ulazio — reče Petar — ali ste valjda spavali. 

Nisam se sjećao da je ulazio. Ne znam zašto, ali sam se 
najednom strašno uplašio da sam »spavao«, pa sam ustao i 
ushodao se po sobi da ne bih opet »zaspao«. Napokon me počela 
strašno boljeti glava. Točno u deset sati došao je knez, a ja sam se 
začudio što sam ga čekao; potpuno sam bio zaboravio na njega, 
ama, potpuno. 

— Vi ste tu, a ja sam svraćao k vama, po vas — reče mi. Lice mu 
je bilo sumorno i ozbiljno, ni traga smiješku. U očima fiksna ideja. 

— Borio sam se cijeli dan i učinio sve što sam mogao — 
proslijedi sabrano. — Sve se srušilo, a budućnost je užasna... (NB. 
Nije bio kod kneza Nikolaja Ivanoviča.) Bio sam sa žibeljskim, taj je 
čovjek nemoguć. Vidite, prvo treba imati novaca, a onda ćemo 
vidjeti. A ako ni s novcem ne uspije, onda... Ali sam odlučio da danas 
ne mislim na to. Samo da danas smognemo novaca, pa ćemo sutra 
vidjeti. Vaš dobitak od prekjučer još je nedirnut, do posljednje 
kopjejke. Ima tri tisuće manje tri rublja. Kad se odbije vaš dug, ostaje 
vam trista četrdeset rubalja. Uzmite ih, i još sedamsto da bude 
tisuća, a ja ću uzeti one dvije. Onda ćemo sjesti kod Zerščikova na 
dva kraja i pokušati dobiti deset tisuća — možda ćemo nešto postići, 
a ako ne dobijemo, onda... Uostalom, ništa mi drugo i ne preostaje. 

Fatalistički me pogleda. 

— Tako je, tako je! — viknuh odjednom, baš kao da sam se 
preporodio. — Idemo! Samo sam vas čekao... 

Napominjem da sve to vrijeme nisam ni na trenutak pomislio na 
ruletu. 

— A sramota? A nedostojnost ovoga postupka? — pripita me 
iznenada knez. 

— To što idemo na ruletu? Pa u tome je sve! — viknuh. — U 
novcu je sve! Samo smo nas dvojica sveti, a Bjoring se prodao. Ana 
Andrejevna se prodala, a Versilov — jeste li čuli da je Versilov 
manijak? Manijak! Manijak! 


— Jeste li vi zdravi, Arkadije Makaroviču? Nekako su vam čudne 
oči. 

— To vi zato da odete bez mene? Ali vas sad ne puštam. Nisam 
badava svu noć sanjao da se kockam. Idemo, idemo! — uzvikivao 
sam, baš kao da sam najednom našao odgonetku svemu. 

— Pa dobro, idemo onda, iako imate groznicu, a onda... 

Nije dovršio. Lice mu je odavalo nešto bolno, užasno. Već smo 
izlazili. 

— Znate li — reče iznenada pošto je zastao na vratima — da ima 
još jedan izlaz iz nevolje osim kocke? 

— Koji? 

— Kneževski! 

— Ma šta? Šta? 

— Poslije ćete čuti šta. Samo znajte da ga ja više nisam vrijedan, 
jer sam zakasnio. Idemo, a vi zapamtite što sam vam rekao. Pokušat 
ćemo lakajski izlaz... Kao da ne znam da svjesno, od svoje volje, 
idem i vladam se kao lakaj! 


VI 


Pohitao sam na ruletu kao da mi je samo u njoj spas, jedini izlaz, 
lako, kao što sam već rekao, nisam ni pomislio na nju prije nego što 
je knez došao. Pa nisam ni išao da se kockam radi sebe, nego radi 
kneza i za kneževe novce; ne mogu pojmiti što me vuklo, ali me 
vuklo neodoljivo. Ma nikad mi se oni ljudi, ona lica, oni krupjel, oni 
kockarski uzvici, sva ona sramna dvorana kod Zerščikova, nikad mi 
se sve to nije činilo tako mrsko, tako sumorno, tako grubo i žalosno 
kao taj put. I te kako se dobro sjećam bola i žalosti koji su mi ovda- 
onda obuzimali srce sve to vrijeme koje sam proveo za stolom. Ali 
zašto nisam otišao? Zašto sam podnosio, baš kao da sam se 
pokorio sudbini, prinosio žrtvu, izvodio junačko djelo? Reći ću samo 
nešto: teško da bih mogao za sebe reći da sam tada bio pri zdravoj 
pameti. Pa ipak, nikad se još nisam kockao tako razumno kao te 
večeri. Bio sam šutljiv i sabran, pažljiv i strašno promišljen; bio sam 
strpljiv i škrt, a u isto vrijeme odlučan kad god je zatrebalo. Opet sam 
sjeo kod ništice, to jest opet između Zerščikova i Aferdova koji je 
uvijek sjedio desno od Zerščikova; gadilo mi se to mjesto, ali sam 


svakako htio stavljati na ništicu, a sva su ostala mjesta oko ništice 
bila zauzeta. Kockali smo se već više od jednog sata; napokon sam 
opazio sa svog mjesta kako je knez naglo ustao i, blijed, primakao 
se i stao nasuprot meni, s druge strane stola: sve je bilo izgubio pa 
je bez riječi gledao kako se ja kockam, uostalom, vjerojatno ništa nije 
shvaćao i čak možda nije više ni mislio na kockanje. U to sam 
vrjeme baš počeo dobivati, i Zerščikov mi je odbrojio novce. 
Najednom je Aferdov bez riječi, na moje oči, najbezobraznije što je 
mogao, uzeo jednu moju stotinjarku i prikučio je svojoj hrpi novaca 
što je ležala pred njim. Viknuh i uhvatih ga za ruku. Tu me spopalo 
nešto što nisam očekivao: baš kao da sam se otkinuo s lanca; baš 
kao da su se sve strahote i uvrede toga dana najednom bile skupile 
u tom jednom trenutku, u tom nestanku stotinjarke. Baš kao da je 
sve što se bilo nagomilalo i zbilo u meni čekalo samo ovaj trenutak 
da provali. 

— Ovo je lopov, sad mi je ukrao stotinjarku! — viknuo sam sav 
izbezumljen, gledajući oko sebe. 

Neću opisivati pometnju koja je nastala; ovakva je zgoda bila tu 
nešto sasvim novo. Kod Zerščikova su se svi pristojno vladali i 
njegova je kockarnica bila na dobru glasu. Ali nisam bio pri sebi. 
Usred buke i povika razlegao se najednom Zerščikovljev glas: 

— Pa ipak, nema novaca, a tu su ležali! Četiri stotine rubalja! 

U isti se mah zbila i druga nemila zgoda: nestali su novci iz 
banke, Zerščikovu ispod nosa, svežanj od četiri stotine rubalja. 
Zerščikov je pokazivao mjesto gdje su ležali, »sad su tu ležali«, a to 
je mjesto bilo tik do moga, doticalo se mjesta gdje su ležali moji 
novci, bilo je, naime, mnogo bliže dakle, meni nego Aferdovu. 

— Evo lopova! To je opet on ukrao, pretražite ga! — uzvikivao 
sam pokazujući na Aferdova. 

— To je sve zato — razlegnu se nečiji gromoviti i značajni glas 
usred opće vike — što ovamo dolaze svakakvi ljudi. Puštaju ih bez 
preporuke! Tko je ovoga uveo? Tko je taj? 

— Neki Dolgoruki. 

— Knez Dolgoruki? 

— Uveo ga je knez Sokoljski — viknu netko. 

— Čujete li, kneže — zavapih preko stola posve izbezumljen — 
ovi misle da sam ja lopov, a mene su ovaj čas okrali! Pa recite im, 


recite im tko sam! 

| eto, tu se zbilo nešto što je bilo užasnije od svega što se 
dogodilo toga dana... čak i u cijelom mom životu: knez me se 
odrekao. Vidio sam kako je slegnuo ramenima i kako je, 
odgovarajući na pitanja kojima su ga obasuli, rekao glasno i jasno: 

— Ni za koga ja ne odgovaram. Molim vas da me ostavite na 
miru! 

Međutim je Aferdov stajao usred mnoštva i glasno tražio da ga 
pretraže. Sam je izvrtao svoje džepove. Ali su na njegovo traženje 
odgovorili uzvicima: »Ostavite, ostavite, zna se tko je lopov!« 
Dozvaše dva lakaja koji me uhvatiše odostraga za ruke. 

— Ne dam se pretraživati, ne dopuštam! — vikao sam otimajući 
se. 

Ali me odvukoše u susjednu sobu i tu me, usred mnoštva, 
pretražiše čitava, do posljednjeg nabora. Vikao sam i batrgao se. 

— Bacio je sigurno, treba na podu potražiti — zaključi netko. 

— Gdje ćeš sad po podu tražiti? 

— Bit će da je nekako uspio baciti pod stol! 

— Naravno, nema ničega. 

Izveli su me, ali sam nekako uspio stati na vrata i, onako glupo 
razjaren, doviknuti svima u dvorani. 

— Ruleta je policijski zabranjena. Još ću vas danas sve prijaviti! 

Odveli su me niza stube, obukli mi kaput i... otvorili mi vrata što 
vode napolje. 


DEVETO POGLAVLJE 
l 


Mislim da je bila odbila ponoć kad sam se našao na ulici. Noć je 
bila vedra, mirna i studena. Malne sam trčao, strašno sam se žurio, 
ali nipošto kući. »Zašto da idem kući? Zar sad može biti govora o 
kući? U kući se živi, sutra ću se probuditi da živim, a kako sad mogu 
živjeti? Život je svršen, sad više uopće nema života«. I tako sam 
basao po ulicama ne razabirući uopće kuda idem, a i ne znam jesam 
li htio kamo stići. Bilo mi je vruće pa sam na mahove odgrtao tešku 
bundu od rakunovine. »Sad više nikakav postupak,« činilo mi se u 


tom trenutku, »ne može imati nikakve svrhe.« I čudno, sve mi se 
nekako činilo da je sve oko mene, čak i zrak koji udišem, s nekog 
drugog planeta, baš kao da sam se odjednom našao na mjesecu. 
Sve to — grad, prolaznici, pločnik kojim sam trčao — sve to više nije 
bilo moje. »Eno, ono je Dvorski trg, eno, ono je Sveti Isak« — 
pričinjalo mi se — »ali sad ne marim za njih«; sve se nekako otuđilo, 
sve to sad najednom nije više moje. »Imam mamu, Lizu, ali šta, šta 
će mi sad Liza i majka? Sve se svršilo, sve se odjednom svršilo osim 
jednoga, a to je da sam ostao zauvijek lopov.« 

»Kako ću dokazati da nisam lopov? Zar uopće to sad mogu? Da 
odem u Ameriku? Ali što ću time dokazati? Versilov će prvi 
povjerovati da sam ukrao! 'Ideja'? Kakva 'Ideja'? Što je sad 'Ideja'? 
Za pedeset godina, za sto godina, kud god išao, naći će se čovjek 
koji će reći pokazujući na mene: ,Eno ono je lopov'. Počeo je 
provoditi u djelo »svoju 'Ideju' tako da je ukrao novce u kockarnici...« 

Jesam li bio kivan? Ne znam, možda sam i bio. U mene je, 
začudo, oduvijek, možda od najranijeg djetinjstva, bila takva crta: 
kad su mi već učinili nažao, duboko me ojadili, uvrijedili preko svake 
mjere, redovito se u meni odmah javljala neutaživa žudnja da se 
pasivno pokorim vrijeđanju i da čak premašim mučiteljeve želje: »Eto 
vam, ponizili ste me, pa ću se sam još više poniziti, evo gledajte i 
uživajte!« Tušar me tukao i htio mi pokazati da sam lakaj, a ne 
senatorski sin, i odmah sam preuzeo lakajsku ulogu. Ne samo što 
sam mu pomagao pri oblačenju, nego sam, štoviše, sam dohvaćao 
četku i uklanjao s njega svaki trag prašine a da me on uopće nije 
molio ni zapovjedio mi, a katkad sam u žaru lakajske revnosti trčao 
za njim sa četkom u ruci da odstranim i najmanji trun s njegova 
fraka, tako da me sam katkad sustavljao: »Dobro, dobro, Arkadije, 
dosta je!l« Kad dođe kući, primjerice, i skine ogrtač, ja ga očistim, 
pomno složim i pokrijem kockastim svilenim rupcem. Znam da mi se 
drugovi zato smiju i preziru me, vrlo dobro znam, ali mi baš to godi: 
»Kad ste već htjeli da budem lakaj, onda sam, evo, lakaj, ako sam 
slugan, onda sam slugan«. 

Pasivnu mržnju i pritajenu kivnost takve vrste mogao sam 
osjećati godine i godine. I što? Kod Zerščikova sam viknuo svima u 
dvorani, posve izbezumljen: »Prijavit ću vas sve, ruleta je policijski 
zabranjena!« I evo, kunem se da je i tu bilo posrijedi nešto slično: 


ponizili su me, pretražili, proglasili lopovom, satrli — »E, pa, onda, da 
znate svi da ste pogodili, ne samo da sam lopov, nego sam i 
doušnik!« Kad se sad toga prisjećam, upravo tako sudim i tumačim; 
ali mi tada nije uopće bilo do raščlanjivanja; tada sam viknuo bez 
ikakve namjere, čak trenutak prije toga nisam znao što ću viknuti: 
oteo mi se uzvik — bila je naprosto takva crta u meni. 

Dok sam trčao, bio sam svakako već u bunilu, ali se dobro 
sjećam da sam znao što radim. Pa ipak, odlučno tvrdim da mi je već 
tada cio niz ideja i zaključaka bio nedostupan; čak sam i u tim 
časovima slutio da »neke misli mogu imati, a druge nikako ne 
mogu«. Isto tako i neke moje odluke, iako sam ih donio pri potpunoj 
svijesti, možda nisu bile ni najmanje logične. Štoviše, vrlo se dobro 
sjećam da sam u ponekim trenucima potpuno shvaćao kako je neka 
odluka besmislena, a da sam se u isto vrijeme potpuno svjesno 
prihvaćao da je izvršim. Jest, zločin me primamljivao te noći i samo 
ga slučajno nisam počinio. 

Tada mi je najednom proletjelo kroz glavu ono što je Tatjana 
Pavlovna rekla o Versilovu: »Bolje bi mu bilo da ode na Nikolajevsku 
prugu pa da metne glavu na tračnice: lijepo bi mu je otfikarili«. Ta me 
je misao na trenutak svega obuzela, ali sam je začas odagnao od 
sebe osjećajući bol: »Da položim glavu na tračnice i poginem, pa da 
sutra kažu: to je zato učinio što je ukrao, učinio je to od sramote — 
ne, nipošto!« I eto, u tom času, sjećam se, postao sam iznenada, na 
trenutak, strahovito kivan. »Pa šta?« — prominulo mi je glavom. — 
»Opravdati se više nikako ne mogu, započeti nov život isto tako ne 
mogu, pa će zato biti najbolje da se pokorim, da postanem lakaj, 
pas, bubica, doušnik, pravi doušnik, a da se potajno spremam da 
jednom iznenada sve dignem u zrak, da sve uništim, sve njih, i krive 
i prave, i tada će najednom svi saznati da je to onaj isti koga su 
nazvali lopovom... pa da onda i sebe ubijem.« 

Ne sjećam se kako sam dospio u neku uličicu, negdje blizu 
Bulevara gardijske konjice. U toj su se uličici s obje strane, na 
stotinjak koraka, dizali visoki kameni zidovi — ograde dvorišta iza 
kuća. Iza jednog zida s lijeve strane opazio sam golemu složenu 
gomilu drva, dugačku složenu gomilu baš kao na skladištu drva, koja 
je za više od dva metra nadvisivala zid. Naglo sam stao i počeo 
razmišljati. U džepu sam imao voštane šibice u maloj srebrnoj kutiji. 


Ponavljam da sam tada vrlo dobro znao o čemu razmišljam i što 
kanim učiniti, pa se i sad svega dobro sjećam, ali zašto sam to htio 
učiniti — ne znam, nemam pojma. Sjećam se samo da me iznenada 
obuzela jedna žarka želja. »Mogao bih se lako popeti na ogradu« — 
umovao sam; baš su na dva koraka od mene bile u zidu vratnice 
koje su, po svoj prilici, bile mjesece i mjesece čvrsto zatvorene. 
»Kad bih stao dolje na izbočinu« — mozgao sam dalje — »mogao 
bih se uhvatiti za vrh vratnica i popeti se na sam zid — i nitko me ne 
bi ni opazio, nikoga nema, mir je! A onda ću sjesti na vrh zida i lijepo 
zapaliti drva, čak ne moram ni silaziti, jer drva gotovo dodiruju zid. 
Zbog studeni će još bolje gorjeti, treba samo da dokučim jednu 
brezovu cjepanicu... a neće mi trebati ni cjepanica, nego mogu 
odmah, sjedeći na zidu, oguliti rukom koru s brezove cjepanice i 
zapaliti je šibicom, zapaliti je i gurnuti među drva — i eto ti požara! 
Pa ću skočiti dolje i lijepo otići; čak ne moram ni bježati jer neće tako 
skoro primijetiti...« Tako sam sve to promislio i najednom se odlučio. 
Osjetih neobičan užitak, nasladu, i počeh se penjati. Penjao sam se 
inače izvrsno: gimnastika mi je bila specijalnost već u gimnaziji, ali 
sam na nogama imao kaljače pa je bilo teže nego što sam se nadao. 
Ipak mi je nekako pošlo za rukom da se uhvatim gore za neku jedva 
primjetnu izbočinu i da se pridignem, a drugom sam rukom 
zamahnuo da se uhvatim za vrh zida, ali sam se tada najednom 
omaknuo i poletio nauznak dolje. Mislim da sam udario potiljkom u 
tlo i bit će da sam minutu-dvije ležao bez svijesti. Kad sam se 
osvijestio, makinalno sam zakopčao bundu, jer sam najednom 
osjetio nesnosnu studen i, još jedva znajući što radim, otpuzao u kut 
do vratnica i tu sjeo, naježen i zgrčen, u udubinu između vratnica i 
izbočine zida. Misli su mi se izmiješale i vjerojatno sam vrlo brzo 
zadrijemao. Kao kroza san se sjećam da mi je najednom u ušima 
odjeknula potmula, teška zvonjava i da sam uživao slušajući je. 


Zvono je udaralo snažno i odmjereno po jedanput u dvije ili čak tri 
sekunde, ali nije zvonilo na uzbunu, to je bila nekakva ugodna, 
skladna zvonjava, i odjednom sam razabrao da mi je ta zvonjava 
poznata, da to zvone u Svetom Nikoli, u crvenoj crkvi preko puta 


Tušaru — u staroj moskovskoj crkvi koje se dobro sjećam, koja je 
bila sagrađena još za Alekseja Mihajloviča, a puna je šara, ima 
mnogo kupola i stupova — i da je upravo prošao Uskrs pa na 
kržljavim brezama u vrtu ispred Tušarove kuće već treperi 
novorođeno zeleno sitno lišće. Jarko predvečernje sunce prosipa 
svoje kose zrake po našoj učionici, a kod mene, u mojoj sobici s 
ljeve strane, u koju me Tušar već prije godinu dana bio premjestio, 
odvojivši me od »grofovske i senatorske djece«, sjedi gošća. Jest, ja 
sam, siroče, najednom dobio gošću — prvi put otkako sam kod 
Tušara. Odmah sam prepoznao tu gošću, čim je ušla: bila je to 
mama, iako je odonda kad me je vodila na pričest u seosku crkvu, i 
kad je golub proletio ispod kupole, nisam više nijednom vidio. Sjedili 
smo sami, a ja sam se nekako čudno zagledao u nju. Kasnije, tek 
poslije mnogo godina, saznao sam da je tada ostala bez Versilova, 
koji je iznenada otputovao u inozemstvo, pa je došla u Moskvu od 
svoje volje, s ono nešto svojih novaca, gotovo potajno od onih 
kojima je tada bila ostavljena na brizi, i to jedino zato da mene vidi. 
Čudno je bilo i to što mi ona, pošto je došla i porazgovarala s 
Tušarom, nije nijednom riječju rekla da mi je majka... Sjedila je 
pokraj mene i, sjećam se, čak sam se čudio što tako malo govori. 
Donijela je sa sobom zavežljaj koji je razvezala: u njemu je bilo šest 
naranči, nekoliko medenjaka i dva obična bijela kruščića. Naljutio 
sam se zbog tih kruščića pa sam uvrijeđeno rekao da je ovdje kod 
nas »hrana« vrlo dobra, i da svaki dan uz čaj dobijemo po jednu 
cijelu Žemičku. 

— Ipak, dušo, ja sam, jadna, pomislila, možda ih tamo, u toj školi, 
slabo hrane, nemoj mi zamjeriti, rode! 

— | Antonini Vasiljevnoj (Tušarovoj ženi) bit će krivo, molim lijepo. 
I drugovi će se sprdati sa mnom... 

— Nećeš ih uzeti, je li, ii ćeš ih možda pojesti? 

— Ostavite ih, molim lijepo, ako baš hoćete... 

Darove nisam ni taknuo; naranče i medenjaci ležali su preda 
mnom na stoliću, a ja sam sjedio oborenih očiju, ali sam se držao 
vrlo dostojanstveno. Tko zna, možda mi je čak bilo mnogo stalo do 
toga da joj ne zatajim da me njen posjet sramoti pred drugovima; da 
joj bar malčice pokažem, da shvati: »Eto vidiš, sramotiš me, a čak to 
i ne shvaćaš«. O, tada sam već trčao s četkom za Tušarom da ga 


iščetkam! Mislio sam također koliko će mi se dečki podsmjehivati čim 
ona ode, a možda i sam Tušar — i nisam osjećao ništa lijepo prema 
njoj. Samo sam isprijeka gledao njenu tamnu, staru haljinu, prilično 
grube, gotovo radničke ruke, njene sasvim proste cipele i neobično 
izmršavjelo lice; na čelu su joj se već ocrtavale sitne bore, premda 
mi je Antonina Vasiljevna rekla poslije, navečer, kad je ona otišla: 
»Bit će da je vaša maman bila nekad vrlo lijepa«. 

Tako smo sjedili, kad najednom uđe Agafja s pladnjem na kojem 
je bila šalica kave. Baš smo bili poručali, a Tušarovi su uvijek u to 
vrijeme pili kavu u svom salonu. Ali se mama zahvalila i nije uzela 
šalicu: poslije sam saznao da tada uopće nije pila kavu, jer joj je od 
nje lupalo srce. Naime, Tušarovi su, očito, držali da su joj učinili 
veliku milost što su joj dopustili da me posjeti i vidi, pa je šalica kave 
koju su poslali mami bila već, tako reći, humani pothvat, koji je, u 
relativnom smislu, zaista služio na čast njihovim  civiliziranim 
osjećajima i evropskim shvaćanjima. A mama je, kao uprkos, odbila 
kavu. 

Pozvali su me k Tušaru, koji mi je naložio da uzmem sve svoje 
bilježnice i knjige i da ih pokažem mami: — Neka vidi koliko ste stekli 
znanja u mom zavodu. — Tada je Antonina Vasiljevna naškubila 
usne i procijedila uvrijeđeno i podrugljivo: 

— Čini se da se vašoj maman nije svidjela naša kava. 

Skupio sam bilježnice i odnio ih mami koja me je čekala, pa sam 
tako prošao mimo »grofovske i senatorske djece«, koja su se sjatila 
u učionici i motrila mamu i mene. | eto, čak mi je bilo drago da 
izvršim Tušarov nalog najsavjesnije što mogu. Počeo sam redom 
listati svoje bilježnice i tumačiti: »Evo, ovo su vježbe iz francuske 
gramatike, a evo, ovo su vježbe iz diktata, evo, ovdje je sprezanje 
pomoćnih glagola avoir i tre, evo, ovo je iz zemljopisa, opis glavnih 
gradova u Evropi i svih dijelova svijeta, i tako dalje, i tako dalje.« 
Dobrih pola sata ili čak i dulje tumačio sam jednoličnim, sitnim 
glasom, čedno oborenih očiju. Znao sam da mama nema pojma o 
naukama, da je možda čak i nepismena, ali mi se baš zato i sviđala 
moja uloga. Ipak je nisam mogao zamoriti — neprekidno me slušala 
ne _upadajući mi u riječ, neobično pozorno i čak sa 
strahopoštovanjem, tako da je naposljetku meni dosadilo pa sam 


ušutio; pogled joj je, uostalom, bio tužan i lice joj je bilo nekako 
jadno. 

Ustala je napokon da pođe; iznenada je ušao sam Tušar i upitao, 
držeći se budalasto važno: — Je li zadovoljna uspjehom svoga sina? 
— Mama je počela nešto nesuvislo mrmljati i zahvaljivati se; došla je 
i Antonina Vasiljevna. Mama ih je oboje počela moliti: — Ne ostavite 
siroče, jer on je sad isto što i siroče, smilujte mu se... — | suznih im 
se očiju poklonila, svakom od njih posebice, duboko, baš onako kako 
se klanjaju ljudi »iz puka« kad dođu da mole nešto uglednu gospodu. 
Čak ni Tušarovi nisu to očekivali, a Antonina Vasiljevna bila je, očito, 
ganuta pa je, naravno, odmah promijenila mišljenje o onoj šalici 
kave. Tušar se još jače naduo i humano odgovorio da on »ne pravi 
razliku među djecom, da su svi ovdje njegova djeca, a on im je otac, 
da sam ja kod njega gotovo ravnopravan sa senatorskom i 
grofovskom djecom i da to treba cijeniti«, i slično, i slično. Mama se 
samo klanjala, ali se, uostalom, zbunila i napokon se okrenula meni i 
rekla mi sa suzama koje su joj zasjale u očima: 

— Zbogom, dušo! 

| poljubila me, naime, dopustio sam joj da me poljubi. Htjela me, 
očito, još ljubiti, zagrliti, priviti uza se, ali bilo da se sama stidjela 
pred ljudima, bilo da se zbog nečega drugog ražalostila, bilo da se 
več dosjetila da se sramim zbog nje, tek, pošto se još jedanput 
poklonila Tušarovima, pošla je brže-bolje iz sobe. Ja sam stajao. 
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— Mais suivez donc votre mere 
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— il n'a pas de coeur cet enfant! 

Tušar je, umjesto odgovora, samo slegnuo ramenima, što je, 
naravno, značilo: »Ne postupam ja valjda uzalud s njim kao s 
lakajem«. 

Pošao sam poslušno za mamom; izišli smo pred kuću. Znao sam 
da nas svi oni gore sad gledaju kroz prozor. Mama se okrenula crkvi 
i tri puta se prekrižila i duboko poklonila, usne su joj podrhtavale, 
teško je zvono zvučno i odmjereno zvonilo sa zvonika. Ona se 
okrenu meni i — ne izdrža, metnu mi obje ruke na glavu i zaplaka 
nada mnom. 

— Nemojte, mamice, molim lijepo... sramota je... pa oni sad sve 
to gledaju kroz prozor, molim lijepo... 


— reče Antonina Vasiljevna 


Ona se hitro uspravi i užurba: 

— O, bože... e pa, zbogom ostaj... e pa, čuvali te anđeli nebeski, 
presveta Bogorodica, ugodnik Božji Nikola... Bože, bože! — 
ponavljala je brzorečicom, neprestano me krsteći i neprestano se 
trudeći da što češće i što više križeva načini nada mnom. — Dušo 
moja, zlato moje! Ma čekaj, dušo... 

Brže-bolje turi ruku u džep i izvadi rupčić, modrikast, kockast 
rupčić kojem je jedan kraj bio čvrsto svezan u uzao, pa uze 
razvezivati uzao... ali uzao nikako da se odveže... 

— Ma svejedno, uzmi i rupčić, čist je, ustrebat će ti možda, tu su 
četiri dvadesetice, možda će ti ustrebati, oprosti, dušo, sad baš i 
nemam više... oprosti, dušo! 

Uzeh rupčić, htjedoh napomenuti da smo »kod gospodina Tušara 
i Antonine Vasiljevne vrlo dobro opskrbljeni i da ni u čemu ne 
oskudijevamo«, ali se obuzdah i uzeh rupčić. 

Još me jedanput prekrstila, još je jedanput šaptom izgovorila 
nekakvu molitvu i najednom — i najednom se i meni poklonila, baš 
isto onako kao gore Tušarovima — dubokim, polaganim i dugim 
poklonom — nikad to neću zaboraviti! Upravo sam zadrhtao a da 
nisam ni sam znao zašto. Što je htjela reći tim poklonom: »Je li 
priznala da mi je skrivila?« — kao što sam pomislio jednom, mnogo 
kasnije — ne znam. Ali sam se tada odmah još više zastidio što nas 
»oni odozgora gledaju, a Lambert će me možda i istući«. 

Napokon je otišla. Naranče i medenjake pojela su senatorska i 
grofovska djeca još prije nego što sam se vratio, a četiri dvadesetice 
odmah mi je oteo Lambert; za njih su nakupovali u slastičarni 
pirožaka i čokolade a da mene nisu čak ni ponudili. 

Prošlo je dobre pola godine i došao je vjetroviti i tmurni listopad. 
Posve sam bio zaboravio na mamu; o, tada mi se već mržnja, 
pritajena mržnja na sve bila zavukla u srce, posve ga prožela; četkao 
sam, doduše, kao i prije Tušara, ali sam ga već mrzio iz dna duše, i 
to svaki dan sve više i više. | eto, tada, nekako baš u tužan večernji 
sumrak, uzeo sam jednom prekopavati zbog nečega po svojoj škrinji 
i najednom sam u kutu spazio njen modrikasti batisteni rupčić koji je 
tu ležao onako kako sam ga onda bio ostavio. Izvadio sam ga i 
pogledao čak nekako radoznalo; na kraju rupčića potpuno se bio 
sačuvao trag nekadašnjeg uzla i čak se jasno razaznavao okrugao 


otisak novčića; vratio sam, uostalom, rupčić opet na mjesto i zatvorio 
škrinju. Bilo je to uoči blagdana pa je zazvonilo na večernju službu 
božju. Pitomci su se već poslije ručka bili razišli kućama, ali je taj put 
Lambert ostao preko nedjelje, ne znam zašto nisu bili poslali po 
njega. lako me i dalje tukao kao i prije, već mi je štošta povjeravao i 


trebao me. Razgovarali smo cijelu večer o Lepageovim pištoljima! 
koje ni on ni ja nismo bili nikad vidjeli, o čerkeskim sabljama i o tome 
kako one sijeku, o tome kako bi bilo dobro osnovati razbojničku 
družinu, a na kraju je Lambert prešao na svoju omiljenu ružnu temu, 
o kojoj sam ja, premda sam se čudio, rado slušao. Ali ovaj put mi je 
najednom postalo nesnosno pa sam mu rekao da me boli glava. U 
deset sati smo legli na počinak; pokrio sam se preko glave i izvadio 
ispod jastuka modrikasti rupčić: opet sam ga bio, ne znam zašto, 
uzeo iz škrinje i, čim su nam prostrli postelju, turnuo ga pod jastuk. 
Odmah sam ga pritisnuo na lice i najednom ga stao ljubiti: — Mama, 
mama — šaptao sam sjećajući se svega, a prsa su mi se stegla kao 
u škripcu. Sklapao sam oči i vidio njeno lice uzdrhtalih usana dok se 
križala prema crkvi i dok je poslije križala mene, a ja joj govorio: 
»Sramota je, gledaju nas«. »Mamice, mama, svega si jedanput u 
životu bila kod mene... Mamice, gdje si sada, gošćo moja izdaleka? 
Sjećaš li se sad svog jadnog dečka kome si došla... Pokaži mi se 
sad bar još jedanput, javi mi se bar u snu, samo da ti kažem koliko te 
volim, samo da te zagrlim i poljubim tvoje plave oči, da ti kažem da 
te se sad više uopće ne stidim, i da sam te i onda volio, i da me onda 
srce boljelo, a samo sam sjedio kao lakaj. Nećeš ti, mama, nikad 
znati koliko sam te onda volio! Mamice, gdje si sad, čuješ li me? 
Mama, mama, a sjećaš li se onog goluba na selu?...« 

— Eh, do vraga... Šta mu je! — gunđa Lambert sa svoje postelje. 
— Čekaj, dat ću ti ja! Ne da mi ni spavati... — | skače napokon s 
postelje, dotrči do mene i počne trgati pokrivač s mene, ali se ja 
čvrsto, čvrsto držim za pokrivač pod kojim sam podvukao glavu. 

— Cmizdriš, šta cmizdriš, norac, nohrac! Evo ti na! Evo ti na! — i 
tuče me, snažno me udara šakom u leđa, u slabine, sve jače i jače... 
i najednom otvaram oči... 

Već uvelike sviće, igličast led odsijeva na snijegu, na zidu... 
Sjedim sav zgrčen, jedva da sam živ, ukočen u svojoj bundi, a netko 


stoji pokraj mene, budi me psujući glasno i udarajući me snažno u 
slabine vrhom desne čizme. Pripodižem se, gledam: čovjek u 
skupocjenoj medvjeđoj bundi, sa šubarom od samurovine na glavi, 
crnih očiju, gizdavih zalisaka crnih kao ugljen, kukasta nosa, bijelih 
zuba iskešenih na mene, bijela lica i rumenih obraza kao u maske... 
Sasvim se nisko nagnuo nada me, a para mu od studeni suklja na 
usta pri svakom dahu. 

— Smrznula se pijana njuška, nohrac! Smrznut ćeš se ko pas, 
ustaj! Ustaj! 

— Lambert! — vičem. 

On se brže sagne nada me. 

— Tko si ti? 

— Dolgoruki! 

— Kakav vražji Dolgoruki? 

— Naprosto Dolgoruki!... Tušar... Onaj isti kome si u gostionici 
zabo viljušku u bedro!... 

— A-ha-a-a! — uzvikuje on smješkajući se nekako dugo, kao da 
se prisjeća (pa nije me valjda zaboravio!). — Aha! Ti si to, dakle, ti! 

Diže me, osovljuje na noge; jedva stojim, jedva se mičem, on me 
vodi, pridržava rukom. Zaviruje mi u oči kao da nešto računa i 
prisjeća se, i guta svaku moju riječ, a ja neumorno, neprekidno, bez 
predaha, klaprnjam, i baš mi je drago, baš mi je drago što govorim, i 
drago mi je što je tu Lambert. Je li mi se, tko zna zašto, učinilo da mi 
je on »spas«, ili sam mu zato u tom trenutku pohrlio u zagrljaj što 
sam mislio da je on čovjek iz posve drugog svijeta — ne znam — 
nisam tada razmišljao — ali sam mu pohrlio u zagrljaj bez 
razmišljanja. Uopće se ne sjećam što sam tada govorio, ali teško da 
sam govorio koliko-toliko suvislo, teško da sam uopće govorio 
razgovijetno, ali me on pozorno slušao. Zaustavio je prvi fijaker koji 
je prolazio, pa sam već za nekoliko minuta bio na toplom, u njegovoj 
sobi. 


Ili 
Svaki čovjek, bio on tko mu drago, svakako čuva kakvu 


uspomenu na neki doživljaj koji drži, ili je sklon da drži, za nešto 
fantastično, neobično, izvanredno, gotovo čudesno, bilo da je to neki 


san, susret, proročanstvo, slutnja ili tako nešto. | dan-danas sam 
sklon smatrati taj svoj susret s Lambertom kao nešto čak 
proročansko... sudeći bar po okolnostima i posljedicama toga 
susreta. Sve se to, inače, bar s jedne strane, zbilo potpuno prirodno: 
on se jednostavno vraćao s jednog svog noćnog posla (poslije će se 
vidjeti kakva) podnapit, i u onoj uličici, kad je kod vratnica zastao na 
trenutak, ugledao mene. A bio je u Petrogradu tek nekoliko dana. 

Soba u kojoj sam se našao bila je malena, vrlo jednostavno 
namještena, prosječna podstanarska soba u Petrogradu. Sam je 
Lambert bio inače izvrsno i bogato obučen. Na podu su ležala dva 
kovčega, samo napola ispražnjena. Kut sobe bijaše zagrađen 
zaslonima koji su skrivali postelju. 

— Alphonsine! — viknu Lambert. 
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— Presente! — odazva se iza zaslona napukao ženski glas s 
pariškim naglaskom, i nije prošlo ni dvije minute kad izletje Mille 
Alphonsine, obučena na brzu ruku, tek što je ustala iz postelje — 
čudno nekakvo stvorenje, visoka i mršava kao trlica, crnka, visoka 
struka, duguljasta lica, živih očiju i upalih obraza — strašno oronulo 
stvorenje! 

— Brže! (Prevodim, on je govorio francuski.) Oni su ondje već 
sigurno pristavili samovar; daj brže vrele vode, crnoga vina i šećera, 
i jednu čašu, samo brže, smrznuo se, ovo je moj prijatelj... 
prespavao je noć na snijegu. 
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— Malheureux! 
kretnjom. 

— De, de! — podviknu na nju Lambert baš kao na psetance i 
priprijeti joj prstom; ona se odmah okani prenemaganja i potrča da 
izvrši zapovijed. 

On me pregleda i opipa; popipa mi bilo, čelo, sljepoočnice. 

— Čudim se — gunđao je — kako se nisi smrznuo... doduše, bio 
si sav umotan u bundu, preko glave, pa ti je bilo kao da si u jazbini 
obloženoj krznom... 

Donesoše vreli čaj, koji pohlepno posrkah pa odmah živnuh; opet 
stadoh klaprnjati; sjedio sam zavaljen u kutu na divanu i neprekidno 
govorio — zagrcavao sam se govoreći — ali se i opet gotovo nimalo 
ne sjećam što sam zapravo i kako pripovijedao; potpuno sam 


— uzviknu ona i pljesnu rukama teatralnom 


zaboravio neke trenutke, čak i cijela razdoblja. Ponavljam: je li on 
tada shvatio što od moga pripovijedanja — ne znam; ali mi je nešto 
tek poslije postalo jasno, a to je da me je razumio baš toliko da je 
mogao izvesti zaključak da susret sa mnom ne treba zanemariti... 
Poslije ću razjasniti, kad bude vrijeme, na šta je tu mogao računati. 

Ne samo da sam silno živnuo nego sam na časove, čini se, bio 
čak i veseo. Sjećam se kako je sunce naglo obasjalo sobu kad su 
digli zastore, i kako je zapucketala peć koju je netko naložio — ne 
sjećam se tko ni kako. Ostao mi je u sjećanju i crn sićušan bolonjski 
psić kojeg je Mille Alphonsine držala u naručju pritiskajući ga koketno 
na srce. Taj me psić nekako silno zabavljao, čak toliko da sam 
prestajao pričati te sam posegnuo dva-tri puta za njim, ali je Lambert 
mahnuo rukom i Alfonsina je u tren oka nestala sa svojim psićem za 
zaslonom. 

On je bio vrlo šuiljiv, sjedio je preda mnom, nagnuo se nisko 
prema meni i slušao me ne odvajajući pogleda od mene; na mahove 
se smiješio dugo, polagano, obnaživao zube i škiljo kao da 
napregnuto razmišlja i nešto odgonetava. Ostalo mi je jasno u 
sjećanju samo to da se, kad sam mu pričao o »spisu«, nikako nisam 
mogao razumljivo izraziti ni suvislo povezati pripovijedanje, a po licu 
sam mu i te kako dobro vidio da me nikako ne može shvatiti, ali da 
mu je mnogo stalo do toga da me shvati, tako da se čak usudio da 
me nešto zapita, što je bilo opasno jer sam odmah, čim bi me 
presjekli u riječi, sam mijenjao razgovor i zaboravljao što sam prije 
toga govorio. Koliko smo vremena tako sjedili i razgovarali — ne 
znam niti čak mogu izračunati. On je naglo ustao i pozvao Alfonsinu: 

— Njemu je potreban mir; možda će trebati i liječnika. Učinite sve 
što bude tražio, naime... vous comprenez, ma fille? Vous avez 
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argent“ “, nemate? Evo vam. — | izvadi novčanicu od deset 
rubalja. Zatim poče s njom nešto šaputati. — Vous comprenez! Vous 
comprenez! — ponavljao je prijeteći joj prstom i mršteći se strogo. 
Vidio sam da ona strašno strepi pred njim. 
— Ja ću se vratiti, a ti najbolje da se ispavaš — osmjehnu se 
meni i uze šubaru. 
[86] 


— Mais vous n'avez pas dormi du tout, Maurice!? — 
podvrisnu Alfonsina patetično. 
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— Taisez vous, je dormirai apres — i on ode. 


— Sauvće!ši — šapnu ona patetično pokazajući rukom za njim. 
— Monsieur, monsieur! — stade odmah deklamirati pošto je 
zauzela pozu nasred sobe. — Jamais homme ne fut si cruel, si 
Bismarck, que cet €tre, qui regarde une femme comme une salete 
de hasard. Une femme, qu'est-ce que ca dans notre €poque? «Tue 
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la!'« — voila le dernier mot de !'Academie francaise “ "... 

Izvalio sam oči na nju, vidio sam sve dvostruko, priviđale su mi 
se dvije Alfonsine... Najednom sam opazio da plače, trgnuo sam se i 
spoznao da mi već odavno nešto priča, a ja sam valjda dotle spavao 
ili bio u nesvjestici. 

— Hćlas! De quoi m'aurait servi de le decouvrir plus tot — 
uzvikivala je ona — et n'aurais-je pas autant gagnć a tenir ma honte 
cachće toute ma vie? Peut-&tre, n'est-il pas honn&te a une 
demoiselle de s'expliquer si librement devant monsieur, mais enfin, 
je vous avoue que, s'il m'etait permis de vouloir quelque chose, oh, 
ce serait de lui plonger au coeur mon couteau, mais en detournant 
les yeux, de peur que son regard ex€crable ne fit trembler mon bras 
et ne glacat mon courage! II a assassine ce pope russe, monsieur, il 
lui arracha sa barbe rousse pour la vendre a un artiste en cheveux 
au pont des Marechaux, tout pres de la Maison de monsieur 
Andrieux — hautes nouveautes, articles de Paris, linge, chemises, 
VOUus savez, n'est ce pas?... Oh, monsieur, quand I'amitić rassemble 
a table ćpouse, enfants, soeurs, amis, quand une vive allćgresse 
enflamme mon coeur, je vous le demande, monsieur: est-il bonheur 
preferable a celui dont tout jouit? Mais il rit, monsieur, ce monstre 
ex€crable et inconcevable, et si ce n'etait pas par l'entremise de 
monsieur Andrieux, jamais, oh, jamais je ne serais... Mais quoi, 


[90] 


monsieur, qu'avez vous, monsieur? 

Ona pohrli k meni: čini se da me spopala drhtavica, a možda sam 
se i onesvijestio. Ne mogu riječima iskazati kakav je težak, bolan 
dojam učinilo na me to sumanuto stvorenje. Možda je bila uobrazila 
sebi da je dužna da me zabavlja, uglavnom, nije me ni na trenutak 
ostavljala sama. Možda je nekad glumila na pozornici; strašno je 
deklamirala, vrckala se, govorila bez predaha, a ja sam već odavno 


šutio. Sve što sam mogao shvatiti od njena pripovijedanja bilo je to 
da je bila nekako tijesno povezana s nekakvom »la Maison de 


[91] 


monsieur Andrieux — hautes nouveates, articles de Paris etc«“ “, i 
da je možda čak i potekla iz la Maison de monsieur Andrieux, ali je 
nekako bila zauvijek otrgnuta od monsieura Andrieuxa, par ce 


[92] 


monstre furieux et inconcevable“ “, i eto, u tom je i bila sva 
tragedija... Jecala je, ali mi se činilo da jeca samo onako, reda radi, i 
da uopće ne plače; na mahove mi se činilo da će se sva raspasti, 
kao kostur; glas joj je bio pomalo načet, napukao; riječ preferable, na 
primjer, izgovarala je pref€-a-able, a pri glasu a blejala je kao ovca. 
Kad sam se jednom prenuo, opazio sam da nasred sobe izvodi 
piruetu, ali nije plesala, i ta se pirueta nekako odnosila na 
pripovijedanje, i samo je oponašala pojedine osobe. Iznenada je 
skočila i otvorila mali stari i rasklađeni klavir koji je bio u sobi, pa je 
stala lupati po njemu i pjevati... Čini se da sam se na desetak minuta 
ili još dulje bio posve zanio, usnuo, ali je zakevtao psić pa sam se 
prenuo: odjednom mi se svijest na trenutak posve vratila i obasjala 
me svom svojom svjetlošću; skočio sam prestravljen na noge. 

»Lambert, ja sam kod Lamberta!« — pomislih pa dohvatih šubaru 
i skočih do svoje bunde. 


— Ou allez-vous, monsieur?/*ži — vrisnu budna Alfonsina. 

— Hoću van, hoću da iziđem! Pustite me, nemojte me držati... 

— Oui, monsieur! — usrdno potvrdi Alfonsina i skoči da mi sama 
otvori vrata što su vodila u hodnik. — Mais ce n'est pas loin, 
monsieur, c'est pas loin du tout, ca ne vaut pas la peine de metitre 


[94] 


votre chouba, c'est ici pres, monsieur! — vikala je da se orio cijeli 
hodnik. 
Kad sam istrčao iz sobe, pošao sam nadesno. 


[95] 


— Pas ici, monsieur, c'est pas ici! — vikala je ona iz sveg 
glasa, pošto me ščepala za bundu svojim dugačkim koščatim 
prstima pokazujući mi drugom rukom nekamo lijevo kamo uopće 
nisam htio ići. Oteh joj se i potrčah do vrata što su vodila na stubište. 


' [96]. ' Do 
— II s'en va, il s'en va! — jurila je za mnom Alfonsina vičući 
svojim kreštavim glasom — mais il me tuera, monsieur, il me tuera! 


97 ' > gbe. sei ta pare 
mA — Ali sam već bio izletio na stubište i, premda je čak i niza 
stube jurila za mnom, uspio sam nekako otvoriti izlazna vrata, 
izletjeti na ulicu i uskočiti u prvi fijaker. Dao sam fijakeristu maminu 
adresu ... 


IV 


Ali se svijest, koja je načas bljesnula, ubrzo ugasila. Jedva da se 
još sjećam kako su me dovezli i odveli k mami, ali sam tu gotovo 
odmah pao u duboku nesvjesticu. Sutradan mi se, kako su mi poslije 
kazivali (pa i sam se, uostalom spominjem toga), razum opet na 
trenutak razbistrio. Spominjem se da sam ležao u Versilovljevoj sobi, 
na njegovu divanu; sjećam se Versilovljeva, mamina i Lizina lica kraj 
sebe, dobro se sjećam kako mi je Versilov govorio o Zerščikovu, o 
knezu, kako mi je pokazivao nekakvo pismo i umirivao me. Poslije su 
mi pripovijedali da sam se neprestance prestravljeno raspitivao za 
nekog Lamberta i da sam neprestano govorio da laje nekakav psić. 
Ali se slabašna svjetlost svijesti uskoro ugasila: pred večer drugog 
dana spopala me već bila prava vrućica. Ali htio bih da poremetim 
tok događaja i da unaprijed nešto protumačim. 

Kad sam one večeri izletio od Zerščikova i kad se ondje sve bilo 
donekle smirilo, Zerščikov je nastavio igru i iznenada gromoglasno 
objavio da je došlo do neželjene zabune: izgubljeni novci, onih 
četiristo rubalja, našli su se u hrpi drugih novaca i računi banke 
potpuno su se slagali. Tada je knez, koji je ostao u kockarnici, 
pristupio Zerščikovu i odlučno zatražio od njega da izjavi pred svima 
da sam nevin, i da mi se, osim toga, pismeno ispriča. Zerščikov je 
pak držao da je to traženje opravdano, pa je dao riječ pred svima da 
će mi već sutradan uputiti pismo u kojem će sve razjasniti i ispričati 
mi se. Knez mu je dao Versilovljevu adresu, i Versilov je doista već 
sutradan primio pismo od sama Zerščikova na moje ime i nešto više 
od tisuću trista rubalja koji su bili moji, a koje sam bio zaboravio u 
kockarnici. Tako se svršila ta nemila zgoda kod Zerščikova; ta mi je 
radosna vijest mnogo pomogla da ozdravim kad sam se osvijestio. 


A knez je, kad se vratio s kockanja, napisao te iste noći dva 
pisma — jedno meni, a drugo svom bivšem puku u kojem se zbila 
ona nemila zgoda sa zastavnikom Stepanovom. Oba je pisma 
odaslao sutradan ujutro. Zatim je napisao izvještaj svojoj komandi i s 
tim se izvještajem u rukama, rano izjutra, sam prijavio komandantu 
svoga puka i izjavio da je on »zločinac, sudionik u krivotvorenju ...ih 
dionica, da se predaje u ruke pravde i da traži da mu sude«. Uz to je 
predao i izvještaj u kojem je sve to pismeno izložio. Uhapsili su ga. 

Evo tog njegova pisama meni, pisma koje je napisao one noći, od 
riječi do riječi: 


»Predragi moj Arkadije Makaroviču! 

Pošto sam okušao lakajski 'izlaz', izgubio sam samim tim pravo 
da se bar koliko-toliko tješim mišlju da sam napokon i ja smogao 
hrabrosti da izvršim junački pothvat. Ogriješio sam se o domovinu i 
svoj rod i zato ću se kazniti sam, kao posljednji izdanak svoga roda. 
Ne razumijem kako sam se mogao hvatati za nedostojnu misao da 
spasim sama sebe, i kako sam neko vrijeme mogao maštati o tome 
da se novcima iskupim od ucjenjivača? Ipak bih sam pred svojom 
savješću zauvijek ostao kriminalac. A ti ljudi, kad bi mi i vratili pisma 
koja me kompromitiraju, ne bi me nizašta do kraja života ostavili na 
miru! Što mi je preostalo: da živim s njima, da ostanem zajedno s 
njima do kraja života — eto kakva me sudbina čekala! Nisam se 
mogao pomiriti s njom pa sam, napokon, našao u sebi toliko čvrstine 
ili, možda, pukog očaja da postupim ovako kako sad postupam. 

Napisao sam pismo svom bivšem puku i svojim bivšim drugovima 
i opravdao Stepanova. Taj postupak nije i ne može biti nikakav 
iskupiteljski pothvat: to je sve tek predsmrtna oporuka sutrašnjeg 
mrtvaca. Tako to treba shvatiti. 

Oprostite što sam vas se odrekao u kockarnici; učinio sam to 
zato što u tom času nisam vjerovao u vas. Sada kad sam već mrtav 
čovjek, mogu čak i to priznati... s onoga svijeta. 

Sirota Liza! Ona ništa ne zna o ovoj mojoj odluci; neka me ne 
proklinje, neka sama prosudi. Opravdavati se pak ne mogu, čak ne 
mogu naći riječi da joj bilo što razjasnim. Znajte isto tako, Arkadije 
Makaroviču, da sam joj jučer ujutro, kad je posljednji put bila kod 
mene, otkrio svoju prevaru i priznao da sam išao k Ani Andrejevnoj u 


namjeri da je zaprosim. Nisam mogao time i dalje opterećivati svoju 
savjest prije posljednje odluke koju sam već donio, videći koliko me 
voli, pa sam joj sve otkrio. Ona mi je oprostila, sve mi je oprostila, ali 
joj nisam povjerovao; to nije oproštenje; da sam na njenu mjestu, ja 
joj ne bih mogao oprostiti. 
Sjetite me se kadgod! 
Vaš nesretni posljednji knez Sokoljski«. 


Odležao sam u nesvjestici punih devet dana. 


TREĆI DIO 
PRVO POGLAVLJE 


A sad o nečemu posve drugom. 

Neprestano najavljujem: »o nečemu drugom, o nečemu 
drugom«, a neprestano i dalje drljam samo o sebi. A već sam tisuću 
puta kazao da nipošto neću sebe da prikazujem, pa zaista i nisam 
htio kad sam počeo ove zapise: i te kako dobro razumijem da nisam 
ni najmanje potreban čitaocu. Prikazujem i hoću da prikažem druge, 
a ne sebe, a što se neprestance pojavljujem, to je tek žalosna 
pogreška, jer nikako ne mogu tome izbjeći, ma koliko želio. Najviše 
me smeta što, prikazujući s toliko žara svoje doživljaje, samim time 
dajem povoda da se misli kako sam i sad onakav kakav sam bio 
onda. Čitalac se, uostalom, valjda sjeća da sam već više puta 
uzviknuo: »O, kad bih bar mogao promijeniti ono što je bilo i početi 
sve iznova!« Ne bih mogao tako uzvikivati da se nisam iz temelja 
promijenio i da nisam postao sasvim drugi čovjek. To je isuviše 
jasno; i kad bi samo tko mogao zamisliti koliko su mi dozlogrdile sve 
ove isprike i uvodi koje gdjekad moram umetati čak i u sredinu svojih 
zapisa! 

Na posao! 

Pošto sam ležao devet dana u nesvjestici, probudio sam se 
preporođen, ali se nisam popravio; uostalom, moj je preporod bio, 
dakako, blesav, ako se uzme u širem smislu, a možda ne bi bilo tako 
da se to dogodilo sada. Ideja, to jest osjećanje, sastojalo se opet 
samo u tome (kao i tisuću puta prije toga) da ih zauvijek ostavim, ali 
da ih bezuvjetno ostavim, a ne onako kao prije, kad sam tisuću puta 
postavljao sebi taj zadatak a nikako da ga izvršim. 

Nikome se nisam htio osvećivati, poštenja mi, iako su mi svi bili 
učinili nažao. Spremao sam se da ih ostavim bez gađenja, bez 
proklinjanja, ali sam priželjkivao osobnu snagu, i to onu pravu, koja 
ne zavisi ni od koga od njih ni od cijelog svijeta; a umalo što se već 
nisam pomirio sa svime i svačim na svijetu! Ne zapisujem tu svoju 
tadašnju tlapnju kao misao, nego kao tadašnje snažno osjećanje. 


Nisam ga još htio formulirati dok sam ležao u postelji. Bolestan i 
malaksao, ležeći u Versilovljevoj sobi koju su mi prepustili, bolno me 
se doimala moja iznemoglost: na postelji je ležala nekakva slamka, a 
ne čovjek, i to ne samo zato što sam bio bolestan — i kako me to 
samo boljelo! | gle, iz dubine moga bića stao se svom snagom dizati 
prosvjed, ponestajao mi je dah od nekakva osjećanja pretjerane 
uznositosti i prkosa. Čak se ne sjećam ni jednog razdoblja u svom 
životu kad su me više obuzimali uznositi osjećaji nego u te prve dane 
prizdravljanja, dok je, naime, slamka ležala na postelji. 

Ali dotle sam šutio i čak sam odlučio da ni o čemu ne razmišljam! 
Neprestance sam im zavirivao u lica nastojeći po njima pogoditi sve 
što mi je potrebno. Bilo je očito da ni oni ne žele da mene ispituju ni 
da pokažu radoznalost, a razgovarali su sa mnom o posve 
sporednim predmetima. To mi se sviđalo i u isto me vrijeme žalostilo; 
neću sad tumačiti tu proturječnost. Lizu sam viđao manje nego 
mamu, iako me svaki dan obilazila, čak i po dva puta. Iz odlomaka 
njihovih razgovora i iz cijeloga njihova držanja zaključio sam da Liza 
ima strašno mnogo briga i da čak često izbiva iz kuće zbog svojih 
poslova: već sama ta pomisao da ona može imati »svojih poslova« 
nekako me vrijeđala; uostalom, sve su to bili tek bolesni, posve 
fiziološki osjećaji koje ne vrijedi opisivati. | Tatjana Pavlovna dolazila 
mi je gotovo svaki dan i, premda nije bila nimalo nježna prema meni, 
bar me nije grdila kao prije, što me strahovito ozlojeđivalo tako da 
sam joj jednostavno kazao: 

— Tatjano Pavlovna, dozlaboga ste dosadni kad nikog ne grdite. 

— E pa, onda ti više neću ni dolaziti — odbrusila mi je i otišla. A 
meni je bilo drago što sam baš nju otjerao od sebe. 

Najviše sam mučio mamu i ljutio se na nju. Dobio sam strašan 
tek pa sam neprestano gunđao što jelo zakašnjava (a nikad nije 
zakašnjavalo). Mama nije znala kako bi mi ugodila. Jedanput mi je 
donijela juhu i uzela me, po običaju, sama hraniti, a ja sam 
neprekidno gunđao dok sam jeo. | najednom sam se rasrdio što 
gunđam: »Nju jedinu možda volim a baš nju mučim.« Ali me srdžba 
nije ostavljala pa sam se od srdžbe najednom rasplakao, a ona je, 
sirota, pomislila da sam proplakao od raznježenosti te se nagnula 
nada me i počela me ljubiti. Upeo sam se i nekako otrpio, ali sam je 
u tom času uistinu mrzio. Ipak sam mamu uvijek volio, pa i tada sam 


je volio i nipošto je nisam mrzio, samo se dogodilo ono što se uvijek 
događa: koga najviše voliš, najprije mu nažao i učiniš. 

Mrzio sam u te prve dane samo i jedino liječnika. Taj je liječnik 
bio mlad i nabusit čovjek koji je govorio oštro, pa čak i neuljudno. 
Baš kao da su svi ti ljudi od nauke tek jučer iznenada saznali nešto 
posebno, a jučer se nije dogodilo ništa osobito; ali su uvijek takvi 
»osrednjost« i »ulica«. Dugo sam trpio, ali sam napokon iznenada 
planuo i rekao mu pred svima našima da se uzalud trsi, da ću se 
izliječiti i bez njega, da je on naoko realističan, ali da je pun 
predrasuda i da ne razumije da medicina nije još nikad nikog 
izliječila; da je, najposlije, po svoj prilici, vrlo neobrazovan, »kao što 
su sad kod nas svi tehničari i specijalisti koji su u posljednje vrijeme 
toliko digli nos«. Liječnik se smrtno uvrijedio (time je dokazao kakav 
je), ali je i dalje dolazio. Napokon sam rekao Versilovu, ako liječnik 
ne prestane dolaziti, da ću mu reći nešto što će biti još deset puta 
neugodnije. Versilov je samo napomenuo da se ne može reći ništa 
što bi bilo i dvaput neugodnije od onoga što sam već rekao, a kamoli 
deset puta. Drago mi je bilo što je to napomenuo. 

Ipak, kakav čovjek! Mislim Versilov. On, jedini je on bio kriv 
svemu — i gle, na njega se jedino nisam ljutio. Nije me predobio 
samo svojim vladanjem. Mislim da smo tada obojica slutili da smo 
dužni jedan drugome mnogo toga razjasniti... i da će baš zato biti 
najbolje da nikad ništa ne razjašnjavamo. Neobično je ugodno kad 
se u takvim prilikama namjeriš na pametna čovjeka! Već sam u 
drugom dijelu svoga pripovijedanja spomenuo da mi je vrlo kratko i 
jasno ispričao sve o pismu koje mi je uputio uhapšeni knez, o 
Zerščikovu, o njegovoj izjavi koju je dao u moju korist i tako dalje, i 
tako dalje. Kako sam bio naumio da šutim, postavio sam mu potpuno 
suhoparno tek dva-tri posve kratka pitanja; odgovorio mi je na njih 
jasno i točno, ali bez ikakvih suvišnih riječi i, što je najbolje, bez 
suvišnih osjećaja. Baš sam se suvišnih osjećaja tada pribojavao. 

O Lambertu šutim, ali se čitalac, naravno, dosjetio da sam isuviše 
mislio na njega. U bunilu sam nekoliko puta govorio o Lambertu; ali 
kad sam se prenuo iz bunila i počeo se snalaziti, ubrzo sam zaključio 
da je sve ono o Lambertu ostalo tajna i da oni ništa ne znaju, ne 
izuzimajući tu ni Versilova. Tada sam se obradovao i oslobodio 
straha, ali sam se prevario, kako sam poslije, na svoje veliko čudo, 


saznao: on je već za moje bolesti navraćao, ali mi je Versilov to 
prcšutio, pa sam pomislio da sam za Lamberta već nestao za vječna 
vremena. Ipak sam često mislio na njega; štoviše, mislio sam na 
njega ne samo bez gađenja, ne samo radoznalo, nego i sa 
simpatijama, kao da tu naslućujem nešto novo i iznimno što se 
podudaralo s novim osjećajima i planovima koji su se rađali u meni. 
Jednom riječju, nakanio sam bio da najprije porazmislim o Lambertu 
kad budem odlučio da razmišljam. Da pripomenem još nešto što je 
čudno: potpuno sam bio zaboravio gdje stanuje i u kojoj se ulici sve 
ono onda zbilo. Sobu, Alfonsinu, psića, hodnik — sve sam to dobro 
upamtio, mogao bih ih odmah nacrtati; a gdje se sve to zbilo, to jest 
U kojoj ulici i u kojoj kući — posve sam bio zaboravio. A najčudnije je 
što sam to pojmio tek treći ili četvrti dan pošto sam potpuno došao k 
sebi, kad sam bio već uvelike zaokupljen Lambertom. 

Takvi su dakle bili moji prvi osjećaji pošto sam uskrsnuo. 
Zabilježio sam samo ono najpovršnije, po svoj prilici nisam uspio 
zabilježiti ono glavno. Doista, možda se sve ono glavno baš tada i 
odredilo i uobličilo u mom srcu; pa nisam se valjda neprestano jedio i 
ljutito samo zato što mi ne donose bujon. O, sjećam se kako mi je 
tada bilo katkad teško pri srcu i kako sam tugovao u tim trenucima, 
osobito kad bih dugo ostao sam. A oni su, kao za pakost, ubrzo 
shvatili da ih teško podnosim i da me razdražuje njihova samilost, te 
su me počeli sve češće i češće ostavljati sama: suvišna 
tankoćutnost! 


Četvrti dan otkako sam došao k sebi, ležao sam između dva i tri 
sata poslije podne u postelji i nikoga nije bilo uza me. Dan je bio 
vedar pa sam znao da će poslije tri sata, kad sunce bude zalazilo, 
jedna kosa crvena zraka udariti pravo u kut moga zida i obasjati to 
mjesto jarkom pjegom. Znao sam to po prijašnjim danima, i zbog 
toga što će se to bezuvjetno zbiti za sat vremena, a ponajviše zbog 
toga što sam to unaprijed znao kao dva puta dva, ozlovoljio sam se 
toliko da sam se razbjesnio. Nervozno sam se okrenuo na drugu 
stranu i odjednom, usred grobne tišine, jasno začuo ove riječi: — 
Gospode Isuse Kriste, Bože naš, smiluj nam se! — Te je riječi netko 


potiho izgovorio i onda duboko uzdahnuo punim plućima, pa je sve 
opet potpuno umuklo. Brže pridigoh glavu. 

Već sam i prije, to jest dan uoči toga, pa i prije dva dana, opazio 
da se zbiva nešto posebno u one naše tri sobe dolje. U onoj sobici, 
nasuprot salonu, u kojoj su prije spavale mama i Liza, bio je sad, 
očito, netko drugi. Već sam višeput čuo neke šumove, i noću i danju, 
ali uvijek samo na mahove, posve kratke, pa bi odmah zatim opet 
nastala potpuna tišina, po nekoliko sati, tako da se nisam na to ni 
osvrtao. 

Dan prije sam bio pomislio da je u toj sobi Versilov, pogotovo zato 
što je on ubrzo zatim došao k meni, iako sam u isto vrijeme 
pouzdano doznao, iz njihovih razgovora, da se Versilov za moje 
bolesti preselio u neki drugi stan u kojem i spava. A što se tiče 
mame i Lize, već sam odavno znao da su one obadvije (da me ne bi 
uznemirivale, mislio sam) prešle gore, u moj nekadašnji »lijes«, i čak 
sam jednom pomislio: »Kako su se mogle njih dvije tamo smjestiti?« 
A sad se najednom pokazalo da u njihovoj prijašnjoj sobi stanuje 
neki čovjek, a da taj čovjek nije Versilov. Lako, kako nisam mislio da 
bih mogao (jer sam sve do tada uobražavao sebi da sam potpuno 
onemoćao), spustio sam noge s postelje, turnuo ih u papuče, 
zaogrnuo sivi kućni haljetak od janjećeg krzna, što je ležao pokraj 
mene (darovao mi ga je Versilov), i uputio se kroz našu gostinsku 
sobu u bivšu maminu spavaonicu. Ono što sam u njoj ugledao posve 
me smelo; nisam se nadao ničemu sličnom pa sam stao na pragu 
kao ukopan. 

Tu je sjedio sijed, potpuno sijed starac duge, neobično bijele 
brade, a bilo je očito da tu već odavno sjedi. Nije sjedio na postelji, 
nego na maminoj klupici i samo je leđima bio naslonjen na postelju. 
Uostalom, držao se tako pravo te se činilo da mu i ne treba nikakva 
oslonca, iako je, očito, bio bolestan. Na sebi je imao, povrh košulje, 
kožuščić, preko koljena mamin pled, a na nogama papuče. 
Razabrao sam da je visoka rasta, plećat, vrlo bodra držanja unatoč 
bolesti, premda ponešto blijed i mršav, duguljasta lica, neobično 
bujne ali ne predugačke kose, a bilo mu je valjda preko sedamdeset 
godina. Do njega na stoliću, nadohvat ruke, ležale su tri-četiri knjige i 
naočale u srebrnu okviru. Premda se ni u snu nisam bio nadao da ću 
ga sresti, odmah sam pogodio tko je, samo još nikako nisam mogao 


pojmiti kako je sve te dane proveo gotovo uza me tako tiho da sve 
do tada nisam ništa čuo. 

Nije se ni maknuo kad me opazio, samo me netremice i šutke 
gledao, isto kao i ja njega, samo s tom razlikom što sam ja bio 
neizmjerno začuđen, a on nimalo. Naprotiv, pošto me dobro 
promotrio, do posljednje crte, za tih pet ili deset sekundi šutnje, 
najednom se osmjehnuo i čak se mirno i nečujno nasmijao, i premda 
je taj smijeh brzo nestao, ostao mu je vedar, radostan trag na licu i, 
što je najvažnije, u neobično plavim, sjajnim i krupnim očima, kojima 
su kapci bili ipak od starosti otežali i natekli i koje su bile okružene 
nebrojenim sićušnim —mrštinama. Taj me se njegov smijeh 
najsnažnije dojmio. 

Mislim da je obično neugodno gledati čovjeka kako se smije. 
Ponajčešće se u smijehu ljudi očituje nešto prostačko, nešto što kao 
da ponizuje smijača, iako sam smijač gotovo nikad ne zna kakav 
dojam ostavlja svojim smijehom. Isto tako ne zna, kao što i uopće 
nitko ne zna, kakvo mu je lice kad spava. U gdjekojeg je spavača i u 
snu lice pametno, a u ponekog, čak i pametnog čovjeka, lice u snu 
postaje vrlo glupo i zato smiješno. Ne znam zašto je to tako: hoću 
samo reći da smijač, kao i spavač, uglavnom nema pojma kakvo mu 
je lice. Neobično mnogo ljudi ne zna se uopće smijati. Uostalom, tu 
se nema što znati: to je dar i ne možeš ga steći. Steći ćeš ga jedino 
možda tako da se preodgojiš, da se popraviš i svladaš svoje niske 
nagone: tada bi se i smijeh takva čovjeka, po svoj prilici, mogao 
promijeniti nabolje. Poneki se čovjek smijehom potpuno odaje pa 
možeš odjednom otkriti sve njegove tajne. Čak i smijeh o kojem 
nema dvojbe da je pametan biva katkad odvratan. Smijeh iziskuje 
nadasve iskrenost, a zar su ljudi iskreni? Smijeh iziskuje 
bezazlenost, a ljudi se najčešće smiju pakosno. Iskren je i bezazlen 
smijeh radost, a zar su ljudi u naše doba radosni, i znaju li se 
radovati? (Napomena o radovanju u naše doba potječe od Versilova, 
dobro sam je upamtio.) Čovjekovo je radovanje značajka koja ga 
najviše i potpuno odaje. Gdjekoji karakter ne možete dugo prozreti, a 
nasmije li se čovjek sasvim iskreno, najednom se sav njegov 
karakter ukaže jasno kao na dlanu. Samo se čovjek koji je na 
najvišem i najsretnijem stupnju razvoja može radovati zarazno, to 
jest neodoljivo i dobroćudno. Ne govorim o njegovu umnom razvoju, 


nego o karakteru, o cijelom čovjeku. Ako hoćete, dakle, da 
proniknete nekog čovjeka i upoznate ga u dušu, nemojte se 
zadubljivati u to kako šuti, ni kako govori, ni kako plače, pa čak ni 
kako se zanosi najplemenitijim idejama, radije ga promatrajte kad se 
smije. Smije li se dobro, znači da je dobar čovjek. Pazite pri tom na 
sve tančine: smijeh vam se, na primjer, nipošto ne smije učiniti glup, 
ma koliko bio radostan i prostodušan. Čim zapazite i najmanji trag 
prigluposti, to nesumnjivo znači da je taj čovjek umno ograničen, sve 
da se i razbacuje idejama. Ako mu smijeh i nije glup, ali ako je sam 
čovjek, kad se nasmijao, odjednom postao, tko zna zašto, smiješan, 
makar i malo, onda znajte da taj čovjek nema pravog osobnog 
dostojanstva, da ga bar nema u dovoljnoj mjeri. Ili, napokon, ako je 
taj smijeh doduše zarazan, ali vam se, tko zna zašto, čini pomalo 
prostački, onda znajte da je i narav toga čovjeka pomalo prostačka, 
te da je sve ono plemenito i uzvišeno što ste prije u njega zapazili — 
ili hotimice namješteno, ili nesvjesno preuzeto, i da će se taj čovjek 
poslije bezuvjetno pokvariti, prihvatiti se »korisna posla«, a 
plemenite ideje odbaciti bez žaljenja, kao mladenačke zablude i 
zanose. 

Ovu dugačku tiradu o smijehu umetnuo sam ovamo namjerno, 
čak nauštrb toka pripovijedanja, jer držim da je to jedan od 
najozbiljnijih zaključaka koje sam izveo iz života. A napose je 
preporučujem udavačama koje su već i spremne da pođu za svog 
odabranika, ali ga još svejednako zamišljeno i nepovjerljivo 
promatraju i ne mogu se nikako odlučiti. | neka se ne smiju bijednom 
mlacu što se sa svojim poukama upleće u bračne poslove o kojima 
nema pojma. Znam samo to da je smijeh najpouzdanija kušnja duše. 
Pogledajte dijete: jedino se djeca znaju smijati potpuno dobro — 
zato i jesu čarobna. Odvratno mi je dijete koje plače, a nasmijano i 
radosno dijete rajska je svjetlost, otkriće budućnosti, kada će čovjek 
napokon postati isto tako čedan i prostodušan kao dijete. | eto, tako 
nešto djetinje i upravo nevjerojatno privlačno zasjalo je i u trenutnom 
smijehu tog starca. Odmah sam mu pristupio. 


— Sjedi, sjedi malo, još si valjda slab na nogama — pozva me 
prijazno pokazujući mi na mjesto do sebe i gledajući mi svejednako u 
oči onim istim sjajnim pogledom. Sjedoh do njega i rekoh: 

— Znam ja tko ste vi, vi ste Makar Ivanovič. 

— Tako je, dušo. Baš je lijepo što si usto. Ti si mladić, tebi je 
ljepo. Za starca je grob, a za mladića je da živi. 

— A vi ste bolesni? 

— Bolestan sam, sinko, više u nogama; do praga su me noge još 
donijele, a, eto, kako sam ovdje sjeo — otekle mi. To mi je još od 
prošlog četvrtka, kad su počeli gradi (NB — to jest kad se počelo 
smrzavati). Mazao sam ih, vidiš, dosad nekom mašću; preklani mi ju 
je propisao Lihter, doktor, Edmund Karlič, u Moskvi, i pomagala mi je 
ta mast, uh, još kako mi je pomagala; e, a sad mi, vidiš, više ne 
pomaže. A i u prsima me boli. A eto, od jučer i u leđima, baš ko da 
me psi grizu... Obnoć i ne spavam. 

— A kako to da vas uopće nisam čuo? — upadoh mu u riječ. 

Pogleda me kao da nešto razmišlja. 

— Samo pazi da mater ne probudiš — nadoda kao da se 
najednom nečega sjetio. — Ona se tu svu noć vrtjela, ali je ni čuti 
nije bilo, baš ko muha; a sad je, znam, prilegla. Eh, gadno je 
bolesnom starcu — uzdahnu — ne znaš za što se samo zakvačila 
duša, a sve se drži, sve se raduje svjetlu božjem; i sve ti se čini, kad 
bi opet valjalo iznova živjeti, da se duša možebit ni toga pobojala ne 
bi; iako je takva pomisao možda i grešna. 

— Zašto bi bila grešna? 

— Tlapnja je takva pomisao, a starac treba lijepo da ode na onaj 
svijet. Isto je tako ako dočekaš smrt ropćući ili nezadovoljan, velik 
grijeh. E, a ako si zavolio život duhovnom radošću, ja bih reko da će 
ti i Bog oprostiti, pa makar bio i starac. Teško je čovjeku znati za 
svaki grijeh, šta je grehota, a šta nije: to je tajna koja nadilazi ljudsku 
pamet. A starac mora biti zadovoljan u svako doba i umrijet mora u 
punom cvatu svoje pameti, blaženo i lijepo, zasićen danima svojim, 
uzdišući za posljednjim trenutkom i radujući se što odlazi, ko klas u 
snopu, pošto je ispunio tajnu svoju. 

— Neprestano govorite o »tajni«; što vam to znači »pošto je 
ispunio tajnu svoju«? — priupitah i obazreh se na vrata. Bilo mi je 
drago što smo sami i što je oko nas nepomućena tišina. Sunce je 


pred zalazom jarko sjalo kroz prozor. Govorio je pomalo zaneseno i 
nesklapno, ali vrlo iskreno i nekako uzbuđeno, baš kao da se doista 
obradovao mom dolasku. Ali sam opazio da je nesumnjivo u vrućici, i 
to čak jakoj. | sam sam bio bolestan, također u vrućici, od onoga 
časa kad sam došao k njemu. 

— Što je tajna? Sve je tajna, sinko, u svemu je tajna Božja. U 
svakom drvetu, u svakoj vlati krije se ta ista tajna. Pjeva li ptičica, ili 
Sjaju li svekolike zvijezde na nebu u noći, sve je to ista tajna, 
jednaka. A najveća je tajna od svih što ljudsku dušu čeka na onom 
Svijetu. Eto, tako je to, sinko! 

— Ne znam u kojem to smislu... Naravno, ne želim vas 
zadirkivati, i vjerujte mi da vjerujem u Boga; ali je sve te tajne razum 
odavno otkrio, a sve ono što još nije otkriveno, bit će otkriveno, 
posve sigurno, možda i u vrlo kratkom roku. Botanika točno zna kako 
drvo raste, fiziolog i anatom znaju čak zašto ptica pjeva, ili će uskoro 
znati, a što se tiče zvijezda, one ne samo što su sve izbrojane, nego 
je i svaki njihov pokret izračunat točno na minutu, tako da se može 
predvidjeti čak i tisuću godina unaprijed, od minute do minute, kad 
će se pojaviti kakva kometa... sad se čak zna i sastav najudaljenijih 
zvijezda. Uzmite mikroskop, to je takvo povećalo što povećava stvari 
milijun puta, i pogledajte kroz njega kap vode, pa ćete vidjeti cijeli 
jedan nov svijet, cijeli Život živih stvorenja, a i to je bila tajna pa su je 
otkrili. 

— Čuo sam za to, dušo, višeput sam čuo od ljudi. Nema šta, to je 
nešto veliko i dobro; sve je čovjeku dato Božjom voljom; nije mu Bog 
uzalud udahnuo život: »Živi i upoznaj!« 

— Ama, to su opća mjesta. Ipak, niste valjda neprijatelj nauke, 
niste klerikalac? Naime, ne znam hoćete li me razumjeti... 

— Ama, ja sam, dušo, još od mladih dana poštivo nauku i, 
premda nisam domišljat, nisam se nikad žalio na to; ako nije dato 
meni, dato je drugome. Možda je tako i bolje, svakom svoje. Jer, 
dušo moja, ni nauka ne koristi svakome. Ljudi su neumjereni, svak bi 
rad zadivit cijeli svijet, a ja bih možda i više od svih kad bih bio učen. 
A budući sam sasma neuk, kako se mogu uznosit kad ništa ne 
znam? A ti si mlad i bistar i takva te sudbina zapala, pa uči! Upoznaj 
sve da bi mogo, kad sretneš nekog bezbožnika ili nevaljalca, na sve 


odgovorit, i da te ne smete žestokim riječima i da ti ne pomuti 
nezrele misli. A to sam staklo vidio, nema tome dugo. 

Predahnu i uzdahnu. Nije bilo dvojbe da sam mu svojim 
dolaskom priredio izvanredno zadovoljstvo. Njegova žudnja za 
povjeravanjem bila je bolesna. Osim toga, nipošto se neću prevariti 
ako ustvrdim da mu je pogled na trenutke odavao čak i nekakvu 
neobičnu ljubav prema meni: nježno mi je metao dlan na ruku, gladio 
me po ramenu... ali je na trenutke, valja priznati, nekako posve 
zaboravljao na mene, baš kao da sjedi sam, i premda je i dalje 
govorio sa žarom, reklo bi se da govori samo tako. 

— Ima, dušo moja — nastavi — u Genadijevu manastiru jedan 
čovjek velike pameti. Plemenita je roda i potpukovnik po činu i silno 
bogat. Dok je živio među svijetom, nije se htio vezati brakom; a već 
je, evo, deseta godina kako se povuko iz svijeta, pošto je zavolio tiha 
i mirna utočišta i oslobodio se svjetovnih taština. Drži se 
manastirskog reda, a neće da se zakaluđeri. A knjiga ima, dušo 
moja, toliko koliko nisam još nikad vidio ni u koga — sam mi je reko 
da ih ima za osam tisuća rubalja. Zove se Petar Valerjanič. Mnogo 
čemu me ovda-onda učio, a ja sam ga vrlo rado slušao. Kažem mu 
jedanput: »Kako to da se vi, milostivi gospodine, kraj tako velike 
pameti, i kad već deset godina živite u manastirskoj stezi i kad ste 
pokorili volju svoju, kako to da se ne zakaluđerite, da budete još 
savršeniji?« A on će meni: »Šta ti meni, starče, govoriš o mojoj 
pameti; možda je mene moja pamet zatočila, a nisam ja nju ukrotio. 
A što ono sudiš o mojoj stezi: možda sam već odavno izgubio mjeru 
O sebi. | što mi govoriš o pokoravanju volje? Evo, odma ću ti dati sve 
svoje pare, i činova ću se odreći, i sve ću svoje ordenje odmah 
ostavit tu na stolu, ali bez lule ne mogu bit, evo već deseta godina 
kako se borim š njom. Pa kakav sam ti ja onda monah, i kakvo to 
moje pokoravanje volje slaviš?« Začudio se ja tada toj njegovoj 
smjernosti. | onda, svratim lani, o Petrovu, opet u taj manastir — Bog 
je tako htio — i vidim u njegovoj ćeliji stoji ta stvar — mikroskop — 
naručio ga bio za velike pare iz neke strane zemlje. »Čekaj,« veli, 
»starče, da ti pokažem nešto čudesno, to još nisi nikad vidio. Vidiš li 
ovu kap vode, čista je ko suza, e pa, pogledaj onda šta ima u njoj, pa 
ćeš vidjet da će mehaničari uskoro otkrit sve tajne Božje, ni jedne 
neće ostaviti tebi i meni« — tako je baš reko, dobro se sjećam. A ja 


sam u taj mikroskop gledo baš prije trideset pet godina kod 
Aleksandra Vladimiroviča Malgasova, gospodara našega, ujaka 
Andreja Petroviča, čija je očevina pripala kasnije, poslije njegove 
smrti, Andreju Petroviču. Bio je to viđen gospodin, veliki general, 
držo je puno lovačkih pasa i više sam godina onda bio kod njega 
lovovođa. Onda je baš postavio taj mikroskop, isto ga sa sobom 
donio, pa je zapovjedio svoj služinčadi da pristupe jedno za drugim, i 
muškarci i žene, i da gledaju, i isto su pokazivali buhu i uš, i vršak 
igle, i dlačicu, i kap vode. Ala je bilo veselo: boje se pristupit, a i 
gospodina se boje, bio je plahovit. Jedni i ne znaju gledat, zažmure 
pa ništa ne vide; drugi se plaše i deru, a seoski knez Savin Makarov 
pokrio oči obadvjema rukama i viče: »Činite od mene što vas volja, 
ali ja ne idem!« Bilo je smijurije napretek. Ipak nisam reko Petru 
Valerjaniču da sam već nekad, prije više od trideset pet godina, vidio 
to isto čudo, jer vidim — čovjek mi pokazuje zato što jako uživa u 
tome, pa sam se, pače, stao čudit i zgražat. Pustio me je da se 
načudim pa me pita: »A šta, stari, sad kažeš?« A ja se uspravim i 
kažem mu: »I reče Bog: neka bude svjetlost. | bi svjetlost.« A on će 
mi najednoč na to: »A ne bi li mrak?« To je reko tako čudno, nije se 
čak ni osmjehnuo. Začudio sam mu se tada, a on je, ko da se čak 
naljutio, umuknuo. 

— Taj vaš Petar Valerjanič prosto-naprosto jede u manastiru 
koljivo i metaniše, a u Boga ne vjeruje, i vi ste baš tada naišli, i 
gotovo — rekoh. — A povrh toga je prilično smiješan čovjek: sigurno 
je već desetak puta prije toga vidio mikroskop pa što mu je bilo da je 
jedanaesti put poludio? Pati od nekakve bolesne osjetljivosti... valjda 
ju je u manastiru stekao. 

— To ti je čovjek čedan i uzvišenih misli — izusti starac uvjereno 
— i nije bezbožnik. Ima pameti koliko hoćeš, ali mu je srce nemirno. 
Takvih se ljudi sad vrlo mnogo pojavilo među gospodom i među 
učenjacima. | pazi šta ću ti još reći: čovjek sam sebe kažnjava. A ti 
im se uklanjaj i nemoj im dodijavat, a prije nego ćeš leć na počinak, 
spomeni ih se u molitvi, jer takvi traže Boga. Moliš li se ti prije 
spavanja? 

— Ne molim se, mislim da je to puki obredni običaj. Moram, 
uostalom, priznati da mi se vaš Petar Valerjanič sviđa: bar nije krpa, 


ipak je čovjek, donekle sličan jednom čovjeku koji je nama obojici 
blizak, koga obojica poznajemo. 

Starac je svratio pažnju samo na prvu rečenicu mog odgovora: 

— Ne valja ti, sinko, što se ne moliš; dobro je pomolit se, srcu 
godi, i prije spavanja, i kad ustaneš, i kad se probudiš u noći. To ti ja 
kažem. Jednog ljeta, već u srpnju mjesecu, žurili smo se u 
Bogorodičin manastir na slavu. Što smo se više primicali mjestu, to 
se više svijeta skupljalo, pa nas se napokon okupilo skoro dvjesta 
ljudi, a svi smo hitali da poljubimo svete i svekolike moći dvaju velikih 
čudotvoraca, Anikija i Grigorija. Zanoćili smo, brate moj, u polju, a ja 
se probudio rano ujutro, svi još spavaju, ni sunce se nije još iza 
šume bilo pomolilo. Dignem ja glavu, dragoviću moj, pogledam oko 
sebe i uzdahnem: posvuda neiskazana ljepota! Sve mirno, zrak 
lagan; travica raste — rasti, travico božja, ptičica pjeva — pjevaj, 
ptičice božja, djetešce je na majčinim rukama zakmečalo — Bog te 
čuvao, mali čovječe, rasti da budeš sretan, mališane! I eto, baš ko 
da sam tada prvi put, otkako znam za sebe, sve to primio u sebe... 
Pa opet spustim glavu i lijepo zaspim. Lijepo je na svijetu, dragoviću 
moj! Evo ja, kad bi mi bilo malo bolje, opet bih na proljeće pošo na 
put. A što je tajna, to je čak i bolje; strašno je srcu i krasno, i taj je 
strah srcu na veselje: »Sve je u tebi, Gospode, i ja sam u tebi, primi 
me!« Ne ropći, momče: još je ljepše zato što je tajna — doda 
razdragano. 

— »Još je ljepše zato što je tajna...« To ću zapamtiti, te vaše 
riječi. Strašno se netočno izražavate, ali vas razumijem... Čudim se 
što kudikamo više znate i razumijete, nego što možete izraziti; samo, 


kao da ste u bunilu... — ote mi se dok sam mu gledao grozničave oči 
i problijedjelo lice. Ali kao da nije ni čuo što sam mu rekao. 
— Znaš li ti, drago momče — poče opet kao da nastavlja 


započeti govor — znaš li ti da ima granica sjećanju na čovjeka na 
ovome svijetu? Granica sjećanja na čovjeka određena je da bude 
svega sto godina. Sto godina poslije njegove smrti mogu ga se još 
sjećati njegova djeca, ili njegova unučad koji su mu još vidjeli lice, a 
onda može, doduše, i dalje trajati sjećanje na njega, ali samo 
usmenom predajom, u duhu, jer će dotle nestati svi oni koji su mu 
vidjeli živi lik. | obrast će mu humak na groblju travom, ogulit će se 
bijeli kamen na njemu i zaboravit će ga svi ljudi, pa i njegovo 


potomstvo, zatim će mu zaboravit i ime, jer malo koji ostanu u 
ljudskom pamćenju — pa neka! Pa makar me zaboravili, dragoviću 
moj, ali vas i u grobu volim. Čujem, dječice, vaše vesele glasove, 
čujem vaše korake po grobovima vaših rođenih otaca na Svisvete; 
živite dotle na suncu, radujte se, a ja ću se pomolit Bogu za vas, doći 
ću vam u san... ionako ljubav ostaje i poslije smrti!... 

Što je najgore, bio sam isto tako u vrućici kao i on: umjesto da 
odem ili da ga pokušam umiriti, a možda i spremiti u postelju, jer baš 
kao da je bio u bunilu, iznenada sam ga uhvatio za ruku, nagnuo se 
nad njega i, stišćući mu ruku, rekao uzbuđenim šaptom, zatomljujući 
suze: 

— Radujem vam se. Možda sam vas odavno očekivao. Ne volim 
nikog od njih: nema u njih divote... Ja neću ići za njima, ne znam 
kamo ću, poći ću s vama... 

Ali je, na svu sreću, iznenada ušla mama, inače ne znam kako 
bih završio. Ušla je uznemirena lica, tek što se bila probudila, u 
rukama je držala bočicu i žlicu; kad nas je ugledala, uskliknula je: 

— To sam znala! Nisam mu dala kinin na vrijeme pa ga je 
uhvatila groznica! Zaspala sam, dušo, Makare Ivanoviču! 

Ustadoh i izidoh. Ipak mu je dala lijek i spremila ga u postelju. I ja 
sam legao, ali silno uzbuđen. Bio sam vrlo radoznao i napregnuto 
sam razmišljao o tom susretu. Što sam tada očekivao od tog susreta 
— ne znam. Rasuđivao sam, naravno, nesuvislo i glavom mi nisu 
prolazile misli, nego tek odlomci misli. Ležao sam okrenut zidu i 
najednom sam u kutu spazio jarku, svijetlu pjegu sunca na zalasku, 
onu istu pjegu koju sam maloprije čekao i onako proklinjao, i gle, 
sjećam se kako mi se sva duša razigrala i kao da mi je nova svjetlost 
prodrla u srce. Sjećam se toga slatkog časa i ne bih ga htio 
zaboraviti. To je bio tek trenutak nove nade i nove snage... Tada sam 
prizdravljao, pa su takvi zanosi mogli biti tek neminovne posljedice 
stanja mojih živaca, ali u tu svijetlu nadu vjerujem i dan-danas — eto 
što sam htio sad pribilježiti i dozvati u sjećanje. | tada sam, naravno, 
znao da neću hodočastiti s Makarom Ivanovičem i da ni sam ne 
znam u čemu se sastoji ta nova težnja koja me obuzela, ali sam već 
izgovorio jednu riječ, pa ma i u bunilu: »Nema u njih divote!« 
»Naravno« — mislio sam u zanosu — »od ovog ću trenutka tražiti 
'divotu', a u njih je nema, pa ću ih zato i ostaviti«. 


Nešto je zašuštalo za mnom pa sam se okrenuo: mama je stajala 
sagnuta nada mnom i gledala mi u oči bojažljivo i radoznalo. Naglo 
je uhvatih za ruku: 

— A što mi, mama, niste ništa rekli o našem dragom gostu? — 
upitah je najednom a da se nisam gotovo ni sam nadao da ću je tako 
zapitati. U tren oka nestade svega nemira s njena lica i na njemu 
buknu nekakva radost, ali mi ništa ne odgovori, osim jedne jedine 
rečenice: 

— Ni Lizu nemoj zaboraviti, ni Lizu; Lizu si zaboravio. 

Izgovorila je to brzorečicom, sva se zarumenjela, i htjela je što 
prije otići jer je i njoj bilo najmrže razmetati se osjećajima, i u tome je 
bila baš kao i ja, naime snebivljiva i stidljiva; osim toga, dakako da 
nije htjela načinjati sa mnom razgovor o Makaru Ivanoviču; dovoljno 
je bilo i ono što smo mogli reći pogledima jedno drugome. A ja, koji 
baš mrzim svako razmetanje osjećajima, ja sam je uhvatio za ruku i 
silom zadržao; gledao sam joj umiljato u oči, smijao se mirno i 
nježno, a drugim sam joj dlanom gladio drago lice, upale obraze. 
Ona se sagnula i naslonila čelo na moje čelo: 

— De, bog bio s tobom — reče iznenada uspravljajući se sva 
ozarena — gledaj da mi ozdraviš! Neću ti ovo nikad zaboraviti. 
Bolestan je, teško je bolestan... Život mu je u Božjoj ruci... Ah, što 
sam to rekla, ama, ne može biti!... 

I ode. Cijeloga života duboko je poštovala, obuzeta strahom i 
strepnjom i strahopoštovanjem, zakonitoga muža svoga i bosjaka 
Makara Ivanoviča, koji joj je velikodušno i jednom zauvijek sve 
oprostio. 


DRUGO POGLAVLJE 
l 


A Lizu nisam »zaboravio«, tu se mama prevarila. Tankoćutna je 
majka opazila da su brat i sestra nekako ohladjeli jedno prema 
drugome, ali tu nije bila posrijedi nenaklonost nego prije ljubomora. 
Da razjasnim to u dvije-tri riječi, radi onoga što slijedi. 

U sirotoj Lizi probudila se, čim je knez bio uhapšen, nekakva 
nabusita oholost, nekakva odbojna uznositost, upravo nesnosna; ali 


su svi u kući naslutili istinu i koliko ona pati, a ja sam se u početku 
durio i mrgodio zbog njena držanja prema nama jedino zbog svoje 
Sitničave razdražljivosti, koju je bolest udeseterostručila — eto kako 
sad mislim o tome. A uopće nisam bio prestao voljeti Lizu, naprotiv, 
još sam je više volio, samo joj nisam htio pristupiti prvi, premda sam, 
uostalom, znao da ni ona nipošto neće pristupiti meni prva. 

Naime, čim se saznalo sve o knezu, Liza je, odmah nakon 
njegova hapšenja, brže-bolje zauzela takvo držanje, ponajprije 
prema nama, a i uopće prema svima, kao da ne dopušta ni da se 
pomisli da nju netko može sažaljevati ili tješiti, a kneza opravdavati. 
Naprotiv, kloneći se svakog raspravljanja i prepiranja bilo s kim, kao 
da se neprekidno ponosila postupkom svoga zlosretnog zaručnika 
kao najvećim junaštvom. Kao da nam je svima svaki čas govorila (a 
nije nam, ponavljam, ni riječi kazivala): »Ama, nitko od vas ne bi to 
učinio, ta ne biste se vi predali vlastima radi časti i dužnosti; ta nitko 
od vas nema takve osjetljive ni čiste savjesti. A što se tiče njegovih 
postupaka, tko ne nosi na duši neke ružne postupke? Samo ih svi 
kriju, a taj je čovjek više volio da sebe upropasti, nego da ostane 
nedostojan u vlastitim očima.« Eto što je zacijelo izražavala svaka 
njena gesta. Ne znam, ali meni se čini da bih ja na njenu mjestu 
postupio navlas isto tako. Ne znam jesu li joj te iste misli bile u srcu, 
naime je li uopće tako mislila; sve bih rekao da nije. Drugom, bistrom 
polovicom svoga razuma morala je svakako uviđati svu ništavost 
svoga »junaka«; jer tko se sad još ne bi složio da je taj nesretni i, 
štoviše, u neku ruku velikodušan čovjek bio u isto vrijeme i pravi 
ništavac? Čak i po samoj onoj nabusitosti i, rekao bih, otresitosti 
prema svima nama, po onoj njenoj neprekidnoj sumnji da mislimo o 
njemu nekako drugačije, moglo se donekle naslutiti da se u skrovitim 
zakucima njena srca možda stvorilo i drukčije mišljenje o njenu 
nesretnom prijatelju. Ali svejedno hitam da dodam, u svoje ime, da je 
ona, po mom shvaćanju, imala bar upola pravo; njoj se čak prije 
nego svima nama moglo oprostiti što se dvoumi u donošenju 
konačnog zaključka. Otvoreno priznajem da ni dan-danas, kad je već 
sve to minulo, nisam uopće načistu kako da napokon ocijenim tog 
nesretnika koji nam je svima zadao takvu zagonetku. 

Ipak je zbog nje u kući nastao pravi mali pakao. Liza, koja ga je 
toliko voljela, morala je silno patiti. Zbog svoga karaktera, više je 


voljela da pati šutke. Karakter joj je bio sličan mome, to će reći 
despotski i ohol, i oduvijek sam mislio, i onda i sad, da je zavoljela 
kneza iz pukog despotizma, baš zato što on nije imao karaktera i što 
joj se potpuno pokorio, od prve riječi i prvoga trenutka. To se nekako 
samo od sebe zbiva u srcu, bez ikakve prethodne namjere; ali je 
takva ljubav, ljubav snažna bića prema slabom, katkad neusporedivo 
jača i mučnija od ljubavi jednakih karaktera, zato što i nehotice 
preuzimaš odgovornost za svoga slabog prijatelja. Ja bar tako 
mislim. Svi su je naši, od sama početka, okružili najnježnijom skrbi, 
pogotovo mama; ali se ona nije smekšala, nije ničim uzvratila na 
samilost i kao da je odbila svaku pomoć. S mamom je još govorila u 
početku, ali je svakim danom bivala sve škrtija na riječima, sve 
otresitija, pa čak i okrutnija. Iz početka se savjetovala s Versilovom, 
ali je uskoro izabrala Vasina za savjetnika i pomoćnika, kao što sam, 
na svoje čudo, poslije doznao... Išla je k Vasinu svaki dan, išla je i po 
sudovima, išla je k odvjetnicima, k javnom tužiocu; najposlije je 
gotovo po cijeli dan izbivala iz kuće. Dakako da je svaki dan, po dva 
puta, posjećivala i kneza koji je bio zatočen u tamnici, u odjelu za 
plemiće, ali su ti sastanci, kao što sam se poslije potpuno uvjerio, bili 
Lizi vrlo mučni. Dakako, tko uopće može potpuno upoznati odnose 
dvoje zaljubljenih? Ali Znam da joj je knez na mahove nanosio veliku 
bol, i to čime, na primjer? Začudo, neprekidnom ljubomorom; 
uostalom, o tome poslije; ali ću tu dodati jednu misao: teško je reći 
tko je koga od njih dvoje više mučio. Liza, koja se među nama 
ponosila svojim junakom, držala se možda posve drukčije prema 
njemu kad su bili nasamu, kao što naslućujem na temelju nekih 
podataka o kojima će, uostalom, isto tako biti riječi poslije. 

Dakle, što se tiče mojih osjećaja i odnosa prema Lizi, sve ono 
vanjsko bilo je samo prijetvorna, ljubomorna laž s obje strane, a 
zapravo se nikad nas dvoje nismo više voljeli nego u to doba. 
Dodajem još da se prema Makaru Ivanoviču, čim je on došao k 
nama, Liza držala, nakon prvotnog iznenađenja i radoznalosti, 
nekako gotovo prezirno, čak i uznosito. Kao navlaš, nije se uopće 
obazirala na njega. 

Pošto sam se bio zarekao da ću »šutjeti«, kao što sam kazao u 
prethodnom poglavlju, mislio sam, naravno u teoriji, to jest u svojim 
snovima, da ću održati riječ. Ah, s Versilovom bih, na primjer, prije 


zapodjeo razgovor o zoologiji ii o rimskim carevima, nego, na 
primjer, o njoj ili, na primjer, o onom najvažnijem retku u njegovu 
pismu kojim ju je izvijestio da »spis« nije spaljen, nego je čitav i da 
će izići na vidjelo — retku o kojem sam odmah počeo opet 
razmišljati, čim sam se prenuo i povratio od groznice! Ali jao! Već na 
prvom koraku u praksi, gotovo još i prije prvog koraka, pojmio sam 
kako je teško i nemoguće ustrajati u ovakvim nakanama: sutradan 
pošto sam se upoznao s Makarom Ivanovičem, strašno me uzrujala 
jedna nenadana zgoda. 


UzZrujao me nenadani posjet Darje Onisimovne, majke pokojne 
Olje. Od mame sam već bio čuo da je dva puta dolazila za moje 
bolesti i da se živo zanimala za moje zdravlje. Je li baš radi mene 
dolazila ta »dobra žena«, kako je mama svagda govorila o njoj, ili je, 
jednostavno, posjećivala mamu, po već utvrđenom redu — nisam 
pitao. Mama mi je uvijek pripovijedala o svim domaćim zbivanjima 
obično kad bi mi donijela juhu da me nahrani (dok još nisam mogao 
sam jesti), ne bi li me razonodila; a ja sam tada svaki put upravo 
nastojao pokazati da me baš ne zanimaju sve te novosti, pa se 
nisam ni za Darju Onisimovnu potanje raspitivao, čak nisam ni riječi 
rekao. 

Bilo je oko jedanaest sati: baš sam htio ustati iz postelje i sjesti u 
naslonjač do stola kad je ona ušla. Namjerno sam ostao u postelji. 
Mama je gore bila nečim zaokupljena i nije ni sišla kad je ona došla, 
tako da sam se najednom našao s njom nasamu. Ona je sjela 
sučelice meni, na stolac do zida, smješkajući se i šuteći kao 
zalivena. Slutio sam da ćemo dugo šutjeti; pa i inače me njen 
dolazak neobično razdražio. Nisam joj ni klimnuo glavom i gledao 
sam joj pravo u oči, ali je i ona gledala pravo u mene. 

— Je li vam sad, kad nema kneza, dosadno samoj u onom 
stanu? — priupitah je iznenada, pošto sam izgubio strpljenje. 

— Nije, molit ću lijepo, nisam više u onom stanu. Imam da 
zahvalim Ani Andrefevnoj što sad čuvam njihovo dijete. 

— Čije dijete? 


— Od Andreja Petroviča — izusti ona povjerljivim šapatom, pošto 
se obazrela na vrata. 

— Pau je valjda Tatjana Pavlovna... 

— I Tatjana Pavlovna, i Ana Andrejevna, one obadvije, molit ću 
lijepo, i Lizaveta Makarovna isto, i vaša mamica... svi, molit ću lijepo. 
Svi se brinu. Tatjana Pavlovna i Ana Andrejevna jako su se sad 
sprijateljile, molit ću lijepo. 

To je bilo nešto novo. Sva je živnula dok je govorila. Pogledah je 
kivno. 

— Sad ste mnogo življi nego kad ste posljednji put bili kod mene. 

— Ah, jesam, molit ću lijepo. 

— | udebljali ste se, čini mi se? 

Ona me čudno pogleda. 

— Jako sam ih zavoljela, molit ću lijepo, jako. 

— Koga to? 

— Pa Anu Andrejevnu. Jako, molit ću lijepo. To je tako plemenjta 
djevojka, i tako pametna... 

— A, tako. Pa šta, kako ona sad? 

— Oni su jako mirni, molit ću lijepo, jako. 

— Pali bila je uvijek mirna. 

— Uvijek, molit ću lijepo. 

— Ako ste došli da ogovarate — viknuh najednom, pošto nisam 
mogao otrpjeti — znajte onda da se ja ni u što ne miješam, odlučio 
sam da se okanim... svega i svih, meni je svejedno — otići ću 
odavde!... 

Zašutio sam jer sam se bio pribrao. Učinilo mi se da se 
ponizujem što joj tumačim svoje nove namjere. Ona se, pak, nije 
začudila ni uzbudila dok me je slušala, ali je opet nastala šutnja. 
Iznenada je ustala, prišla vratima i zavirila u susjednu sobu. Pošto se 
osvjedočila da nema nikoga i da smo sami, posve se mirno vratila i 
sjela opet na stolac. 

— To ste dobro izveli! — nasmijah se iznenada. 

— Hoćete li zadržati onaj svoj stan, kod onoga činovnika, molit ću 
ljepo? — zapita me iznenada, pošto se malko sagnula nada me i 
spustila glas, baš kao da je to najvažnije pitanje zbog kojeg je i 
došla. 

— Stan? Ne znam. Možda ću se i odseliti... Šta ja znam! 


— A gazde vas željno čekaju; onaj je činovnik jako nestrpljiv, a i 
njegova žena. Andrej Petrovič im je kazao da ćete se svakako vratiti. 

— A zašto vas to zanima? 

— | Ana Andrejevna je htjela da zna; jako su bili zadovoljni kad 
su čuli da ostajete. 

— A otkud ona tako pouzdano zna da ću baš ostati u tom stanu? 

Htio sam još dodati: »I zašto je to zanima?« — ali mi ponos nije 
dao da je upitam. 

— Pai gospodin Lambert su im to isto potvrdili. 

— Šta-a-a? 

— Gospodin Lambert, molit ću lijepo. | oni su Andreju Petroviču 
zdušno potvrđivali da ćete ostati i o tome su uvjerili Anu Andrejevnu. 

Kao da me grom ošinuo. Kakvih li čudesa! Dakle, Lambert već 
poznaje Versilova, Lambert je dopro do Versilova — Lambert i Ana 
Andrejevna — dopro je i do nje! Oblila me vrućina, ali sam ušutio. 
Strahovita mi je oholost prožela dušu, oholost ili ne Znam što. Ali kao 
da sam u tom času rekao sam sebi: »Ako zatražim da mi i jednom 
riječju što objasni, opet ću se zaplesti u taj svijet i nikad se neću 
iskoprcati iz njega«. Mržnja mi je planula u srcu. Tvrdo sam naumio 
da šutim i da se ne mičem; i ona je šutjela cijelu jednu minutu. 

— A kako knez Nikolaj Ivanovič? — pripitah najednom kao da mi 
se pomutila pamet. Zapitao sam to, naime, samo zato da promijenim 
razgovor, a slučajno sam opet postavio najvažnije pitanje, vraćajući 
se sam, kao luđak, opet u taj svijet iz kojeg sam onako mukotrpno 
bio netom nakanio da pobjegnem. 

— U Carskom Selu su, molit ću lijepo. Nešto su se razboljeli, a u 
gradu je sad zaredala ta groznica, pa su im svi savjetovali da se 
presele u Carsko, u njihovu tamošnju kuću, radi promjene zraka, 
molit ću lijepo. 

Ne uzvratih ni riječi. 

— Ana Andrejevna i generalica obilaze ih svaki treći dan, skupa 
se i voze tamo. 

Ana Andrejevna i generalica (to jest ona) da su prijateljice! Skupa 
se voze! Šutio sam. 

— Tako su se lijepo sprijateljile njih dvije, molit ću lijepo, i Ana 
Andrejevna govori sve najljepše o Katerini Nikolajevnoj... 

Svejednako sam šutio. 


— A Katerina Nikolajevna se opet »dala« u društvo, ide s 
proslave na proslavu, sva sjaje; kažu da su i svi na dvoru zaljubljeni 
u nju... a s gospodinom Bjoringom sasvim su raskrstili i neće biti 
ništa od njihove svadbe; svi tako vele... otkako se, vele, ono 
dogodilo. 

Naime od Versilovljeva pisma. Sav sam protrnuo, ali nisam rekao 
ni riječi. 

— Kako samo Ana Andrejevna žali kneza Sergeja Petroviča, a i 
Katerina Nikolajevna isto tako, molit ću lijepo, i svi za njega kažu da 
će ga pustiti, a da će onoga, Stebeljkova, osuditi... 

Pogledah je obuzet mržnjom. Ona ustade i najednom se nagnu 
nada me: 

— Ana Andrejevna me je posebno zamolila da se raspitam za 
vaše zdravlje — reče sad već pravim šaptom — i moli da joj dođete 
čim izađete iz kuće. Zbogom ostajte! Gledajte da ozdravite, a ja ću 
joj tako i reći... 

I ode. Sjedoh na postelju, hladan mi znoj izbio na čelu, iako se 
nisam bojao: neshvatljiva 1 mrska vijest o Lambertu i njegovim 
smicalicama, na primjer, nije me nimalo prestravila, s obzirom na 
strah, možda i nesvjestan, koji me obuzimao kad sam se sjećao, i u 
bolesti i u prvim danima pozdravljanja, susreta s njim one noći. 
Naprotiv, u taj prvi trenutak smetenosti na postelji, odmah nakon 
odlaska Darje Onisimovne, nisam čak ni razmišljao o Lambertu, 
nego me... najviše potresla vijest o njoj, o njenu raskidu s Bjoringom, 
i o njenoj sreći u društvu, o proslavama, o uspjehu, o »sjaju«. »Sve 
se sjaje, molit ću lijepo« — pričinjalo mi se da čujem Darju 
Onisimovnu. | najednom sam osjetio da nemam dovoljno snage da 
se izvučem iz tog vrtloga, iako sam uspio nekako da se svladam, da 
šutim i da ne ispitujem Darju Onisimovnu nakon njenih čudnih priča! 
Neizmjerna žudnja za tim životom, za njihovim životom presjekla mi 
je dah i... i još neka druga slatka žudnja koja me tako prožimala da 
sam osjećao sreću i mučnu bol. Misli su mi se pak nekako 
uskovitlale, ali sam ih pustio neka se kovitlaju. »Šta se tu ima 
razmišljati!« — slutio sam. »Ipak, čak mi je i mama prešutjela da je 
dolazio Lambert« — mislio sam nesuvislo, na prekide. — »To joj je 
Versilov zapovjedio da šuti... Radije ću umrijeti nego da pitam 
Versilova za Lamberta!« »Versilov« — proletje mi opet glavom — 


»Versilov i Lambert, o, što se sve nije kod njih zbilo! Svaka čast 
Versilovu! Zastrašio je Svabu Bjoringa onim pismom; nju je 


oklevetao; la calomnie... il en reste toujours quelque chose“ ', pa 
se dvoranin Svabo uplašio skandala — ha-ha... sad je dobila 


lekciju!« »Lambert... da nije već i do nje dopro Lambert? Nego šta? 
A zašto se ona ne bi i s njim 'povezala'?« 

Tada sam se najednom okanio svih tih besmislica i sav zdvojan 
oborio glavu na jastuk. »Ma neće biti tako!« — uskliknuh 
neočekivano odlučno, skočih s postelje, natakoh papuče, obukoh 
kućni haljetak i pođoh pravo u sobu Makara Ivanoviča, baš kao da 
ću kod njega naći obranu od svih utvara, spas, sidro za koje ću se 
uhvatiti. 

Odista mi je ta misao tada možda prožela svu dušu; zašto bih 
mače onako iznenada i naglo skočio s mjesta i u onom raspoloženju 
pohrlio do Makara Ivanoviča? 


Ali sam kod Makara Ivanoviča zatekao društvo, mamu i liječnika, 
čemu se nikako nisam nadao. Budući da sam, ne znam zašto, kad 
sam pošao onamo, mislio da ću starca naći sama kao i dan prije, 
zastao sam na pragu u tupoj nedoumici. Ali nisam se dospio ni 
namrštiti, kad mi hitro priđe Versilov, a za njim najednom i Liza... Svi 
su se, dakle, bili okupili radi nečega kod Makara Ivanoviča, i to »baš 
kad nije trebalo«. 

— Došao sam da vidim kako vam je — rekoh prilazeći ravno 
Makaru Ivanoviču. 

— Hvala ti, dragi moj, čeko sam te, znao sam da ćeš doći! Noćas 
sam mislio na tebe. 

Gledao mi je prijazno u oči i vidio sam da me voli gotovo više 
nego sve ostale, ali sam umah i nehotice zapazio da mu je lice, 
doduše, radosno, ali da je bolest obnoć napredovala. Liječnik ga je 
bio netom temeljito pregledao. Poslije sam doznao da je taj liječnik 
(onaj isti mladić s kojim sam se bio posvađao i koji je liječio Makara 
Ivanoviča od njegova dolaska) iskazivao mnogo pažnje pacijentu i — 
samo ne znam ja taj njihov medicinski jezik — držao da je nastupila 


komplikacija od kojekakvih bolesti. Makar Ivanovič se, kao što sam 
zapazio na prvi pogled, bio već s njim uvelike sprijateljio; meni se to 
istog trena nije svidjelo; a, uostalom, bio sam i vrlo zle volje u tom 
trenutku. 

— Zbilja, Aleksandre Semjonoviču, kako je danas našem dragom 
bolesniku? — priupita ga Versilov. Da nisam bio onako potresen, 
ponajprije bi me bilo strašno zanimalo da proučim Versilovljev odnos 
prema tom starcu, o čemu sam već dan prije razmišljao. Sad me je 
najviše prenerazio neobično blag i privlačan izraz na Versilovljevu 
licu; u njemu je bilo nečega posve iskrenog. Čini mi se da sam već 
napomenuo nešto o tome kako je Versilovljevo lice bivalo izvanredno 
ljepo čim bi postao malko prostodušniji. 

— Ma, eto, neprestano se svađamo — odgovori liječnik. 

— S Makarom Ivanovičem? Ne vjerujem; s njim se čovjek ne 
može svađati. 

— Ma ne sluša me; noću ne spava... 

— Ama, prestani već jednom, Aleksandre Semjonoviču, dosta si 
me grdio — nasmija se Makar Ivanovič. — Pa dobro, dragoviću moj, 
Andreju Petroviču, kako je prošla naša gospodična? Evo, ova se 
cijelo jutro brine i sekira — nadoda pokazujući na mamu. 


— Ah, Andreju Petroviču — uskliknu mama doista neobično 
zabrinuto — daj ispričaj što prije, nemoj nas mučiti: kako je sirota 
prošla? 


— Osudili nam gospodičnu! 

— Ah — uzviknu mama. 

— Neće u Sibir, ne boj se — mora platiti svega petnaest rubalja 
globe; prava komedija! 

On sjede, a za njim i liječnik. Riječ je bila o Tatjani Pavlovnoj, a ja 
još nisam bio ništa čuo o toj zgodi. Sjedio sam lijevo od Makara 
Ivanoviča, a Liza je sjela desno, nasuprot meni; nju je, očito, mučio 
toga dana neki njen posebni jad zbog kojeg je došla da se izjada 
mami; na licu joj se ogledahu nemir i mrzovolja. U taj su nam se tren 
pogledi nekako sreli, pa sam iznenada pomislio: »Obadvoje smo 
osramoćeni, i ja joj moram pristupiti prvi«. Srce mi se najednom 
smekšalo. Versilov je, međutim, počeo pričati o jutrošnjoj zgodi. 

Naime, Tatjana Pavlovna je toga jutra bila sa svojom kuharicom 
na saslušanju kod suca za prekršaje. Razlog je bio posve ništavan; 


već sam spomenuo da bi se ta pakosna Finkinja katkad naljutila, pa 
bi šutjela tjedne i tjedne i ne bi uopće odgovarala gospodarici na 
njena pitanja; spomenuo sam i kako je Tatjana Pavlovna bila slaba 
prema njoj, kako je sve podnosila od nje i kako je nizašto nije htjela 
zauvijek otjerati. Sve te psihološke mušice usidjelica i starih 
gazdarica zaslužuju, po mom mišljenju, najveći prezir, a nipošto 
pažnju, i odlučio sam da tu zgodu spomenem ovdje samo zato što je 
toj kuharici suđeno da poslije, u daljnjem toku moga pripovijedanja, 
odigra stanovitu značajnu i kobnu ulogu. Dakle, pošto je napokon 
izgubila strpljenje s tvrdoglavom Finkinjom koja joj nije uopće 
odgovarala već nekoliko dana, Tatjana Pavlovna ju je napokon 
najednom udarila, što se prije nije nikad dogodilo. Finkinja nije ni 
tada ispustila ni glasa, ali je taj isti dan stupila u vezu s bivšim 
mornaričkim potporučnikom Osetrovom, koji je stanovao negdje 
dolje kod nekoga, na istom stražnjem stubištu, i koji se, u borbi za 
opstanak, bavio rješavanjem kojekakvih sporova i, dakako, 
podnošenjem sličnih tužbi sudu. Najposlije je Tatjana Pavlovna bila 
pozvana sucu za prekršaje, a Versilov je, tko zna zašto, morao 
nastupiti kao svjedok. 

Sve je to Versilov ispripovjedio neobično veselo i šaljivo, tako da 
se čak i mama nasmijala; oponašao je i Tatjanu Pavlovnu, i 
potporučnika, i kuharicu. Kuharica je odmah na početku izjavila na 
sudu da traži globu, »jer inače, ako zatvore gospođu, kome ću ja 
kuhati?« Na sučeva pitanja Tatjana Pavlovna odgovarala je s visoka 
i nije se čak udostojila da se pravda; naprotiv, na kraju je rekla: 
»Izlemala sam je i još ću je izlemati«, pa je odmah bila kažnjena da 
plati tri rublja zbog drskog odgovaranja sudu. Mornarički je 
potporučnik, protegljast i mršav mladić, bio započeo dugačak govor 
u obranu svoje branjenice, ali se obrukao i natjerao sve prisutne u 
smijeh. Suđenje se brzo svršilo, i Tatjana Pavlovna bila je osuđena 
da plati tužiteljici Marji petnaest rubalja. Tatjana Pavlovna je, ne 
časeći ni časa, izvadila novčarku da plati, a tu se odmah našao i 
potporučnik i pružio joj već ruku, ali mu ju je ona snažno odgurnula, 
gotovo ga udarila, i obratila se Marji. »Ostavite, gospođo, nemojte se 
sekirati, metnite na moj račun, molit ću lijepo, a ja ću se već s njim 
sama obračunati.« — »Gle, Marja, kakva si dugonju uzelal!« — 
pokazala je Tatjana Pavlovna na potporučnika, pošto se neobično 


obradovala što je Marja napokon progovorila. »Baš je pravi dugonja« 
— odgovori Marja lukavo — »a jeste li ono za danas naručili kotlete 
s graškom, nisam jutros dobro čula kad sam se ovamo žurila?« — 
»Ma ne s graškom, nego s krumpirom, Marja, samo pazi da ti ne 
zagore kao jučer.«« — »Ama, danas ću se posebno potruditi, 
milostiva; dajte mi ruku, molit ću lijepo« — i u znak pomirenja 
poljubila je gospodi ruku. Ukratko, nasmijala je sve prisutne. 

— Gle ti nje! — zaklima mama glavom, neobično zadovoljna i 
onim što je čula i pripovijedanjem Andreja Petroviča, ali je krišom 
zabrinuto pogledavala Lizu. 

— Već je izmalena bila svojeglava gospodična — osmjehnu se 
Makar Ivanovič. 

— Zučljiva i dokona — javi se liječnik. 

— Ja da sam svojeglava, ja da sam žučljiva i dokona? — uđe 
iznenada Tatjana Pavlovna, očito vrlo zadovoljna sama sobom. — 
Bar ti, Aleksandre Semjonoviču, ne bi smio lupetati koješta; poznaješ 
me od svoje desete godine, pa kad sam ja to bila dokona, a od žuči 
morao zapravo stidjeti. E, dosta ste me ismijavali; hvala vam, 
Andreju Petroviču, što ste se potrudili da dođete svjedočiti. Pa kako 
je, Makaruška, samo sam tebe došla da vidim, a ne ovoga 
(pokazujući na mene, ali me odmah prijateljski lupi rukom po 
ramenu; nikad je još nisam vidio tako veselu). 

— Pa šta je? — završi, obraćajući se najednom liječniku i mršteći 
se zabrinuto. 

— Ma, eto, neće da legne, nego ovako sjedi i samo se zamara. 

— Ma samo da malčice ovako posjedim s ljudima — promrmlja 
Makar Ivanovič s umolnim izrazom na licu, kao u djeteta. 

— E, ala to volimo, ala to volimo; volimo počavrljati kad se okupi 
društvo; poznajem ja našeg Makarušku — reče Tatjana Pavlovna. 

— Ma kud si navro, uh kakav si — osmjehnu se opet starac 
obraćajući se liječniku — ne daš čovjeku ni do riječi da dođe; čekaj 
malo, da ti kažem: leći ću, dušo, čuo sam šta si reko, ali kod nas 
ovako kažu: »Ako legneš, može bit da više i ne ustaneš« — eto šta 
me, dragi moj, tišti. 

— E pa, da, to sam znao, pučke predrasude: »Da legnem«, veli, 
»pa da više, ne daj bože, ne ustanem« — eto čega se vrlo često 


boje u narodu, pa više vole da odboluju na nogama nego da leže u 
bolnici. A vas je, Makaru Ivanoviču, jednostavno uhvatila čežnja, 
čežnja za slobodom i za velikim putom; u tome je sva vaša bolest; 
odvikli ste se da dugo boravite na jednom mjestu. Pa vi ste takozvani 
božjak, hodočasnik-lutalica, je li? E, a skitnja se u našem narodu 
gotovo pretvara u strast. To sam već višeput primijetio u narodu. Naš 
je narod, uglavnom, skitalački narod. 

— Onda, ti misliš da je Makar skitnica — preuze Tatjana 
Pavlovna. 

— Ma nisam tako mislio; upotrijebio sam tu riječ u općem smislu. 
Recimo _ da je religiozna skitnica, pobožna skitnica, ali je ipak 
skitnica. U dobrom, valjanom smislu, ali je skitnica... Mislim, s 
medicinskog gledišta... 

— Vjerujte mi — obratih se iznenada liječniku — da smo prije 
skitnice ja i vi, i svi mi, koliko nas god ovdje ima, nego ovaj starac od 
koga imamo još štošta naučiti, jer on ima neki oslonac u životu, a 
nitko od nas, koliko nas god ovdje ima, nema nikakva oslonca u 
životu... Uostalom, gdje biste vi to mogli shvatiti! 

Očito sam oštro progovorio, ali sam zato i došao. Ne znam 
zapravo zašto sam još tu sjedio, i kao da sam bio u nekom bunilu. 

— Što ti opet hoćeš? — zirnu Tatjana Pavlovna sumnjičavo na 
mene. — A što kažeš za njega, Makare Ivanoviču? — upre prstom u 
mene. 

— Bistar je, blagoslovio ga Bog — reče starac ozbiljno, ali se na 
riječ »bistar« gotovo svi nasmijaše. Nekako sam se svladao; najviše 
se smijao liječnik. Najgore je bilo što tada nisam znao za njihov 
prethodni dogovor. Versilov, liječnik i Tatjana Pavlovna bili su se već 
prije tri dana dogovorili da će se truditi koliko god mogu da odagnaju 
mamine zle slutnje i strepnje za Makara Ivanoviča, koji je bio 
kudikamo bolesniji i ugroženiji nego što sam tada slutio. Eto zašto su 
se svi šalili i okretali sve na smijeh. Samo je liječnik bio glup i, 
naravno, nije se znao šaliti: odatle se poslije i sve izleglo. Da sam 
znao za njihov dogovor, ne bih bio učinio ono što sam učinio. Ni Liza 
nije ništa znala. 

Sjedio sam i slušao samo na pola uha; razgovarali su i smijali se, 
a meni je u glavi bila Darja Onisimovna s onim svojim vijestima, 
nikako da mi iziđe iz glave; neprestano mi je bila pred očima kako 


sjedi i gleda, oprezno ustaje i zaviruje u drugu sobu. Napokon se svi 
najednom nasmijaše: Tatjana Pavlovna je odjednom, nemam pojma 
u povodu čega, rekla liječniku da je bezbožnik. 

— Ma svi ste vi, doktori, bezbožnici!... 

— Makare Ivanoviču! — viknu liječnik pretvarajući se sasvim 
glupo da je uvrijeđen i da traži pravicu. — Jesam li ja zbilja 
bezbožnik? 

— Jesi li bezbožnik? Ne, nisi bezbožnik — odgovori starac 
ozbiljno, gledajući ga netremice. — Nisi, hvala bogu! — zavrtje 
glavom. — Ti si veseljak. 

— A tko je veseljak, taj nije bezbožnik? — pripomenu liječnik 
podrugljivo. 

— Ito je svojevrsna misao! — napomenu Versilov a da se uopće 
nije nasmijao. 

— To je izvanredna misao! — uskliknuh i nehotice, preneražen 
tom idejom. Liječnik je pak upitno gledao sve oko sebe. 

— Uh, tih sam se učenih ljudi, tih istih profesora (vjerojatno su 
prije toga razgovarali o profesorima) — poče Makar Ivanovič 
obarajući pomalo pogled — isprva jako bojao: zazirao sam od njih, 
jer sam se ponajvećma pribojavao bezbožnika. Imam jednu jedinu 
dušu, mislim se; ako nju izgubim, druge neću naći; e, a onda sam se 
malo ohrabrio: »Pa šta,« mislim, »nisu ni oni bogovi, nego su ljudi ko 
i mi, imaju iste strasti ko i mi.« A bio sam i jako znatiželjan: »Bar ću 
znati«, ko velim, »šta je bezbožnost«. Samo me poslije, dragoviću 
moj, prošla i ta znatiželja. 

Ušutje, ali je naumio nastaviti svejednako se osmjehujući mirno i 
ozbiljno. Postoji prostodušnost koja vjeruje svemu i svakom i ne 
naslućuje podsmijeha. Takvi su ljudi redovito ograničeni, jer su 
spremni da pred prvim namjernikom istresu iz srca sve što im je 
najdraže. Ali meni se činilo da je u Makara Ivanoviča nešto drugo 
posrijedi i da ga nešto drugo tjera da govori, a ne samo puka 
nedužnost i prostodušnost: rekao bih da je iz njega virio 
propagandist. S užitkom sam uvrebao nekakav, rekao bih čak lukav 
podsmijeh koji je uputio liječniku, a možda i Versilovu. Taj je 
razgovor, očito, bio nastavak njihovih prijašnjih prepiraka u toj 
sedmici; ali se u njemu, na nesreću, opet javila ona ista kobna riječ 


koja me dan prije bila onako naelektrizirala i potakla na upadicu, 
zbog koje i dan-danas žalim. 

— Bezbožna se čovjeka — nastavi starac sabrano — možda i 
sad pomalo bojim; samo, znate šta, dragi moj Aleksandre 
Semjonoviču, bezbožnika nisam još nijedanput u životu sreo, sretao 
sam same vjetropire — bolje će biti da ih tako nazovemo. Svakakvi 
su to ljudi; nemaš pojma kakvih tu sve ljudi nema; i velikih i malih, i 
glupih i učevnih, a ima ih čak i iz najprostijeg stališa, a sve se vrte. 
Jer svega svog vijeka čitaju i raspravljaju i nasite se književne slasti, 
a jednako su u nedoumici i ništa ne znaju sami riješiti. Neki se sav 
rastrgo, ne vidi više sam sebe. Neki je tvrđi od kamena, a u srcu mu 
vrve snohvatice; a drugi je opet bešćutan i lakouman i samo bi da se 
naruga dosita. Neki je pokupio iz knjiga samo cvijeće, pa i to samo 
ono koje je njemu po volji; a sam je nestalan i ničega se ne drži. Evo, 
i opet kažem: previše je dosade. Mali čovjek i oskudijeva, kruha 
nema, nema čime djecu prehranit, spava na oštroj slami, a srce mu 
vazda veselo i lako; i griješi i psuje, a srce mu je vazda lako. A veliki 
se čovjek opija, previše jede, sjedi na hrpi zlata, a srce mu vazda 
puno čamotinje. Neki je sve nauke proučio — a vazda ga muči 
čamotinja. | sve mislim ovako, što više netko pameti stekne, to se 
više i dosađuje. Pa uzmi i ovo: uče otkako je svijeta i vijeka, a šta su 
dobra naučili da svijet bude najljepše i najveselije prebivalište, 
prepuno svake radosti? I još ovo kažem: nemaju divote, čak je i 
neće; svi su propali i samo svak hvali svoju propast, a i ne pomišljaju 
da se obrate jedinoj Istini; a živjeti bez Boga prava je muka. Pa 
ispada da proklinjemo ono isto što nas prosvjetljuje, a da ni sami 
toga ne znamo. Pa i šta vrijedi: čovjek i ne može da se ne klanja; 
takav čovjek ne bi mogo sama sebe podnijeti, pa i ni jedan ne bi 
mogo. | odbaci li Boga, poklonit će se idolu — jal drvenu, jal zlatnom, 
jal izmišljenom. Sve su to idolopoklonci, a ne bezbožnici, tako njih 
treba zvat. A kako ne bi bilo i bezbožnika? Ima takvih koji su i zbilja 
bezbožnici, samo su ovi mnogo strašniji od onih jer dolaze s imenom 
Božjim na ustima. Čuo sam višeput za njih, ali nisam sreo ni 
jednoga. Ima, dragoviću moj, takvih, sve mislim da ih i mora biti. 

— Ima ih, Makare Ivanoviču — potkrijepi iznenada Versilov — 
ima takvih i »mora ih biti«. 


— Svakako ih ima i »mora ih biti«! — nisam mogao odoljeti da ne 
kažem sa žarom, ne znam ni sam zašto; ama, zanio me Versilovljev 
ton i nekako me opčinila nekakva ideja u riječima »i mora ih biti«. Taj 
razgovor nisam nikako očekivao. Ali se u taj čas najednom dogodi 
još nešto posve neočekivano. 


IV 


Bio je neobično vedar dan; u sobi Makara Ivanoviča obično nisu 
po cijeli dan dizali zastor, po liječnikovu nalogu; ali na prozoru i nije 
bio zastor nego samo prijevjes, tako da gornji dio prozora ipak nije 
bio zastrt; to je bilo zato što je uz prijašnji zastor starcu bilo teško što 
uopće ne vidi sunca. | eto, sjedili smo sve do trenutka kad je 
sunčana zraka iznenada udarila ravno u lice Makara Ivanoviča. 
Onako zaokupljen razgovorom, nije to isprva ni primijetio, samo je 
makinalno, dok je govorio, nekoliko puta okrenuo glavu u stranu, jer 
ga je žarka zraka poprilično smetala i dražila mu bolesne oči. Mama 
je stajala pokraj njega i već je nekoliko puta uznemiremo zirnula na 
prozor; jednostavno je trebalo nečim zastrti dokraja prozor, ali da ne 
bi smetala razgovoru, nakani pomaknuti nadesno klupicu na kojoj je 
sjedio Makar Ivanovič: trebalo ju je pomaknuti za svega tri, najviše 
četiri palca. Već se nekoliko puta sagnula i uhvatila za klupicu, ali je 
nije mogla pokrenuti; klupica na kojoj je sjedio Makar Ivanovič nije se 
ni maknula. Naslućujući njene napore, ali posve nesvjesno, u žaru 
razgovora, Makar Ivanovič je nekoliko puta pokušao da se pridigne, 
ali ga noge nisu slušale. Mama se ipak i dalje naprezala i vukla i to je 
sve napokon strahovito ozlojedilo Lizu. Sjećam se kako je nekoliko 
puta ljutito sijevnula očima, ali u prvi mah nisam znao čemu da to 
pripišem, a uz to sam još bio zanesen razgovorom. | gle, najednom 
Liza malne dreknu na Makara Ivanoviča: 

— Ma pridignite se bar malo, zar ne vidite kako je mami teško! 

Starac hitro zirnu na nju, odmah je shvati i požuri se da se digne, 
ali uzalud: pridigao se svega dva-tri palca i opet pao na klupicu. 

— Ne mogu, dušo — reče nekako turobno Lizi, gledajući je 
skrušeno. 

— Možete napričati za cijelu knjigu, a niste kadri da se maknete! 


— Lizo! — viknu Tatjana Pavlovna. Makar Ivanovič se opet upeo 
iz petnih žila. 

— Uzmite štaku, eno je pokraj vas, dignite se štakom! — odsiječe 
Liza još jednom. 

— Pa zbilja — reče starac i odmah brže-bolje dohvati štaku. 

— Jednostavno ga treba pridići! — ustade Versilov; pokrenu se i 
lječnik, skoči i Tatjana Pavlovna, ali nisu još ni došli do Makara 
Ivanoviča, kad se on, poduprijevši se svom snagom o štaku, 
najednom pridigao i radosno i slavodobitno stao, gledajući sve oko 
sebe. 

— Bome sam se digo! — reče gotovo ponosno, osmjehujući se 
radosno. — Baš ti hvala, draga moja, što si me poučila, već sam 
mislio da me noge više uopće ne služe... 

Ali nije stajao dugo i nije dospio ništa više reći, jer je iznenada 
štaka, o koju se opirao svom težinom, nekako kliznula po sagu, a 
kako ga noge nisu gotovo nimalo držale, stropošta se na pod koliko 
je dug i širok. Sjećam se da je to bilo upravo užasno gledati. Svi su 
zakukali i pohrlili da ga dižu, ali se nije, hvala bogu, ugruhao; samo 
se dobrano, uz trijesak, udario koljenima u pod, ali je uspio ispružiti 
preda se desnu ruku i dočekati se na nju. Digli su ga i polegli na 
postelju. Bio je problijedio, ali ne od straha nego od potresa. (Liječnik 
je ustanovio da je, povrh svega, i srčani bolesnik.) Mama je bila sva 
izbezumljena od straha. |I najednom se Makar Ivanovič, još onako 
blijed, sav uzdrhtao i još nekako nepribran, okrenu Lizi i reče joj 
gotovo nježno, tiho: 

— Eto vidiš, draga moja, zbilja me noge više ne služe. 

Ne mogu iskazati koliko me se to dojmilo. Naime, u riječima 
jadnoga starca nije bilo ni najmanjeg prizvuka žalbe ili prijekora; 
naprotiv, zaista se vidjelo da od sama početka nije uopće zapazio 
nikakve pakosti u Lizinim riječima, a da je njen prigovor shvatio kao 
nešto dolično, to jest da ga je i trebalo onako »ukoriti« zato što je 
skrivio. Sve je to strašno djelovalo na Lizu. U trenutku kad je pao, 
skočila je kao i ostali i stala ukočena, pateći, naravno, zato što je bila 
svemu kriva, a kad je čula te riječi, odjednom je, gotovo u hipu, sva 
buknula od stida i kajanja. 

— Dosta! — zapovjedi najednom Tatjana Pavlovna. — Sve je to 
od tih razgovora! Vrijeme je da se raziđemo; kakvu smo se dobru 


mogli nadati kad je sam doktor prvi počeo brbljati! 

— Tako je — prihvati Aleksandar Semjonovič skakućući oko 
bolesnika. — Kriv sam, Tatjano Pavlovna, njemu je potreban mir! 

Ali ga Tatjana Pavlovna nije slušala, samo je oko pola minute 
Šutke promatrala Lizu. 

— Hodi amo, Lizo, i poljubi me, staru ludu, samo ako želiš — 
reče nenadano. 

| poljubila ju je, ne znam zašto, ali je baš tako i trebalo učiniti, pa 
umalo da nisam i ja pohrlio da izljubim Tatjanu Pavlovnu. Doista nije 
trebalo gnjaviti Lizu prijekorima, nego radosno i čestitkama dočekati 
novo divno osjećanje koje se nesumnjivo moralo zametnuti u njoj. 
Ali, nasuprot svim tim osjećajima, iznenada sam ja ustao i 
progovorio odsječno i razgovijetno: 

— Opet ste, Makare Ivanoviču, upotrijebili riječ »divota«, a baš 
me jučer i sve ove dane mučila ta riječ... pa i cijeli me život mučila, 
samo prije nisam znao što me to muči. Mislim da je to podudaranje 
riječi sudbonosno, gotovo pravo čudo... Kažem to pred vama... 

Ali su me u tren oka ušutkali. Ponavljam da nisam znao za njihov 
dogovor o mami i Makaru Ivanoviču; oni su pak, naravno, zbog mojih 
prijašnjih postupaka, držali da sam kadar izazvati opet kakvu sličnu 
sablazan. 

— Umirite ga, umirite ga! — unezvijerila se posve Tatjana 
Pavlovna. Mama je uzdrhtala. Videči kako su se svi prepali, Makar 
Ivanovič također se prestrašio. 

— Dosta, Arkadije! — viknu Versilov strogo. 

— Meni je, gospodo — digoh još više glas — meni je zazorno što 
vas sve vidim ovdje uz ovog našeg dobričinu (pokazah na Makara). 
Tu je samo jedna svetica, a to je mama, ali je i ona... 

— Uplašit ćete ga! — otržito će liječnik. 

— Znam da sam neprijatelj svima... — probrgljao sam (ili nešto 
slično), ali sam se još jednom obazro i izazovno pogledao Versilova. 

— Arkadije! — viknu on nanovo. — Upravo se ista ovakva scena 
već jednom odigrala ovdje između nas. Molim te da se savladaš! 

Ne mogu iskazati koliko je snažnih osjećaja bilo u tim riječima. 
Na licu mu se odrazio neobičan, iskren, dubok jad. Najčudnije je bilo 
što se držao kao krivac: ja sam bio sudac, a on — zločinac. Sve me 
to dotuklo. 


— Jest! — odgovorih mu uzvikom. — Odigrala se već jednom 
ista takva scena kad sam sahranjivao Versilova i čupao ga iz svog 
srca... Ali je zatim uskrsnuo od mrtvih, a sad... sad više neće biti 
svanuća! Ali... ali svi ćete još vidjeti što sam ja kadar učiniti! Čak i ne 
slutite što sve mogu dokazati! 

Rekavši to, pohrlih u svoju sobu. Versilov potrča za mnom... 


V 


Bolest mi se povratila; uslijedio je neobično jak napad groznice, a 
pred večer sam pao u bunilo. Ali nije to bilo pravo bunilo: bilo je tu i 
nebrojenih snova, cijeli niz i bez kraja i konca, od kojih sam jedan 
san ili odlomak sna upamtio zauvijek. Opisat ću ga bez ikakvih 
tumačenja; to je bilo proročanstvo pa ga ne mogu zaobići. 

Iznenada sam se našao, s nekom velikom i ponositom namjerom 
U srcu, u velikoj i visokoj sobi; ali ne kod Tatjane Pavlovne: vrlo se 
dobro sjećam te sobe; to odmah napominjem. Ali, premda sam sam, 
neprekidno slutim, uznemiren i na muci, da nisam potpuno sam, da 
me čekaju i da očekuju nešto od mene. Negdje u drugoj sobi sjede 
ljudi i čekaju što ću uraditi. Nesnosan osjećaj: »O, da sam bar sam!« 
I najednom ulazi ona. Gleda me bojažljivo, strašno se boji, zagleda 
mi u oči. U mojim je rukama spis. Smješka se ne bi li me očarala, 
umiljava mi se; žao mi je nje, ali me pomalo obuzima gađenje. 
Najednom pokriva lice rukama. Bacam »spis« na stol neizrecivo 
prezirno: »Nemojte me moljakati, evo vam, ne trebam ništa od vas! 
Prezirom se osvećujem za svu svoju sramotu!« Izlazim iz sobe 
nadimajući se od neizmjerna ponosa. Ali me na vratima, u mraku, 
ščepa Lambert: »Nohrac, nohrac!« — šapuće mi svom snagom 
držeći me za ruku. — »Ona mora na Vasiljevskom otoku otvoriti 
internat za plemenite djevojčice (NB — to jest da bi se prehranila 
ako je otac, kad dozna od mene za spis, razbaštini i istjera iz kuće. 
Navodim Lambertove riječi od riječi do riječi, kako sam sanjao.) 

— Arkadij Makarovič traži »divotu« — čujem glasić Ane 
Andrejevne negdje u blizini, isto tu na stubištu; ali njene riječi ne 
iskazuju pohvalu, nego nesnosno izrugivanje. Vraćam se u sobu s 
Lambertom. Ali kad ugleda Lamberta, ona se najednom naduši 
smijati. Moj je prvi dojam užasan strah, takav strah da se 


zaustavljam i neću da joj priđem. Gledam je i ne vjerujem svojim 
očima; baš kao da je najednom skinula masku s lica: iste crte, ali kao 
da se svaka crtica iskrivila od neizmjerne bezočnosti. »Otkupninu, 
gospođo, otkupninu!« — viče Lambert pa se oboje još glasnije smiju, 
a meni srce premire. — »0, zar je zbilja ta bestidna žena ona ista od 
čijeg bi mi samog pogleda u srcu nabujala krepost?« 

— Eto što su kadri učiniti za pare, te oholice, u onom njihovom 
visokom društvu! — kliče Lambert. Ali čak ni to ne zbunjuje 
bestidnicu; ona se smije baš zato što sam se ja toliko prepao. O, 
pristaje na otkupninu, to vidim i... i što je ovo meni? Više ne osjećam 
ni sažaljenja ni gnušanja; dršćem kao što nisam nikad drhtao... 
Spopada me neko novo osjećanje, neizrecivo, kakvo me još nije 
nikad obuzelo, snažno kao sve sile svijeta... O, sad više nipošto ne 
mogu otići! O, kako mi se sviđa što je to tako besramno! Hvatam je 
za ruku, dodir me njenih ruku bolno potresa i primičem usne njenim 
bezočnim, skrletnim usnama koje podrhtavaju od smijeha i zovu me. 

O, što dalje od te sramotne uspomene! Prokleti san! Kunem se 
da mi prije tog sna nije bilo na pameti ništa što bi bilo imalo nalik na 
tu sramnu pomisao! Čak nije bilo ni takve nesvjesne tlapnje (iako 
sam čuvao »spis« ušiven u džepu i mašao se katkad za džep, 
smješkajući se čudno). Pa odakle je sve to izniklo kao nešto gotovo? 
Odatle što sam imao paučju dušu! To znači da se sve to već odavno 
bilo zametnulo i ležalo u mom razvratnom srcu, ležalo u mojoj želji, 
ali se srce još stidjelo na javi, a razum još nije smio svjesno predočiti 
sebi ništa takvo. A u snu je duša sama predočila i iznijela sve što je 
bilo u srcu, posve točno i kao potpunu sliku, i to u proročanskom 
obliku. | zar sam im zbilja to htio dokazati kad sam tog jutra pobjegao 
iz sobe Makara Ivanoviča? Ali dosta, zasad ni riječi više o tome! Taj 
san koji sam usnio jedan je od najčudnijih doživljaja u mom životu. 


TREĆE POGLAVLJE 
| 
Nakon tri dana ustao sam ujutro iz postelje i najednom osjetio, 


čim sam stao na noge, da više neću ponovo leći. Cijelim sam bićem 
oćutio da ću ubrzo ozdraviti. Sve te sitne pojedinosti možda i ne bi 


trebalo zapisivati, ali je tada zaredalo nekoliko dana za kojih se, 
doduše, nije zbilo ništa osobito, ali koji su mi svi ostali u sjećanju kao 
nešto lijepo i mirno, što je rijetkost u mojim uspomenama. Zasad 
neću prikazivati svoje raspoloženje; kad bi čitalac saznao kakvo je 
bilo, ne bi mi, naravno, povjerovao. Bolje će sve poslije razjasniti 
same činjenice. A zasad ću reći samo ovo: neka čitalac upamti 
paučju dušu. I to u nekoga tko je htio napustiti sve njih i cijeli svijet u 
ime »divote«! Žudnja za divotom bila je na vrhuncu, o tom, naravno, 
nema dvojbe, ali kako se mogla stopiti s drugima, sam bog zna 
kakvim žudnjama, to je za mene tajna. A i oduvijek je bila tajna, i 
nebrojeno puta sam se čudio toj ljudskoj sposobnosti (i to, čini se, 
napose ruskoj) da gaji u duši najuzvišeniji ideal uz najgore 
nevaljalstvo, i to sve potpuno iskreno. Je li to širokogrudnost koja je 
značajna za Rusa i koja će ga daleko odvesti, ili je naprosto 
nevaljalstvo — to je pitanje! 

Ali, ostavimo sad to! Bilo kako mu drago, nastalo je zatišje. 

Jednostavno sam shvatio da moram ozdraviti pošto-poto, i to što 
prije, kako bih što prije počeo djelovati, pa sam stoga odlučio da se 
pridržavam higijene i slušam liječnika (ma kakav on bio), a svoje 
sam mahnite naume neobično razumno (plod širokogrudnosti) 
odgodio do dana kad iziđem, to jest kad ozdravim. Kako su se svi ti 
blagi osjećaji i uživanje u zatišju mogli složiti s bolno slatkim i 
nemirnim lupanjem srca, kad sam naslućivao skorašnje mahnite 
odluke — ne znam, ali i opet sve to pripisujem »širokogrudnosti«. 
Međutim, nije više bilo onog negdašnjeg, nedavnog nemira u meni; 
sve sam bio odgodio do određenoga dana i nisam više strepio od 
budućnosti kao nedavno, osjećao sam se kao bogataš koji vjeruje u 
svoje bogatstvo i moć. Sve su više i više rasli u meni uznositost i 
prkošenje sudbini koja me očekivala, djelomično, držim, i zato što 
sam već uistinu ozdravljao i što mi se brzo vraćala životna snaga. | 
eto, tih se nekoliko dana konačnog i, štoviše, potpunog ozdravljenja 
sjećam sada s pravim užitkom. 

O, sve su mi oprostili, to jest onu upadicu, i to oni isti ljudi kojima 
sam bio u lice rekao da su mi mrski! To je ono što volim kod ljudi, to 
je ono što zovem pameću srca; bar me to odmah privuklo, dakako, 
do stanovite mjere. S Versilovom sam, na primjer, i dalje razgovarao 
kao s dobrim znancem, ali samo do stanovite mjere: čim bi se javilo 


previše zanosa (a javljalo se), obojica bismo se odmah svladavali, 
kao da se malčice nečega sramimo. Ima slučajeva kad pobjednik ne 
može a da se ne srami poraženoga, i to baš zato što ga je pobijedio. 
Pobijednik sam, očito, bio ja, pa sam se ja i sramio. 

Toga jutra, to jest kad sam ustao iz postelje nakon povratka 
bolesti, on je svratio k meni i tada sam prvi put čuo od njega za 
njihov zajednički tadašnji sporazum o mami i Makaru Ivanoviču; 
usput je napomenuo da je starcu, doduše, bolje, ali da liječnik 
nipošto ne jamči za njega. I od svega srca sam mu obećao da ću 
ubuduće biti obzirniji. Kad mi je Versilov sve to kazivao, prvi put sam 
iznenada zapazio da i on neobično iskreno vodi brigu o tom starcu, 
to jest kudikamo više nego što sam se nadao od čovjeka njegova 
kova, i da ga smatra za čovjeka koji je i njemu samom, tko zna 
zašto, osobito drag, a ne samo radi mame. Odmah me je to počelo 
zanimati, gotovo i začudilo, i moram priznati da bi mi, da nije bilo 
Versilova, štošta promaklo i da štošta ne bih uočio u tog starca koji je 
u mom srcu ostavio jednu od najtrajnijih i najizvornijih uspomena. 

Versilov kao da se pribojavao za moje držanje prema Makaru 
Ivanoviču, to jest nije vjerovao ni mojoj pameti ni mojoj obzirnosti, pa 
je bio neobično zadovoljan poslije, kad je uvidio da i ja gdjekad mogu 
shvatiti kako se treba držati prema čovjeku posve drukčijih 
shvaćanja i nazora, ukratko, da mogu biti, kad zatreba, i popustljiv i 
širokogrudan. Moram priznati isto tako (mislim da se zbog toga neću 
poniziti) da sam u tom čovjeku iz puka našao i nešto posve novo što 
se tiče nekih osjećaja i nazora, nešto nepoznato, nešto kudikamo 
jasnije i utješnije od onoga kako sam sve to nekoć shvaćao. Ipak, 
kadšto čovjek nije mogao a da se jednostavno ne izbezumi zbog 
nekih njegovih nespornih predrasuda, u koje je on vjerovao upravo 
pretjerano tvrdo i mirno. Ali je tome, naravno, bila kriva samo 
njegova neukost, a duša mu je bila i te kako lijepo sređena, štoviše, 
još nikad nisam ništa bolje upoznao u ljudi. 


ll 
Nadasve su me kod njega privlačile, kao što sam već spomenuo, 


njegova izvanredna prostosrdačnost i pomanjkanje svake taštine; 
naslućivalo se gotovo bezgrešno srce. U njega je bilo »veselja« u 


srcu, pa stoga i »divote«. Neobično je volio riječ »veselje« i često ju 
je upotrebljavao. Kadšto bi ga, doduše, spopao nekakav bolestan 
ushit, nekakva bolesna raznježenost, djelomično, držim, i zato što ga 
groznica, ako ćemo pravo, nije nikako ostavljala; ali divoti to nije 
škodilo. Bilo je i opreka: uz začudnu prostodušnost, zbog koje katkad 
nije uopće opažao podrugljivosti (što me često jedilo), bilo je u njega 
i nekakve istančane lukavosti, ponajčešće u polemičkim sukobima. A 
rado se prepirao, ali samo od vremena do vremena i na svoj način. 
Vidjelo se da je mnogo lutao po Rusiji, da je mnogo šta čuo, ali, 
ponavljam, najviše je volio da se raznježi, pa i sve ono što bi ga 
navelo da se raznježi, a volio je i sam pripovijedati ganutljive zgode. 
Uopće je vrlo rado pripovijedao. Naslušao sam se i o njegovim 
potucanjima, i različitih legendi iz života najstarijih »pustinjaka«. Ne 
znam mnogo o tome, ali mislim da je štošta iskrivio u tim legendama, 
jer ih je, uglavnom, primio usmenom predajom od puka. 
Jednostavno se koješta nije moglo prihvatiti. Ali, uz očite preinake ili 
naprosto izmišljotine, uvijek se javljala nekakva začudna cjelina, 
puna pučkog osjećanja i uvijek tako ganutljiva... Upamtio sam, na 
primer, od tih priča jednu dugačku priču — »Žitije Marije Egipatske«. 
O tom »žitiju«, pa gotovo i o svima sličnima, nisam do tada imao ni 
pojma. Otvoreno priznajem: to se gotovo nije moglo slušati a da se 
ne plače, i to ne od ganuća nego od nekakva čudna zanosa: 
nazrijevalo se nešto neobično i žarko, nekakva užarena pješčana 
stepa s lavovima po kojoj je lutala svetica. Uostalom, ne želim o 
tome govoriti, a nisam ni mjerodavan. 

Osim raznježenosti, sviđali su mi se kod njega i neki izvanredno 
originalni nazori o nekim još posve spornim pitanjima iz suvremene 
stvarnosti. Pričao je, na primjer, jedanput jednu skorašnju zgodu o 
nekom otpuštenom vojniku; on je tako reći bio svjedok tom 
događaju. Vratio se jedan vojnik kući iz vojske, opet seljacima, ali mu 
nije bilo po volji da opet živi sa seljacima, a ni on nije bio po volji 
seljacima. Zabrazdio čovjek, propio se i opljačkao negdje nekog; nije 
bilo čvrstih dokaza protiv njega, ali su ga ipak uhvatili i izveli pred 
sud. Na sudu ga je branitelj već bio tako reći posve obranio — nema 
dokaza i gotovo, kad je najednom vojnik, koji je slušao i slušao, 
ustao i upao branitelju u riječ: »Ama, čekaj malo!« i sve lijepo 
ispričao, »do u tančine«; priznao je sve plačući i kajući se. Porotnici 


su se povukli, zatvorili se da vijećaju pa se svi vratili: »Ne, nije kriv«. 
Svi su zagrajali, obradovali se, a vojnik, kako je stajao, ni da se 
makne, baš kao da se u stup pretvorio, ništa ne shvaća; nije shvatio 
ništa ni od onoga što mu je predsjednik suda rekao kao pouku, 
puštajući ga na slobodu. Iziđe vojnik opet na slobodu i nikako ne 
vjeruje sam sebi. Postao je nekako potišten, zamišljen, ne jede, ne 
pije, s ljudima ne razgovara, a peti dan, ni pet ni šest, objesi se. »Eto 
kako ti je živjeti s grijehom na duši!« — završio je Makar Ivanovič. Ta 
je priča, naravno, beznačajna i takvih priča ima sad sva sila po svim 
novinama, ali se meni u njoj svidio ton, a najviše poneke riječi u 
kojima je svakako bilo novih misli. Kad je, na primjer, govorio o tome 
kako seljak, pošto se vratio na selo, nije bio po volji seljacima, Makar 
Ivanovič je ovako rekao: »A zna se kakav je vojnik: vojnik je 
iskvareni seljak«. Kad je poslije govorio o advokatu koji samo što nije 
dobio parnicu, rekao je opet ovako: »A zna se kakav je advokat: 
advokat je unajmljena savjest«. Oba je ta izraza upotrijebio a da se 
nije ni najmanje trudio oko njih, nije ni primijetio da ih je upotrijebio, a 
svaki od ta dva izraza sadrži cijeli jedan poseban nazor o svemu 
tome, koji, naravno, nije nazor cijeloga naroda, ali je zato osobni i 
izvorni nazor Makara Ivanoviča! Ti pučki sudovi o ponekim temama 
uistinu su pokadšto izvanredni po svojoj izvornosti. 

— A šta mislite, Makaru Ivanoviču, o grijehu samoubojstva? — 
upitao sam ga u povodu toga. 

— Samoubojstvo je najveći grijeh ljudski — odgovorio je pošto je 
uzdahnuo. — Ali je tu jedino Gospod sudac, jer samo on zna sve, 
svaku granicu i svaku mjeru. A mi svakako treba da se molimo za 
takva grešnika. Kad god čuješ za takav grijeh, a ti se, prije negoli 
pođeš na počinak, skrušeno pomoli za toga grešnika; makar samo 
uzdahni Bogu za njega; pa makar ga uopće nisi poznavao — jer 
onda će mu tvoja molitva biti još vrednija. 

— A hoće li mu pomoći molitva ako je već osuđen? 

— A šta znaš? Mnogi, ah, mnogi ljudi ne vjeruju i tako zavode 
one neupućene; a ti ih ne slušaj, jer ni oni sami ne znaju kuda idu. 
Molitva još živa čovjeka za osuđena grešnika uistinu dopire do Boga. 
Pa kako je onda onome za koga se nema ama baš nitko pomolit? 
Zato, kad se već moliš, prije nego pođeš na počinak, na kraju još 
dodaj: »Smiluj se, Isukrste, i svima onima za koga se nema iko 


pomolit«. Ta je molitva i te kako vrijedna i Bogu ugodna. Isto tako i 
za sve još žive grešnike: »Gospode Bože, sam budi sudac 
sudbinama njihovim i spasi sve one koji se nisu pokajali« — i to je 
dobra molitva. 

Obećao sam mu da ću se pomoliti, jer sam slutio da ću mu tim 
obećanjem prirediti neizmjeran užitak. I doista, radost mu je zasjala 
na licu; ali hitam da dodam da u takvim prilikama nikad nije govorio 
sa mnom s visoka, naime kao kakav stari pustinjak s kakvim 
mlacem; naprotiv, vrlo je često i on mene rado slušao, čak bi se 
zanio slušajući me kako govorim o različnim predmetima, držeći da 
ima posla, doduše, s »junošom«, kao što je govorio služeći se 
uzvišenim stilom (on je vrlo dobro znao da se govori »mladić« a ne 
»junoša«), ali je ujedno shvaćao i to da je taj »junoša« neizmjerno 
naobraženiji od njega. Volio je, na primjer, vrlo često govoriti o 
pustinjačkom životu i neusporedivo je više držao do »pustinjaštva« 
nego do »hodočašćenja«. Gorljvo sam ga pobijao ističući 
sebičnjaštvo tih ljudi koji se odriču svijeta i koristi, koju bi mogli 
donijeti čovječanstvu, misleći sebično jedino na svoj spas. Isprva me 
nije razumio, a sve mi se čini da me uopće nije razumio; ali je 
pustinjaštvo odlučno branio: »S početka ti je, naravno, žao sama 
sebe (to jest kad postaneš pustinjak), e, a onda se svaki dan sve 
više raduješ, pa onda već i Boga usmotriš«. Tada sam mu predočio 
potpunu sliku korisne djelatnosti jednog znanstvenika, medicinara, ili 
uopće prijatelja čovječanstva u svijetu, i upravo sam ga oduševio, jer 
sam i sam govorio sa žarom; na trenutke mi je odobravao: »Tako je, 
dragoviću moj, tako, Bog te blagoslovio, istina je što kažeš«; ali kad 
sam završio, nije se potpuno složio sa mnom: »Jest da je tako« — 
uzdahnuo je duboko — »ali ima li mnogo ljudi koji će odoljeti da se 
ne provesele? Novac ako i nije bog, ipak je polubog, velika napast; a 
tu su i ženskinje, a tu je i sumnja, i zavist. Veliko djelo zaborave, a 
počnu se baviti tricama. A u pustinjaštvu? U pustinjaštvu se čovjek 
čelici za svaki pothvat. Prijane moj! Pa i šta imaš u svijetu?« — 
uskliknu izvanredno osjećajno. — »Nije li sve puka tlapnja? Uzmi 
zrnce pijeska i posij ga na kamenu; kad ti nikne žuto zrnce pijeska 
na tom kamenu, onda će ti se i tlapnja u svijetu obistiniti — tako kod 
nas govore. Kako ono reče Krist: ,Idi i razdijeli svoje bogatstvo i budi 
svima sluga'. | bit ćeš bogatiji nego prije, i to nebrojeno puta; jer 


nećeš biti sretan samo s jela, ni sa skupocjenih haljina, ni s ponosa, 
ni sa zavisti, nego s nebrojeno umnogostručene ljubavi. Nećeš više 
steći malo bogatstvo, sto tisuća ni milijun, nego cijeli svijet! Dan- 
danas zgrćemo a da se ne možemo zasititi, i ludo rasipamo, a tada 
neće biti ni sirota ni prosjaka, jer svi su moji, svi su mi rod, sve sam 
ih stekao, sve sam ih do jednoga kupio! Dan-danas nije nikakva 
rijetkost da je i najbogatiji i najugledniji čovjek ravnodušan prema 
broju svojih dana, da ni sam više ne zna kakvu bi zabavu sebi 
izmislio; a tada će ti se dani i satovi umnogostručiti po tisuću puta, 
jer nećeš htjeti da izgubiš ni jednog trenutka i svaki ćeš trenutak 
osjetiti u veselju srca svoga. Tada nećeš ni mudrost steći samo iz 
pustih knjiga, nego ćeš se sa samim Bogom naći licem u lice; i zasjat 
će zemlja jače od sunca, i neće biti ni jada ni uzdaha, nego samo i 
jedino bescjeni raj...« 

Eto, takve je zanosne izljeve osobito, čini se, volio Versilov. Taj 
put je i on bio u sobi. 

— Makare Ivanoviču! — presjekoh ga iznenada u riječi, pošto 
sam se i sam zanio preko svake mjere (sjećam se dobro te večeri). 
— Pa ako je tako, onda vi _propovijedate komunizam, pravi 
komunizam! 

A kako on nije znao ama baš ništa o komunistčkom nauku, pa i 
samu je tu riječ prvi put čuo, počeo sam mu odmah izlagati sve što 
sam znao o toj temi. Moram priznati da sam znao malo i slabo, a ni 
sad nisam baš mjerodavan, ali ono što sam znao izložio sam mu, 
usprkos svemu, s najvećim žarom. Još se i sad rado sjećam 
izvanredna dojma koji sam učinio na starca. To čak nije bio dojam, 
nego tako reći potresenost. Uz to se strašno zanimao za historijske 
pojedinosti: »Gdje? Kako? Tko je to napravio? Tko je to rekao?« 
Usput napominjem da je to općenita osobina puka: on se ne 
zadovoljava općom idejom ako se za nešto živo zanima, nego 
bezuvjetno zahtijeva najpouzdanije i najtočnije pojedinosti. Ja se 
opet nisam snalazio u pojedinostima, a kako je tu bio i Versilov, malo 
sam ga se sramio pa sam se još više zanosio. Na kraju je Makar 
Ivanovič, onako raznježen, samo ponavljao uz svaku moju riječ: 
»Tako, tako!«, ali se vidjelo da više ništa ne razumije i da je izgubio 
nit. Ozlojedio sam se, ali je Versilov naglo prekinuo razgovor, ustao i 
kazao da je vrijeme spavanju. Bili smo svi na okupu i bilo je kasno. 


Kad je on nakon nekoliko minuta zavirio u moju sobu, odmah sam ga 
zapitao: kako općenito sudi o Makaru Ivanoviču i što o njemu misli? 
Versilov se veselo podsmjehnuo (ali nipošto mojim pogrešnim 
pojmovima o komunizmu, štoviše, nije ih ni spomenuo). Opet 
ponavljam: njemu je svakako Makar Ivanovič bio nekako prirastao 
srcu, pa sam često vrebao na njegovu licu izvanredno privlačan 
osmijeh dok je slušao starca. Uostalom, osmijeh mu nije nimalo 
smetao da bude kritičan. 

— U prvom redu, Makar Ivanovič nije seljak, nego vlastelinski 
služitelj i bivši sluga, rodio se kao sluga i od sluge. Ti služitelji i sluge 
neobično su mnogo sudjelovali u privatnom, duhovnom i umnom 
životu svojih gospodara. Nemoj zaboraviti da se Makar Ivanovič i 
dan-danas najviše zanima za događaje iz gospodskog i otmjenog 
života. Ti još i ne znaš koliko se on zanima za neke događaje koji su 
se u posljednje vrijeme zbili u Rusiji. Znaš li ti da je on velik političar? 
Njemu je duša slušati gdje tko ratuje i hoćemo li mi ratovati. Nekad je 
bivao sav blažen kad smo vodili takve razgovore. Znanost mnogo 
cijeni, a od svih znanosti najviše voli astronomiju. Uza sve to, razvio 
je u sebi nešto toliko samostalno što ne može ništa uzdrmati. Ima 
uvjerenja, i to čvrstih, i prilično određenih... i istinskih. Premda je 
potpuno _neuk, iznenada će te  zaprepastiti "neočekivanim 
poznavanjem nekih pojmova, čemu se nikako ne bi od njega nadao. 
Kuje pustinjaštvo u zvijezde, ali neće ni za živu glavu ni u pustinjake 
ni u manastir, jer je prava »skitnica«, kako ga je zgodno nazvao 
Aleksandar Semjonovič, na koga se ti, uzgred budi rečeno, bez 
razloga ljutiš. | onda, napokon: pomalo je umjetnik, u njega je mnogo 
njegovih riječi, ali i tuđih. Pomalo šepa u logičnom izlaganju, na 
časove je prilično apstraktan; spopada ga i sentimentalnost, ali 
posve narodska ili, bolje reći, spopada ga ona ista općenarodna 
razdraganost koju naš narod tako obilato unosi u svoje vjersko 
osjećanje. Njegovu prostosrdačnost i dobroćudnost ostavljam po 
strani: nama dvojici ne dolikuje da načinjemo tu temu... 


Da bih dovršio portret Makara Ivanoviča, prepričat ću jednu 
njegovu priču, upravo iz njegova osobnog života. Cudno je bilo 


obilježje tih priča, bolje reći, one nisu imale nikakva zajedničkog 
obilježja; iz njih se nije mogla izvući nikakva pouka ni opća težnja, 
osim možda jedino to da su sve bile manje-više ganutljive. Ali je bilo i 
onih koje nisu bile ganutljive, bilo ih je čak i sasvim veselih, bilo je 
čak izrugivanja nekim razuzdanim kaluđerima, tako da je svojim 
pripovijedanjem izravno nanosio štetu svojoj ideji — što sam mu i 
napomenuo; ali nije shvatio što sam htio reći. Ponekad je bilo teško 
dokučiti što ga toliko potiče da priča, pa sam se na trenutke čak i 
čudio takvoj govorljivosti i djelomično je pripisivao staračkoj slabosti i 
bolesti. 

— Nije on više ono što je nekad bio — šapnuo mi je jedanput 
Versilov. — Nekad nije uopće bio takav. Ubrzo će umrijeti, mnogo 
prije nego što mislimo, treba da budemo spremni. 

Zaboravio sam spomenuti da se kod nas uobičajilo nešto nalik na 
»Sijela«. Osim mame koja nije ostavljala Makara Ivanoviča, navečer 
je uvijek u njegovu sobicu dolazio Versilov; i ja sam uvijek dolazio, a i 
kamo bih drugdje; u posljednje je dane gotovo uvijek svraćala i Liza, 
doduše ponešto kasnije od ostalih, i gotovo je uvijek sjedila i šutjela. 
Dolazila je i Tatjana Pavlovna, a dolazio je i liječnik, iako malokad. S 
liječnikom sam se najednom nekako sprijateljio; baš ne osobito ali 
bar nije bilo više onih upadica. Sviđala mi se nekakva njegova 
priprostost koju sam napokon otkrio u njega, i stanovita privrženost 
našoj obitelji, tako da sam napokon odlučio da mu oprostim njegovu 
medicinsku uznositost, a povrh toga. naučio sam ga da pere ruke i 
čisti nokte kad već ne može nositi čisto rublje. Otvoreno sam mu 
rastumačio da to nipošto nije potrebno radi gizde ni radi ne znam 
kakve umjetnosti, nego da se čistoća prirodno uklapa u liječnički 
posao, i to sam mu dokazao. Često je, napokon, prilazila vratima iz 
svoje kuhinje Lukerja pa je, stojeći za vratima, slušala kako Makar 
Ivanovič pripovijeda. Versilov ju je jedanput pozvao da uđe i da 
sjedne s nama. Meni se to svidjelo; ali od tada ona više nije prilazila 
vratima. Žena na svoju ruku. 

Umećem ovdje jednu priču, onako nasumce, jedino zato što sam 
je bolje upamtio nego druge. To je zgoda o jednom trgovcu, a mislim 
da se na tisuće takvih zgoda zbiva po našim gradovima i gradićima, 
samo treba znati gledati. Tko želi, može preskočiti ovu priču, 
pogotovo zato što ću je ispripovijedati u njegovu stilu. 


IV 


A evo, sad da čuješ kakvo se čudo dogodilo kod nas u gradu 
Afimjevu. Bio jedan trgovac, zvao se Skotobojnikov, Maksim 
Ivanovič, i nije bilo bogatijeg čovjeka od njega u cijelom kraju. 
Podigo je tvornicu katuna i držo nekoliko stotina radnika; i uznio se 
preko svake mjere. I valja reći da se već sve po njemu ravnalo, ni 
sama vlast nije ga ni u čemu priječila, i arhimandrit mu zahvaljivo na 
revnosti: mnogo je darivo manastiru, a nekad bi ga ufatilo takvo 
raspoloženje te je mnogo uzdisao zbog svoje duše i mnogo se 
brinuo za budući život. Bio je udovac i nije imo djece: za ženu mu se 
pričalo da ju je satro već u prvoj godini braka i da se od mladih dana 
rado služio šakama; samo je to bilo davno prije, a da se ponovo 
veže brakom nije htio. Bio je slab i prema piću, pa kad bi ga ufatilo, 
pijan bi trčo po gradu gol golcat i dero se; nije velik grad, al je ipak 
zazorno. A kad bi ga prošlo, razljutio bi se pa sve što prosudi mora 
bit dobro, i sve što zapovjedi mora bit lijepo. A ljudima je plaćo kako 
je htio; uzme računalo, natakne očale: »Koliko sam ti dužan, 
Foma?« — »Od Božića nisam ništa dobio, Maksime Ivanoviču, imam 
da dobijem tridset devet rubalja.« — »Uh, kolike pare! Bilo bi ti 
previše; sav ne vrijediš tolike pare: ne bi ti nikako dolikovalo; odbit 
ćemo ti deset rubalja pa ćeš dobiti dvadeset devet.« A čovjek 
mukom muči; pa i nitko ne smije pisnuti, svi mukom muče. 

— Znam ja — veli on — koliko mu treba dati. S ovim se svijetom i 
ne može drukčije. Ovaj je svijet pokvaren; da nema mene, svi bi 
ovdje, koliko ih god ima, skapali od gladi. Zatim valja reći da je ovaj 
svijet — lopov, što ugleda to i uzme, nema u njemu čvrstine. Zatim 
valja držati na umu i da je pijanica; isplati ga, pa će sjediti u krčmi 
dok sve ne zapije, i izaći će gol, bez ičesa na sebi, ko od majke 
rođen. A zatim je i hulja: sjedne na kamen pred krčmom i stane 
jadikovati: »Majčice moja rođena, što si me ovakvu tešku pijanduru 
na svijet rodila? Ama, bolje da si me, ovakvu tešku pijanduru, ugušila 
u porodu!« Pa je I' to čovjek? To je zvijer, a ne čovjek; njega treba, 
prvo i prvo, naobraziti, a onda mu istom davati pare. Ja znam kad 
Mu ih treba dati. 


Eto, tako je govorio Maksim Ivanovič o svijetu u Afimjevu; i 
akoprem je ružno govorio, imo je i pravo: svijet je bio slabomoćan, 
nije se mogo suspreć. 

Bio je u tom gradu još jedan trgovac, ali je umro; bio je mlad i 
lakouman čovjek, propo je i izgubio sav svoj imutak. Koprco se 
posljednju godinu dana ko riba na suhu, ali mu došo kraj. S 
Maksimom Ivanovičem nije se nikako slago i osto mu do guše 
dužan. Još je na samrti proklinjo Maksima Ivanoviča. A ostavio je za 
sobom još mladu udovicu, i s njom petero djece. Čak i kad ostane 
sama udovica poslije muževe smrti, ona ti je ko lastavica bez 
gnijezda — teška je to kušnja, a nekmoli s petero nejačadi koje 
nema čime prehranit: posljednje dobro, drvenu kuću, oduzeo joj 
Maksim Ivanovič na ime duga. | ona ih sve lijepo poredala pred 
crkvenom portom: najstarijem je dečku osam godina, a ostale su sve 
curice po godinu dana mlađa jedna od druge, jedna drugoj do uha; 
najstarijoj je četri godine, a najmlađa joj je još na rukama, na sisi. 
Svršila se služba božja, i izađe Maksim Ivanovič, a sva dječica, sva 
redom, klekla pred njega — naučila ih ona prije toga, pa sklopili 
ručice ko jedan, a ona za njima, s petim djetetom u naručju, 
poklonila mu se pred svim ljudima do crne zemlje. »Gospodaru, 
Maksime Ivanoviču, smiluj se sirotama, ne oduzimlji nam posljednje 
korice kruha, ne tjeraj nas iz rodnoga gnijezda!« I svi, koji su god tu 
bili, svi su proplakali, tako ih je lijepo naučila. Mislila je: »Pred 
ljudima će se ponijet i oprostit, ostavit će kuću sirotama«, samo nije 
tako ispalo. Stao Maksim Ivanovič i kaže: »Ti si,« veli, »mlada 
udovica, muža bi htjela, a ne plačeš ti zbog sirota. Pokojnik me i na 
samrti proklinjo« — i prođe mimo njih i ne ostavi im kuće. »Što da 
slušam njihove budalaštine (to jest da im popuštam?) Učini im 
dobročinstvo pa će te još gore grdit; od svega toga nikakve koristi, 
samo bi se još više govorkalo.« A zbilja se i govorkalo kako je on toj 
udovici, još dok je bila djevojka, prije deset godina, slao nekog i 
nudio velike novce (bila je vrlo lijepa), ne misleći na to da je taj grijeh 
isto što i srušiti hram božji; ali nije tada uspio. A takvih je gadarija 
počinio svu silu, i po gradu i po cijeloj guberniji, i u tome je prevršio 
svaku mjeru. 

Zakukala majka sa svojim tićima, ali je on istjero sirote iz kuće, i 
to ne samo iz puke pakosti, ni sam čovjek koji put ne zna što ga tjera 


da ostane pri svome. E pa, isprva su joj pomagali, a onda je počela 
raditi za druge. Samo, što se kod nas može zaradit, osim u tvornici; 
ovdje oriba podove, ondje oplijevi vrt ili naloži kupelj, a sve s 
djetetom na rukama koje kmeči; a ostalo četvero trčka po ulici u 
košuljicama. Kad su ono klečali pred portom, svi su još imali kakve- 
takve cipelice na nogama, pa i kaputiće na sebi, jer, kako bilo da 
bilo, ipak su bila trgovačka djeca; a sad su već trčkali i bosi: zna se 
kako djeca brzo sve poderu. E, a djeci ništa: samo da je sunca, 
vesele se, ne slute zlo, baš ko ptičice, glasići im ko zvončići. Misli 
udovica: »Doći će zima pa kud ću onda s vama; da vas bar dotle 
Bog uzme k sebi!« Ali nije ni morala čekati zimu. Ima u našem kraju 
takav dječji kašalj, hripavac, što prelazi s jednoga djeteta na drugo. 
Najprvo je umrlo dojenče, a za njim se razboljeli i ostali, i sve je četiri 
curice te iste jeseni jednu za drugom pokopala. Jednu su, istinabog, 
konji zgazili na ulici. | šta misliš? Sahranila ih i zalelekala; prije ih 
proklinjala, a kad ih je Bog uzeo k sebi, ražalila se. Takvo je 
materinsko srce! 

Osto joj u životu samo onaj najstariji dečko pa ga čuva ko oko u 
glavi, strepi nad njim. Bio je slabašan i nježan i lijep u licu ko curica. | 
dovede ona njega u tvornicu, njegovu krsnom kumu, upravitelju, a 
ona se zaposli ko dadilja kod nekog činovnika. Ali jedanput trčka 
mali po dvorištu kad se najednom doveze na dvopregu Maksim 
Ivanovič, i to baš pripit; a mali sa stuba pravo na njega, naime 
nehotice, osklizno se, i zaleti se pravo u njega, dok je silazio s kočije, 
i objema rukama njemu pravo u trbuh. A on ga ufati za kose i cikne: 
»Čiji je ovaj? Šibe amo! išibajte ga«, veli, »sad odmah preda 
mnom!« Dječak premro od straha, uzeli ga tući, a on u dreku. »A ti 
se još i dereš? Šibaj ga dok se ne prestane derati!« Tko zna jesu I' 
ga šibali malo ii mnogo, tek, nije se presto derat sve dok nije posve 
obumro. Onda su ga prestali šibat, prepali se, dečko ne diše, leži u 
nesvijesti. Kazivali su poslije da ga i nisu puno šibali, ali je bio jako 
strašljiv. Prepo se i Maksim Ivanovič. »Čiji je?« — pita; rekoše mu. 
»Gle, molim te! Odnesite ga materi; što se mota tu po tvornici?« 
Onda je dva dana šutio pa je opet zapito: »A kako je malom?« A 
malom je bilo loše: razbolio se, kod matere u kutu leži, ona je zato i 
mjesto kod činovnika ostavila, a on dobio upalu pluća. »Gle, molim 
te! Pa od čega prije? Još da su ga svojski tukli, ali su ga samo malko 


pritegnuli. Ja sam i sve one druge isto tako dao šibat pa nije nikad 
bilo ovakvih gluposti.« Čeko je on neće li se dečkova mati pritužiti, 
pa se uznio i šutio; ali gdje će ona, nije se usudila pritužit. | pošalje 
joj on tada sam od sebe petnaest rubalja i doktora, i to nije da se 
uplašio čega nego onako, sjetio se. A tada ga je nekako opet ufatilo 
ono njegovo pa je tri sedmice pijančevo. 

Prođe zima, a na sam svijetli Uskrs Gospodnji, na taj najveći 
blagdan, pita opet Maksim Ivanovič: »A kako je onom malom?« Svu 
je zimu bio šutio, nije ništa pito. | kažu mu: »Ozdravio je, eno ga kod 
matere, a ona neprestano ide na nadnicu.« I ode Maksim Ivanovič 
tog istog dana k udovici, ne uđe u kuću nego je zovne na vrata, a on 
sjedi u kočijici: »Znaš šta,« veli, »časna udovice, hoću da tvom sinu 
budem pravi dobrotvor i da ga obaspem beskrajnim milostima: uzet 
ću ga k sebi, u svoju kuću. Pa ako mi samo malo ugodi, ostavit ću 
mu prilično imutka; a ako mi u svemu ugodi, možda ću odrediti da mi 
poslije smrti bude baštinik svekolike imovine, baš ko da mi je rođeni 
sin, al pod uvjetom da mi vi ne dolazite u kuću, osim na velike 
blagdane. Ako pristajete, dovedite malog sutra ujutro, neće se valjda 
vječito igrat titre.« | kad je to reko, ode i ostavi dječakovu mater ko 
ludu. Čuli to ljudi pa joj kažu: »Porast će mali pa će ti prigovarat što 
si mu uskratila takvu sreću«. Tu je noć proplakala nad njim, a ujutro 
je odvela dijete. A dječak ni živ ni mrtav. 

Obuko ga Maksim Ivanovič ko kakva gospodičića i uzeo mu 
učitelja i istog časa posjeo ga za knjigu; i dotle je dotjero da ga više 
nije s oka pusto, sve ga drži uza se. Tek što se dečko malo zanese, 
a on viče na njega: »Fataj se knjige! Uči, ja hoću da napravim 
čovjeka od tebe.« A dečko bolešljiv, otkako je ono dobio batina, 
počeo je i kašljati. »Pa zar se kod mene slabo živil« — čudi se 
Maksim Ivanovič. — »Kod matere je bos trčo, suhe korice žvako, pa 
kako je sad još bolešljiviji nego prije.« A učitelj mu kaže: »Svaki se 
dječak,« veli, »mora i poigrat, ne može samo učit; njemu je potrebno 
da se kreće« — i sve mu je lijepo dokazo. Maksim Ivanovič pomisli: 
»Pravo i kažeš«. A taj je učitelj, Petar Stepanovič, bog mu duši dao 
lako, bio kanda malo luckast; puno je pio, čak i previše, pa je zato 
već odavno izgubio svaku službu i živio je u gradu tako reć od 
milostinje, ali je bio pametna glava i dobro potkovan u znanostima. 
»Nije meni ovdje mjesto« — govorio je sam o sebi — »meni je 


mjesto samo na sveučilištu ko profesoru, a ovdje sam zaglibio i ,čak 
sam se i haljinama svojima zgadio'«. Sjeo tako Maksim Ivanovič i 
viknuo dečku: »lgraj se!«, a ovaj jedva da diše pred njim. I dotle je 
dotjero da mu dijete nije moglo ni glasa podnijeti — odmah bi 
uzdrhtalo. A Maksim Ivanovič sve se više čudi: »Tko bi znao što mu 
je; iz blata sam ga izvuko, u fino ga sukno obuko; na nogama mu 
svilene cipelice, košulja mu izvezena, postupam s njim ko s 
generalskim sinom, pa zašto mi onda nije privržen? Što šuti ko 
vučić? | akoprem su se već odavno svi prestali čuditi Maksimu 
Ivanoviču, sad se opet začudiše: izbezumio se čovjek; prionuo uz to 
dijete, ne može se odvojit od njega. «Nije mi ni do života, ali ću me 
zatrt ćud. Mene je njegov otac na samrti proklinjo, kad je već primio 
svetu pričest; to je u njega očeva ćud.« Al nije više ni jedan jedini put 
posegnuo za šibom (bojo se odonda). Zaplašio je dijete, eto šta je. 
Zaplašio ga i bez šiba. 

Kad eto ti nevolje. Samo što je on jedanput izašo, dečko ostavi 
knjigu i popne se na stolac: prije toga mu lopta pala na ormar pa je 
htio da je dokuči, al je rukavom zapeo o porculansku lampu na 
ormaru, lampa se srušila na pod i razletjela na komadiće, cijela je 
kuća zazvečala, a skupa stvar, saksonski porculan. Čuje to Maksim 
Ivanovič iz treće sobe i vrisne. Dijete udri bježat kud ga oči vode, 
prepalo se, pobjeglo na terasu, pa kroz bašču, pa na stražnja 
vratašca pravo na obalu. A uz obalu vodi bulevar, rastu stare rakite, 
zgodno mjesto. Potrči on dolje na vodu, vidjeli ga ljudi, pljesne 
rukama baš kod onog mjesta gdje pristaje skela, al se zgrozio, što li, 
od vode — stao ko ukopan. A rijeka na tom mjestu široka, brza, 
šlepovi prolaze, a na drugoj su strani trgovine, trg, crkva na kojoj se 
Sjaju zlatna kubeta. | baš je tuda hitala da se preveze pukovnikovica 
Ferzing s kćerkom — u gradu je bio pješadijski puk. Kćerkica, isto 
dijete od osam godina, ide u bijeloj haljinici, gleda dječaka i smije se, 
a u ruci joj mala seljačka košarica, a u košarici mali jež. »Pazite«, 
veli, »mamice, kako ovaj dečko gleda u mog ježa.« — »Ne gleda« 
kaže pukovnikovica — »nego se on nečega uplašio.« Čega ste se to 
tako uplašili, zgodni dečko? (Tako su poslije sve to pripovijedali.) | 
kako je,« veli, »zgodan taj dečko, i kako je lijepo obučen; čiji ste vi,« 
veli, »dečko?« A on još nikad nije bio vidio ježa, pa im priđe i 
zagleda se i sve je već zaboravio — dijete ko dijete! »Šta vi to,« veli, 


»imate?« — »Pa to je« — veli mala gospodična — »jež, sad smo ga 
baš kupili u selu od jednog seljaka, a on ga je u šumi našo.« — » A 
kakav je taj jež?« — veli i već se smije i uzme ga dirati prstom, jež 
se naježi, a djevojčica se veseli dečku: »Nosimo ga,« veli, »kući pa 
ćemo ga pripitomit.« — »Ah,« veli mali, »dajte mi tog vašeg ježa!« | 
tako ju je umiljato zamolio, ali tek što je to reko kad eto ti odozgora 
Maksima Ivanoviča: »A! Tu li si! Drž ga!« (Toliko se razjario da je 
sam bez kape istrčo za njim iz kuće.) Dečko se sjeti svega što je 
bilo, pa vrisne i trkne do vode, pritisne šačice na prsa, pogleda u 
nebo (vidjeli ga ljudi, vidjeli!) — pa pljus u vodu! Diže se dreka, 
skočili ljudi sa skele ne bi li ga ulovili, al ga voda odnese, brza je 
rijeka, a kad ga izvukli, već se bio udavio — mrtav. Bio je slab na 
plućima, nije podnio vodu, a i koliko treba takvome? | eto, od 
pamtivijeka se nije još u tom kraju dogodilo da takvo malo dijete 
oduzme samo sebi život! Kakva li grijeha! | što može ta mala dušica 
kazati na onom svijetu Gospodu Bogu! 

I stao tada Maksim Ivanovič premišljat o svemu tome. | 
promijenio se čovjek da ga ne možeš poznati. Silno se ražalostio. 
Uzeo piti, puno je pio, ali je ostavio i piće, ništa ne pomaže. Nije više 
ni u tvornicu išo, nikog ne sluša. Kad mu tko šta kaže, samo Šuti ii 
odmahne rukom. Tako je bilo dva mjeseca, a onda je počeo govorit 
sam sa sobom. Ide i sam sa sobom govori. Zapalilo se seoce 
Vaskovo blizu grada i izgorjelo devet kuća; ode Maksim Ivanovič da 
vidi. Okupili se oko njega pogorjelci, zakukali, obeća im on pomoć i 
izda nalog, a onda pozove upravitelja i sve opozove: »Ne treba,« 
veli, »ništa davat« — i nije rekao ni zašto. »Bog me stvorio,« veli, 
»da gazim sve ljude, ko da sam neki izrod, pa nek onda i bude 
takol« Dođe mu i sam arhimandrit, strog starac, u manastiru je 
zaveo zajednički život: »Šta je tebi?« — veli mu, onako strogo. »Pa 
evo šta mi je« — rekne mu Maksim Ivanovič i otvori Sveto pismo i 
pokaže mu ovo mjesto: 

»A tko na grijeh navede jednoga od ovih malenih što u me 
vjeruju, bolje bi mu bilo da mu objese o vrat mlinski kamen što ga 
okreće magare i da ga utope u dnu mora.« (Mat. 18,6). 

— Jest — nato će arhimandrit — iako to nije rečeno baš za ovu 
priliku, ipak ima neke veze s tim. Jao čovjeku koji izgubi mjeru; taj 
čovjek mora propast. A ti si se uznio. 


Maksim Ivanovič sjedi, baš ko da se skamenio. Arhimandrit ga 
gleda, gleda, pa će ovako: 

— Čuj — veli — i zapamti! Kazano je: »Riječi očajnikove odnese 
vjetar«. I zapamti još i to da ni anđeli Božji nisu savršeni, i da je 
savršen i bezgrešan samo i jedino Bog naš, Isus Krist, a njemu 
anđeli i služe. A i nisi ti želio smrti tom djetetu, nego si samo bio 
nepromišljen. Nego, evo — veli — što mi je čak za čudo: nisi li ti — 
veli — počinio mnogo još i gorih zlodjela, nisi li mnoge ljude doveo 
na prosjački štap, nisi li mnoge pokvario, nisi li mnoge upropastio — 
svejedno ko da si ih ubio? I nisu li sve njegove sestre još prije toga 
pomrle, sve četiri djevojčice, tako reć na tvoje oči? Pa što te je taj 
jedan toliko potreso? Sve one prije, mislim, ne samo što nisi žalio 
nego ih se ni sjetio nisi? Pa što si se toliko prestrašio zbog tog 
mališana čijoj smrti i nisi posvema kriv? 

— U san mi dolazi — otpovrne Maksim Ivanovič. 

— Pa šta? 

Ali ništa više nije htio da kaže, samo sjedi i šuti. Začudi se 
arhimandrit, a onda ode: šta se tu može! 

Pošalje Maksim Ivanovič po učitelja, po Petra Stepanoviča; 
odonda ga još nije vidio. 

— Sjećaš li se svega? — pita ga. 

— Sjećam se — kaže ovaj. 

— Ti si — veli — ovdje u gostionici slikao slike uljenom bojom i 
napravio si kopiju vladičina portreta. Bi li mogo meni naslikati jednu 
sliku? 

— Ja — veli onaj — mogu sve. Ja sam — veli — svačim obdaren 
i sve mogu. 

— E pa, naslikaj mi onda što veću sliku, koliki je god zid, i 
naslikaj na njoj, prvo i prvo, rijeku, i obalu, i skelu, i da budu svi oni 
ljudi koji su onda bili. | pukovnikovica i curica da budu, i onaj jež. Ai 
drugu mi obalu cijelu nariši da se vidi točno kakva je — i crkvu, i trg, i 
trgovine, i gdje fijakeri stoje — nariši sve kako jest. A tu blizu skele 
dečka, nad samom rijekom, na onom istom mjestu, i svakako da 
šačice evo ovako na prsa pritišće, na sise. To da svakako bude. Pa 
rastvori pred njim s druge strane više crkve nebo i da mu svi anđeli 
lete u susret sred nebeske svjetlosti. Možeš li to potrefit il ne možeš? 

— Mogu ja sve. 


— Ne bi moro uzeti takva mazala ko što si ti, nego bi mogo 
pozvati prvog slikara iz Moskve ii čak iz sama Londona, al se ti 
njegova obličja sjećaš. Ako ne bude sličan, ili bude samo malo 
sličan, dat ću ti svega pedeset rubalja, a ako bude sasvim sličan, dat 
ću ti dvjesta rubalja. Zapamti, plave oči... | da slika bude što je 
moguće veća. 

Sve lijepo pripraviše, i uze Petar Stepanovič slikat, ali najedanput 
dođe i kaže: 

— Ne — veli — ne može se tako naslikat. 

— A što? 

— Zato što je taj grijeh, samoubojstvo, najveći od svih grijeha. Pa 
kako da ga onda anđeli dočekaju poslije takva grijeha? 

— Ama, on je dijete, on ne može odgovarat. 

— Ne, nije dijete, nego je već dječak; bilo mu je već osam godina 
kad se to zbilo. Ipak mora bar donekle odgovarat. 

A Maksim Ivanovič se još jače zgrozi. 

— Nego, evo — veli Petar Stepanovič — kako sam ja to zamislio: 
da ne otvorimo nebo i da ne slikamo anđele; nego ću spustit s neba 
zraku, ko da dolazi u susret njemu; jednu sjajnu zraku: svejedno će 
biti makar nešto. 

| tako spustiše zraku. Vidio sam i ja, jednoć poslije, tu sliku i tu 
istu zraku i rijeku — pružila se preko cijelog zida, sasma modra; i 
onaj je dragi dečko tu, pritisnuo ručice na prsa, i mala gospodična, i 
jež — sve je potrefio. Samo, Maksim Ivanovič nije tada nikom 
pokazo sliku, već ju je zaključo u kabinet da je nitko ne vidi. A u 
gradu su se svi otimali da je vide; ali je on naložio da ih sve otjeraju. 
Stalo se naveliko o tome pričati. A Petar Stepanovič nije više kanda 
znao šta bi: »Sad,« veli, »mogu sve; meni je,« veli, »mjesto samo u 
Petrogradu na dvoru.« Bio je duša od čovjeka, ali se preko svake 
mjere rado uznosio. | snašla ga zla kob: čim je dobio svih dvjesta 
rubalja, počeo je odmah pit i svima pokazivat novce hvaleć se na 
sav glas, pa ga je onako pijana ubio jedne noći neki naš čovjek s 
kojim je pio, i orobio ga; sve je to sutradan ujutro izbilo na javu. 

A svršilo se sve tako da se i dan-danas još o tome priča. 
Odjednom se Maksim Ivanovič doveze k onoj udovici, koja je 
unajmila od jedne građanke potleušicu nakraj grada. Taj put je ušo i 
u dvorište; stao je pred nju i poklonio joj se do crne zemlje. A ona je 


sve odonda bila bolesna, jedva se micala: »Draga moja,« zavapio je, 
»časna udovice, pođi za mene, izroda, da bih mogo živjet na ovom 
svijetu!'« Ona ga pogleda, ni živa ni mrtva. »Htio bih,« veli on, »da 
nam se još rodi dječak, pa ako nam se rodi, onda znači da nam je 
onaj dječak obojema oprostio, i tebi i meni. Tako mi je dječak 
naložio.« Vidi ona da čovjek nije pri sebi, nego nekako sumanut, al 
opet nije otrpjela: 

— Sve su to budalaštine — odgovara mu — i puka malodušnost. 
S te sam iste malodušnosti ja izgubila sve svoje tiče. Ja vas ne 
mogu ni vidjet a kamoli da preuzmem tu vjekovitu muku. 

I ode Maksim Ivanovič, ali se nije smirio. Zabrujao cijeli grad od 
tolika čuda. A Maksim Ivanovič pošlo provodadžinice. Pozvo iz 
glavnog grada gubernije svoje dvije tetke, građanke. Bile one tetke ii 
ne bile, ipak su mu rođakinje, znači ima poštene namjere; počele je 
one nagovarat, uzele je svjetovat, ne izlaze iz potleušice. Pošlo je i 
žene iz grada, i trgovkinje, i protinicu iz saborne crkve, i činovničke 
žene; saletio nju cijeli grad, a ona se čak gnuša: »Kad bi mi bar,« 
veli, »oživjela moja siročad, a što će mi sad to? Kako bih se 
ogriješila o svoje sirote!« Nagovorio je on i arhimandrita pa joj je i taj 
zucnuo u uho: »Ti bi,« veli, »mogla u njemu probudit novoga 
čovjeka.« Zgrozila se žena. A ljudi joj se ne mogu načudit: »Ma kako 
se uopće može netko odreći takve sreće!« A evo kako ju je najposlije 
predobio: »Ipak je on,« veli, »samoubojica, nije dijete nego već 
dječak, i s obzirom na svoje godine nije više mogo pristupit svetoj 
pričesti pravo, bez ispovijedi, pa je, prema tome, ipak moro bar 
donekle odgovarat. Ako stupiš u brak sa mnom, učinit ću velik zavjet: 
podići ću novu crkvu samo za vječni spomen njegovoj duši.« Ovome 
nije odoljela pa je pristala. I tako su se uzeli. 

| bilo je tako da su se svi čudom čudili. Od prvog su dana njih 
dvoje živjeli u velikoj i iskrenoj slozi, brižno čuvali svoj brak, ko jedna 
duša u dva tijela. Ona je tu istu zimu zatrudnjela pa su počeli obilaziti 
crkve strepeć od gnjeva Gospodnjega. Bili su u tri manastira i slušali 
proročanstva. On je sagradio zavjetnu crkvu i podigo u gradu bolnicu 
i ubožnicu. Odvojio je dosta novaca za udovice i siročad. | sjetio se 
svakoga kome je učinio nažao, i ushtio je ispravit nepravde; a novce 
je stao dijelit šakom i kapom, tako da su ga već i supruga i 
arhimandrit odvraćali od toga i kazali mu: 


»Dosta je toga.« I posluša ih Maksim Ivanovič, ali veli: »Onomad 
sam zakinuo Fomu.« Pa isplatiše Fomu. A Foma čak zaplako: »Ja,« 
veli, »ja ionako... | bez toga sam i te kako zadovoljan i dužan da se 
vječito Bogu molim.« Sve ih je to, dakle, zafatilo, pa znači da je istina 
kad kažu da čovjek živi od dobra primjera. A i dobar je svijet tamo. 

Sama je supruga počela upravljat tvornicom, i to tako da je i dan- 
danas spominju. On nije prestao piti, ali je ona baš tih dana počela 
pazit na njega, a onda ga počela i liječit. Riječi su mu postale 
ozbiljne, čak mu se i glas promijenio. Posto je neizmjerno milosrdan, 
čak i prema životinjama: kad bi kroz prozor opazio kako neki seljak 
nesmiljeno tuče konja po glavi, odmah bi pošlo nekoga da kupi od 
njega konja uz dvostruku cijenu. I steko je dar da plače: čim bi tko 
progovorio s njim koju riječ, već bi ga oblile suze. A kad je njoj došlo 
vrijeme, Bog im je najposlije uslišo molitve i dao im sina, pa se 
Maksim Ivanovič, prvi put od onog vremena, ozario od radosti; 
mnogo je milostinje podijelio, mnogo dugova oprostio i cijeli je grad 
pozvo na krstitke. Pozvo je grad, a sutradan izašo iz sobe mrk ko 
noć. Vidi žena da ga je nešto snašlo, pa mu prinese novorođenče i 
veli: »Oprostio nam je dječak, uslišao nam je suze i molitve.« A o 
tome, valja reći, nisu bili cijelu godinu ni cigle riječi prozborili, sve su 
u sebi držali. | pogleda je Maksim Ivanovič mrko ko noć: »Čekaj 
malo«, veli, »nije mi skoro svu godinu dolazio, a noćas mi se opet 
javio u snu.« — »Tad je prvi put i meni užas obuzeo srce, poslije tih 
čudnih riječi« — pričala je kasnije žena. 

| nije se uzalud javio dječak u snu. Tek što je Maksim Ivanovič 
izustio te riječi, tako reć u isti čas, snađe novorođenče zlo: najednom 
se razboli. | bolovalo dijete osam dana, neprestano su se molili i 
zvali doktore i naručili iz Moskve najprvog doktora da dođe 
željeznicom. Stigne liječnik i razljuti se: »Ja sam, « veli, »najprvi 
doktor, mene sva Moskva čeka.« Prepiše kapljice i brže-bolje ode. 
Odnio im je osam stotina rubalja. A djetešce pred večer umre. 

| šta je onda bilo? Prepiso Maksim Ivanovič sav svoj imutak na 
milu suprugu, dao joj sav novac i sve spise, uredio sve kako treba i 
po zakonu, a onda stao pred nju i poklonio joj se do crne zemlje: 
»Pusti me, milostiva ženo moja, da spasim sebi dušu dok još mogu. 
Provede li moja duša ovo vrijeme uzalud, neću se više vratit. Bio 
sam neumoljiv i okrutan i tlačio sam ljude, al držim da će mi radi 


budućih muka i potucanja Gospod iskazat milost, jer ostavit sve ovo 
nije mali križ ni mala muka.« A žena ga uzme odgovarat i plakat ko 
ljuta godina: »Ti si mi sada jedini osto na zemlji, kome me ostavljaš? 
Meni se,« veli, »u ovu godinu dana u srcu probudila milošta.« I cijeli 
ga grad cijeli mjesec odvraco i kumio i htjeli su ga silom zadržat. Al 
ih on ne posluša, nego se noću iskrade i više se ne vrati. Čuo sam 
da se i dan-danas potuca od nemila do nedraga, i da se svojoj 
dragoj ženi javlja svake godine... 


ČETVRTO POGLAVLJE 
I 


Sad ću pristupiti konačnoj katastrofi kojom ću i završiti ove svoje 
zapise. Ali da bih nastavio dalje, moram prije toga preteći događaje i 
razjasniti nešto o čemu u ono vrijeme nisam imao ni pojma, a što 
sam doznao i potpuno izveo načistac tek mnogo kasnije, to jest kad 
se već sve svršilo. Inače ne bi bilo koješta jasno, jer bih neprestano 
morao pisati u zagonetkama. | zato ću sve otvoreno i jednostavno 
razjasniti, nauštrb takozvane umjetničke vrijednosti, i pisat ću kao da 
ne pišem ja, neću tu unijeti svoje srce, nego onako otprilike kako se 


piše entrefiletiXi u novinama. 

Naime, moj drug iz djetinjstva Lambert mogao bi se mirne duše, 
čak izravno, ubrojiti među one odvratne sitne lupeže koji se udružuju 
u bande radi onoga što danas zovu »šantaža«, a za što sad traže da 
se u zakoniku predvide odredbe i kazna. Banda kojoj je pripadao 
Lambert nastala je u Moskvi gdje je već počinila prilično zlodjela 
(poslije je bila djelomično otkrivena). Kasnije sam čuo da su u 
Moskvi neko vrijeme imali neobično iskusna i pametna kolovođu, koji 
je bio već čovjek u godinama. Upuštali su se bili u pothvate, i svi 
zajedno i u skupinama. Uz najprljavije i najsramotnije podvale (o 
kojima su, uostalom, već izvještavale novine), izvodili su i prilično 
složene i čak lukave pothvate pod vodstvom svoga vođe. Za neke 
sam od njih poslije saznao, ali neću sad iznositi potankosti. 
Spomenut ću samo da je glavno obilježje njihova načina rada bilo to 
da saznaju kojekakve tajne kadšto posve poštenih ljudi na prilično 


visokim položajima; zatim su se javljali ttm osobama i prijetili im da 
će objaviti spise (kojih katkad nisu uopće imali), i tražili da im plate 
da šute. Ima postupaka koji nisu nikakav grijeh, a još manje zločin, 
ali za koje se čak i čestiti i odrješiti ljudi boje da se ne razglase. 
Ponajčešće je bila riječ o obiteljskim tajnama. Da bih pokazao kako 
je njihov vođa katkad vješto radio, ispričat ću, ne upuštajući se ni u 
kakve pojedinosti, u svega dva-tri retka, jednu njihovu smisalicu. U 
nekoj vrlo poštenoj kući zbilo se nešto što je doista bilo i grijeh i 
prijestup; naime, žena jednog poznatog i poštovanog čovjeka 
spanđala se bila potajno s jednim mladim i bogatim oficirom. Oni su 
to nanjušili i postupili ovako: odmah su obavijestili mladića da će sve 
otkriti mužu. Nisu imali nikakvih dokaza, i mladić je to vrlo dobro 
znao, a ni oni nisu to od njega tajili; ali je u ovoj prilici sva vještina 
postupka i sva promećurnost bila u tome što su računali da će 
obaviješteni muž i bez ikakvih dokaza postupiti isto onako, i poduzeti 
iste one korake koji bi bio poduzeo da je dobio i najpouzdanije 
dokaze. Tu su se uzdali u poznavanje karaktera toga čovjeka i u 
poznavanje njegovih obiteljskih prilika. Najvažnije je što je u bandi 
bio i jedan mladić iz najboljeg društva koji je prije toga uspio prikupiti 
sve potrebne podatke. Ljubavnika su dobro operušali, i to bez ikakve 
opasnosti po sebe, jer je samoj žrtvi bilo najviše stalo da se sačuva 
tajna. 

Premda je surađivao s tom moskovskom bandom, Lambert nije 
bio njen pravi član; ali kako se ostrvio, počeo je pomalo i za pokus 
raditi na svoju ruku. Moram odmah reći da nije bio za to potpuno 
sposoban. Bio je vrlo bistar i promećuran, ali nagao i, povrh toga, 
prostodušan ili, bolje reći, naivan, to jest nije poznavao ni ljude ni 
društvo. Na primjer, uopće nije, čini se, znao koliko je bio važan onaj 
moskovski vođa, nego je držao da je lako voditi i organizirati takve 
pothvate. Napokon, mislio je da su gotovo svi ljudi isto takve hulje 
kao i on. Ili, na primjer, kad bi jednom utuvio sebi u glavu da se taj i 
taj čovjek boji, ili da se zato i zato mora bojati, nije više ni sumnjao 
da se doista boji, kao da je riječ o aksiomu. Ne znam kako bih se 
izrazio; poslije ću sve bolje razjasniti činjenicama, ali sve mislim da 
je on bio duševno prilično nerazvijen i da u neke dobre, plemenite 
osjećaje ne samo što nije vjerovao, nego čak možda nije imao ni 
pojma o njima. 


Došao je u Petrograd zato što je već odavno pomišljao na 
Petrograd kao na šire polje rada od Moskve, a i zato što je u Moskvi 
negdje i nekako zapao u nepriliku, pa ga je netko tražio s najgorim 
namjerama. Čim je stigao u Petrograd, potražio je jednog svog 
starog druga, ali je našao oskudno polje rada i sitne poslove. Poslije 
je proširio poznanstva, ali bez ikakve koristi: »Tu je kukavan svijet 
sami balavci« — govorio mi je poslije. | gle, jednog lijepog jutra, u 
zoru, nađe najednom mene smrznuta udno zgrade i odmah nagazi 
na trag »unosna posla«, kako je mislio. 

Sav se taj posao bio izlegao iz mog bulažnjenja kad sam se ono 
grijao u njegovu stanu. O, tada sam bio kao u bunilu! Ali je iz mojih 
riječi ipak bilo jasno da mi se od svih uvreda koje sam pretrpio toga 
kobnog dana, najjače usjekla u pamet i da sam najviše primio k srcu 
uvredu koju su mi nanijeli Bjoring i ona: inače ne bih bio kod 
Lamberta bulaznio samo o tome, nego bih, na primjer, bulaznio i o 
Zerščikovu; međutim, spominjao sam samo ono prvo, kao što sam 
poslije doznao od sama Lamberta. UZ to sam bio u nekom zanosu 
pa sam i Lamberta i Alfonsinu smatrao toga užasnog jutra kao 
nekakve __ svoje _oslobodioce_i spasioce. Kad. sam poslije, 
prizdravljajući i ležeći još u postelji, nagađao što je Lambert mogao 
razbrati iz moga bulažnjenja i koliko sam se zapravo izbrbljao, nisam 
ni slutio da je tada već bio toliko saznao! Ma, naravno, sudeći po 
grižnji savjesti, i tada sam naslućivao da sam, vjerojatno, suviše 
brbljao, ali ponavljam da nikako nisam mogao ni pomisliti da sam 
toliko brbljao! Nadao sam se isto tako i računao da nisam tada kod 
njega bio kadar ni govoriti razgovijetno, kao što sam se dobro 
sjećao, a pokazalo se da sam ipak govorio kudikamo jasnije nego 
što sam mislio i nadao se. Ali je najgore to što je sve to tek poslije, 
nakon mnogo vremena, izbilo na vidjelo, u tome je i bila nevolja. 

On je iz moga bunila, bulažnjenja, mucanja, zanosa i ostaloga 
saznao, prvo, gotovo sva imena, pa čak i neke adrese. Drugo, 
stvorio je sebi prilično točnu predodžbu o ulozi tih osoba (staroga 
kneza, nje, Bjoringa, Ane Andrejevne, čak i Versilova); treće, saznao 
je da sam povrijeđen i da prijetim da ću se osvetiti i, naposljetku, 
četvrto, najvažnije: saznao je da postoji nekakav spis, tajanstven i 
sakriven, neko pismo koje treba samo pokazati suludom starom 
knezu pa da on, kad ga pročita i sazna da ga rođena kći smatra za 


luđaka i da se već »savjetovala s pravnicima« kako da ga strpaju u 
ludnicu — ili konačno _pomjeri pameću, ili istjera nju iz kuće i 
razbaštini je, ili se oženi nekom mademoiselle Versilovom kojom se 
ionako želi oženiti, ali ga u tome sprečavaju. Ukratko, Lambert je 
štošta shvatio; nema sumnje da mu je vrlo mnogo ostalo nepoznato, 
ali je majstor u ucjenjivanju ipak naišao na pouzdan trag. Kad sam 
poslije utekao Alfonsini, odmah je potražio moju adresu (sasvim 
jednostavno: u prijavnom uredu); zatim je bez odlaganja prikupio 
potrebne podatke i doznao da sve one osobe o kojima sam bulaznio 
doista postoje. Tada je smjesta poduzeo prvi korak. 

Najvažnije je bilo što postoji spis, i što je on u mojim rukama, i što 
taj spis ima veliku vrijednost: o tome Lambert nije sumnjao. Neću 
sad iznositi jednu okolnost o kojoj ću radije govoriti poslije i na 
pravom mjestu, ali ću reći samo to da je ta okolnost ponajviše 
učvrstila Lamberta u uvjerenju da spis doista postoji i, što je 
najvažnije, da je neobično vrijedan. (Unaprijed kažem da je to kobna 
okolnost koju nikako nisam mogao naslutiti, ne samo tada nego ni do 
sama kraja cijele zgode, kad se sve odjednom srušilo i razjasnilo 
samo od sebe.) Dakle, uvjeren u ono glavno, ponajprije se uputio k 
Ani Andrejevnoj. 

Međutim, meni ni dan-danas nikako ne ide u glavu kako je 
mogao on, Lambert, doprijeti do takve nepristupačne i otmjene 
osobe kakva je Ana Andrejevna i slizati se s njom? Propitao se, 
doduše, o njoj, ali šta onda? Bio je, doduše, lijepo obučen, govorio je 
kao Parižanin i imao je francusko prezime, ali kako Ana Andrejevna 
nije odmah u njemu prozrela varalicu? Ili treba vjerovati da je njoj 
tada bio i potreban varalica? Zar je zbilja bilo tako? 

Nikad nisam mogao saznati pojedinosti njihova prvog sastanka, 
ali sam poslije često predočavao sebi taj prizor. Najvjerojatnije je da 
je Lambert od prve riječi i kretnje izigravao pred njom mog prijatelja 
iz djetinjstva, koji strepi za svog dragog i voljenog prijatelja. Ali joj je, 
naravno, već na tom prvom sastanku umio vrlo jasno nagovijestiti da 
je »spis« kod mene, nagovijestiti da je to tajna, da jedino on, 
Lambert, zna za tu tajnu i da se ja spremam da se tim spisom 
osvetim generalici Ahmakovki, i tako dalje, i tako dalje. Što je 
najvažnije, mogao joj je razjasniti, što je moguće iscrpnije, značenje i 
vrijednost toga papira. Što se pak tiče Ane Andrejevne, ona je bila 


baš u takvu položaju da nije mogla da se ne uhvati za vijest o tako 
nečemu, nije mogla da je ne sasluša izvanredno pozorno i... nije 
mogla da ne proguta udicu — »zbog borbe za opstanak«. Baš su joj 
nekako u to vrijeme bili oduzeli njena zaručnika i stavili ga pod 
skrbništvo u Carsko Selo, pa čak su i nju stavili pod skrbništvo. | sad 
najednom takvo otkriće: tu više nema govora o ženskom šaputanju, 
ni o plačnim jadikovkama, ni o klevetama i ogovaranjima, nego je tu 
pismo, rukopis, to jest matematski pouzdan dokaz o podmukloj 
namjeri njegove kćeri i svih onih koji joj ga otimaju, pa se, prema 
tome, valja spašavati, makar i bijegom, uteći se opet njoj, opet onoj 
istoj Ani Andrejevnoj, i vjenčati se s njom najkasnije u roku od 
dvadeset i četiri sata; inače će ga u tren oka strpati u ludnicu. 

Možda čak Lambert nije uopće okolišao pred tom gospođicom ni 
na trenutak, nego je od prve riječi grunuo »Mademoiselle, ili ćete 
ostati usidjelica, ili ćete postati kneginja i milijunašica: tu je spis, 
izmamit ću ga od onog mlaca i dati vam ga... za mjenicu na trideset 
tisuća.« Čak mislim da je baš tako i bilo. Ali on je držao da su svi isto 
takve hulje kao i on; ponavljam, bio je pomalo prostodušna hulja, 
bezazlena hulja... Bilo kako mu drago, posve je moguće da se ni 
Ana Andrejevna, čak ni pri takvom nastupu, nije ni na trenutak 
smela, nego da se znala izvrsno svladati i saslušati ucjenjivača koji 
je govorio u svom stilu, a sve to zahvaljujući »širokogrudnosti«. | 
dakako da je najprije malo pocrvenjela, ali se onda upela i sve 
saslušala. | kad zamislim tu nepristupačnu, uznositu, uistinu vrijednu 
djevojku, pa još onako pametnu, pečenu i kuhanu s Lambertom, 
onda... ali to je baš ono što je pametna! Ruska pamet, kad je tako 
velika, voli biti širokogrudna; pa još ženska pamet i još u takvim 
okolnostima! 

A sad da sažmemo: onoga dana i sata kad sam izišao nakon 
svoje bolesti, Lambert je imao na umu ove dvije kombinacije (to sad 
već pouzdano znam): prvo, da dobije za spis od Ane Andrejevne 
mjenicu na najmanje trideset tisuća pa da joj zatim pomogne da 
zaplaši kneza, da ga ugrabi i da se brže-bolje uda za njega — 
ukratko, tako nešto. Već su skovali i plan; čekali su samo da im ja 
pomognem, to jest da im dadem spis. 

Druga zamisao: da iznevjeri Anu Andrejevnu, da je ostavi i proda 
papir generalici Ahmakovki, ako mu se to više isplati. Tu je računao i 


na Bjoringa. Ali se generalici Lambert još nije javljao, tek se 
propitivao za nju. I tu je čekao mene. 

O, ja sam mu bio potreban, naime ne ja, nego spis! Što se tiče 
mene, skovao je također dva plana. Prvi se sastojao u tome da se, 
ako ne može drukčije, uortači sa mnom i obeća mi polovicu dobitka, 
pošto prethodno zagospodari mnome i duševno i tjelesno. Ali mu je 
drugi plan bio mnogo više po ćudi, a sastojao se u tome da me izigra 
kao kakva derana i da mi izmami spis, ili da mi ga naprosto otme. Taj 
mu se plan sviđao i njime se zanosio u svojim snatrenjima. 
Ponavljam: bila je jedna okolnost zbog koje nije gotovo ni sumnjao u 
uspjeh ovoga drugog plana, ali ću to sve, kako sam već rekao, 
poslije razjasniti. Kako bilo da bilo, čekao me obuzet grozničavim 
nestrpljenjem: sve je zavisilo od mene, svi koraci i izbor plana. 

| valja mu odati priznanje: suzdržao se do željenog trenutka, iako 
je bio nagao. Nije mi dolazio kući dok sam bio bolestan — došao je 
samo jedanput i razgovarao s Versilovom; nije me uznemiravao, nije 
me uplašio, držao se potpuno ravnodušno sve do onoga dana i sata 
kad sam izišao. Nije se morao bojati da ću spis predati, ili obznaniti, 
ili uništiti. IZ mojih je riječi mogao zaključiti kako ljubomorno čuvam tu 
tajnu i kako se bojim da ne bi tko saznao za spis. A da ću doći 
najprije do njega i nikoga drugog, čim budem ozdravio, ni o tome nije 
nimalo sumnjao. Darja Onisimovna došla je bila k meni donekle i na 
njegov nalog, i on je znao da je već u meni probudio radoznalost i 
strah te da neću odoljeti... Uz to je učinio sve što je bilo potrebno, 
mogao je čak znati koji ću dan izići iz kuće, tako da mu se nikako 
nisam mogao ukloniti, sve da sam i htio. 

Ali, ako me je Lambert čekao, možda me još željnije čekala Ana 
Andrejevna. Da pravo kažem, Lambert je mogao imati donekle i 
pravo što se spremao da je iznevjeri, ona je bila sama tome kriva. 
Premda su se bili svakako sporazumjeli ( ne znam kako, ali ne 
sumnjam da su se sporazumjeli), Ana Andrejevna nije sve do 
posljednjeg trenutka bila s njim potpuno otvorena. Nije mu se u 
svemu povjerila. Nagovijestila mu je da na sve pristaje i da sve 
obećava, ali je samo nagovijestila; saslušala je možda cijeli njegov 
plan do najmanjih pojedinosti, ali ga je odobrila samo šutnjom. Imam 
pouzdane podatke na temelju kojih to zaključujem, a razlog je svemu 
tome bio taj što je — čekala mene. Radije je imala posla sa mnom, 


nego s onim lupežom Lambertom — ne sumnjam u tu činjenicu! To 
shvaćam; ali je njena pogreška bila u tome što je to napokon shvatio 
i Lambert. A njemu ne bi nikako išlo u račun da ona, mimo njega, 
izmami od mene spis i da sa mnom sklopi sporazum. Osim toga je 
on u to vrijeme bio već uvjeren da je posrijedi pouzdan »posao«. 
Netko bi se drugi na njegovu mjestu pribojavao i sve hi još nešto 
sumnjao; ali je Lambert bio mlad, drzak, obuzet žarkom žudnjom za 
zaradom, slabo je poznavao ljude i uistinu držao da su svi hulje; 
takav čovjek nije niogao ni u što posumnjati, pogotovo kad mu je već 
Ana Andrejevna potvrdila sve ono najvažnije. 

Još nešto, neobično važno: je li Versilov dotle što znao i je li već 
tada sudjelovao u nekim, ma i dalekim Lambertovim planovima? 
Nije, nije, i sto puta nije, tada još nije, iako je možda već bila 
nabačena kobna misao... Ali dosta, suviše se zalijećem. 

E, a što je bilo sa mnom? Jesam li ja što znao, i što sam znao, 
onoga dana kad sam izišao iz kuće? Na početku ovoga entrefileta 
ustvrdio sam da nisam ništa znao prije nego što sam izišao iz kuće, 
da sam sve saznao suviše kasno, štoviše, onda kad je već sve bilo 
gotovo. To je istina, ali je li baš tako? Ne, nije tako; već sam uistinu 
koješta znao, znao sam čak i previše, ali kako? Neka se čitalac sjeti 
moga snal Kad sam već mogao imati takav san, kad mi se već 
mogao oteti iz srca i tako se uobličiti, onda znači da vrlo mnogo — 
nisam znao, nego naslutio od onoga što sam upravo izložio, a da 
sam odista saznao tek »kad je već sve bilo gotovo«. Znao nisam 
ništa, ali mi je srce lupalo od slutnji, a zlodusi su mi već bili 
zagospodarili snovima. | eto, tom sam čovjeku težio, premda sam 
dobro znao kakav je to čovjek i premda sam čak naslućivao 
pojedinosti! A zašto sam težio? Zamislite: sad, u ovom času dok ovo 
pišem, čini mi se da sam već tada znao do u tančine zašto težim 
njemu, pa ipak, tada još nisam ništa znao. Možda će to čitalac 
shvatiti. A sad — na posao, od činjenice do činjenice! 


ll 
Počelo je tako što se još dva dana prije nego što sam izišao iz 


kuće Liza uvečer vratila kući sva usplahirena. Bila je strahovito 
uvrijeđena; i doista ju je snašlo nešto užasno. 


Već sam spomenuo njene odnose s Vasinom. Nije otišla k njemu 
samo zato da nam pokaže da joj mi nismo potrebni, nego i zato što 
je uistinu cijenila Vasina. Oni su se bili upoznali još u Lugi, i uvijek mi 
se činilo da Vasin nije ravnodušan prema njoj. U nesreći koja ju je 
zadesila, prirodno je što se sjetila da se obrati za savjet čovjeku 
pouzdana, staložena i uvijek uzvišena duha kakvim je zamišljala 
Vasina. Osim toga, žene ne znaju baš procijeniti muški um ako im se 
čovjek sviđa, pa vrlo rado smatraju paradokse za pravilne zaključke, 
ako se slažu s njihovim vlastitim željama. Lizi je bilo drago što Vasin 
suosjeća s njom u njenu položaju i, kako joj se činilo u početku, što 
osjeća simpatiju i prema knezu. Kako je uz to naslućivala kakvi su 
njegovi osjećaji prema njoj, morala je cijeniti tu njegovu simpatiju 
prema svom suparniku. Kneza je, pak, kome je ona sama rekla da 
odlazi k Vasinu da se posavjetuje s njim, ta vijest odmah neobično 
uznemirila; postao je ljubomoran. Lizu je to uvrijedilo pa je namjerno 
i dalje odlazila k Vasinu. Knez je tada ušutio, ali je bio mrk. Liza mi je 
sama poslije priznala (mnogo kasnije) da joj se Vasin ubrzo prestao 
sviđati; bio je miran, ali joj je baš ta njegova vječita uravnotežena 
mirnoća, koja joj se isprva toliko svidjela, poslije prilično omrznula. 
Reklo bi se da je on bio sposoban, i doista joj je dao nekoliko naoko 
dobrih savjeta, ali se pokazalo, kao za pakost, da su ti savjeti 
neprovedivi. Katkad je izricao sudove pomalo s visoka a da se nije 
nimalo ustručavao pred njom; što dalje, to se manje ustručavao, što 
je ona pripisivala njegovu sve većem i nehotičnom nehaju za njen 
položaj. Jedanput mu se bila zahvalila što je uvijek dobrohotan 
prema meni i što razgovara sa mnom kao sa sebi ravnim, premda 
me mnogo nadmašuje pameću (to jest prenijela mu je moje vlastite 
riječi). On joj je odgovorio: 

— Nije to tako, i nije to zbog toga. To je zato što ne vidim nikakve 
razlike između njega i drugih. Ne mislim ni da je on gluplji od 
pametnih ljudi, ni gori od dobrih. Prema svima sam jednak jer su svi 
ljudi u mojim očima jednaki. 

— Pa kako, zar zbilja ne vidite razlike? 

— Ma naravno, svi se ljudi razlikuju bilo po čemu jedan od 
drugoga, ali u mojim očima nema razlike zato što se mene ne tiču 
razlike među ljudima; meni su svi jednaki i sve mi je jednako, pa sam 
prema svima podjednako dobar. 


— I nije vam dosadno tako? 

— Nije; uvijek sam zadovoljan sam sobom. 

— I ništa ne želite? 

— Kako ne bih želio? Ali ne želim mnogo. Gotovo mi ništa ne 
treba, ni jedan rubalj više nego što imam. Bio ja sav u zlatu ili onakav 
kakav jesam — to je svejedno; zlato ne bi nimalo uzdiglo Vasina. Ne 
primamljuju me masni zalogaji: ima li položaja ili počasti koji vrijede 
koliko položaj koji zavređujem? 

Liza mi se zaklinjala da je jednom baš tako rekao, od riječi do 
riječi. Uostalom, o tome se ne može tako suditi, treba znati u kakvim 
je prilikama to rečeno. 

Malo-pomalo Liza je zaključila da je on i prema knezu dobrohotan 
možda samo zato što su mu svi ljudi jednaki i što među njima »nema 
razlike«, a nipošto iz simpatije prema njoj; ali je pod kraj očito bivao 
sve manje ravnodušan, i ne samo što je osuđivao kneza nego mu se 
i prezirno podrugivao. To je razljutilo Lizu, ali Vasin nije ustuknuo. 
Što je najvažnije, uvjek je govorio vrlo blago, čak se nije ni srdio dok 
ga je osuđivao, naprosto je izvodio logične zaključke o svoj ništavosti 
njena junaka; ali se baš u toj logičnosti i krila podrugljivost. Napokon 
je gotovo otvoreno izložio pred njom svu »nerazboritost« njene 
ljubavi, svu tvrdoglavu neprirodnost te ljubavi. »Prevarili ste se u 
svojim osjećajima, a greške, kad se jednom spoznaju, treba 
bezuvjetno ispraviti.« 

Bilo je to baš toga dana; Liza je, sva ogorčena, ustala sa stolca 
da pođe, i što je tada uradio i kako se najposlije ponio taj razboriti 
čovjek: s najplemenitijim izrazom na licu i, štoviše, osjećajno — 
zaprosio je. Liza mu je odmah u brk rekla da je budala, pa je otišla. 

Predložiti joj da se iznevjeri nesretniku zato što taj nesretnik »nije 
vrijedan« nje i, što je najvažnije, predložiti to ženi koja nosi pod 
srcem dijete toga nesretnika — eto kakva je pamet u tih ljudi! To je 
za mene puko teoretiziranje i potpuno nepoznavanje života koje 
potječe iz neizmjerne taštine. Uz to je još Liza posve jasno razabrala 
da se on čak i diči svojim postupkom, makar i zato, na primjer, što je 
već znao da je trudna. Sa suzama od ogorčenja u očima, pohitala je 
knezu, a knez — knez je čak nadmašio Vasina: čovjek bi rekao da 
se on mogao na temelju njezina pripovijedanja uvjeriti da nema više 
zašto biti ljubomoran; ali je baš tada pomahnitao. Uostalom, svi su 


ljubomorni ljudi takvi! Priredio joj je strašnu scenu i tako je uvrijedio 
da je nakanila da odmah potpuno raskine s njim. 

Ipak, kad je došla kući, još se svladavala, ali nije mogla da ne 
prizna sve mami. Te su večeri opet bile prisne kao nekad: led je bio 
probijen; obadvije su se, dakako po svom običaju, zagrljene, dosita 
naplakale, i Liza se naoko smirila, iako je ostala natmurena. Cijelu je 
večer prosjedila kod Makara Ivanoviča a da nije ni riječi izustila, ali 
nije ni iz sobe izlazila. Pozorno je slušala što on govori. Otkako se 
zbilo ono s klupicom, postala je neobično i nekako bojažljivo smjerna 
prema njemu, iako nije nikad mnogo govorila. 

Ali je taj put Makar Ivanovič, začudo, nekako neočekivano 
okrenuo razgovor; napominjem da su Versilov i liječnik toga jutra vrlo 
zabrinuto govorili o njegovu zdravlju. Napominjem također da su se 
kod nas već nekoliko dana spremali za proslavu mamina rođendana, 
koji je bio točno za pet dana, i da su često o tome razgovarali. Makar 
Ivanovič je u povodu toga najednom odnekud udario u uspomene i 
sjetio se mamina djetinjstva i vremena kad nije još mogla »ni na 
nožicama stajati«. »Nije mi s ruku silazila« — prisjećao se starac — 
»učIm je, biva, hodati, metnem je u kut na tri koraka od sebe pa je 
zovnem, a ona se gega preko sobe spram mene, i ne boji se neg se 
smije, pa kad dotrči do mene, poleti mi u naručaj. Poslije sam ti pričo 
priče, Sofjo Andrejevna; duša ti je bila slušati priče; po dva sata sjedi 
mi na koljenima i sluša. U kući se svi čudom čudili: ,Gle kako je 
Makara zamilovala'. Pa te onda odnesem u šumu, nađem kakav 
malinov grm, metnem te do malina, a ja ti dotle pravim svirale od 
drveta. Nahodamo se pa te nosim natrag kući na rukama — a dijete 
spava. A jedanput se vuka uplašila, doletjela do mene i sva strepi, a 
vuku ni traga.« 

— Toga se sjećam — reče mama. 

— Zar se zbilja sjećaš? 

— Mnogo se čega sjećam. Otkako znam za sebe, uvijek me 
pratila vaša ljubav i milošta — reče ona ganutim glasom i sva se 
odjednom zažari. 

Makar Ivanovič zašutje načas. 

— Zbogom, djeco, ja odlazim. Dani su mi odbrojani. U starosti 
sam našao utjehu za sve svoje jade; hvala vam, dragi moji! 


— Manite se, dušo, Makare Ivanoviču — uskliknu Versilov 
ponešto uznemiren. — Maloprije mi je doktor rekao da vam je 
mnogo bolje... 

Mama je uplašeno slušala. 

— Ma šta on zna, taj tvoj Aleksandar Semjonič — osmjehnu se 
Makar Ivanovič. — On je drag čovjek, i to je sve. Manite se, prijatelji 
moji, il da ne mislite možda da se bojim umrijeti? Jutros poslije 
molitve osjetio sam u srcu da više neću odavde živ izaći; tako mi je 
rečeno. E pa, šta, blagoslovljeno bilo ime Gospodinovo; samo da mi 
se još svih vas nagledati. | veliki patnik Job radovao se gledajući 
svoju novu dječicu, a je I' zaboravio svoju prijašnju djecu i je I' ih 
mogo zaboravit — to ne bi bilo moguće! Samo se s godinama žalost 
nekako izmiješa s radošću, pretvori se u sretan uzdah. Tako je to na 
svijetu: svaka se duša i iskuša i utješi. Naumio sam, djeco, da vam 
još nešto kažem, u dvije-tri riječi — proslijedi smiješeći se blagim, 
divnim smiješkom koji neću nikad zaboraviti, pa se iznenada obrati 
meni: — Ti se, dragoviću, trudi za svetu crkvu, a ako dođe vrijeme, i 
umri za nju; ama, čekaj, ne boj se, ne mislim sad odmah — 
osmjehnu se. — Sad možda i ne misliš na to, a poslije ćeš možda 
pomislit. Samo još nešto: koje god dobro nakaniš učiniti, čini to radi 
Boga, a ne iz zavisti. Drži se čvrsto onoga što nakaniš i nemoj klonut 
iz bilo kakve malodušnosti; a radi malo-pomalo, ne srljaj i ne trgaj se; 
e pa, to je sve što ti treba. Možda još samo da se navikavaš da se 
moliš svaki dan bez izuzetka. To ti govorim samo onako, možda ćeš 
se kadgod sjetiti. Htio sam i vama, Andreju Petroviču, milostivi 
gospodaru, koješta da kažem, ali će Bog i bez mene naći put do 
vašeg srca. A i odavno smo već o tome prestali govoriti, odonda kad 
se ona strijela zarila u moje srce. A danas vas, kad odlazim, samo 
vas podsjećam... na ono što ste onda obećali... 

Ove je posljednje riječi gotovo prošaputao, oborena pogleda. 

— Makare Ivanoviču! — reče Versilov smeten i ustade sa stolca. 

— De, de, budite bez brige, milostivi gospodaru, htio sam vas 
samo podsjetit... A najviše sam u svemu tomu skrivio Bogu ja; jer 
akoprem ste mi bili gospodar, ipak nisam smio podleć toj slabosti. 
Stoga nemoj ni ti, Sofjo, previše mučit sebi dušu, jer je sav tvoj grijeh 
— moj, a sve mislim, teško da je u tebe tada bilo razuma, a možda ni 
u vas, milostivi gospodaru, skupa s njom — osmjehnu se, a usne mu 


zadrhtaše od nekakva bola. — | prem sam te tada, ženo moja, mogo 
poučit čak i batinom, ko što je i trebalo da učinim, smilila si mi se kad 
si pala preda mnom sva uplakana i ništa mi nisi zatajila... noge si mi 
ljubila. Ne kažem ti to zato, milena, da te prekorim, nego samo da 
podsjetim Andreja Petroviča... ta, sjećate se valjda i sami, milostivi 
gospodaru, svoga plemićkog obećanja, a bračni vijenac sve 
pokriva... Pred djecom vam govorim, dragi moj gospodaru... 

Bio je neobično uzbuđen i gledao je Versilova kao da očekuje od 
njega potvrdu svojih riječi. Ponavljam, sve je to bilo toliko 
neočekivano da sam sjedio nepomično. Versilov nije bio ništa manje 
uzbuđen od njega: bez riječi je pristupio mami i čvrsto je zagrlio; 
zatim je mama pristupila, isto tako bez riječi, Makaru Ivanoviču i 
duboko mu se poklonila. 

Jednom riječju, prizor je bio potresan; u sobi smo tada bili samo 
domaći, nije bilo čak ni Tatjane Pavlovne. Liza se nekako sva istegla 
na stolici i šutke slušala; najednom je ustala i odlučno rekla Makaru 
Ivanoviču: 

— Blagoslovite i mene, Makare Ivanoviču, prije moje velike 
muke. Sutra će pasti odluka o mojoj sudbini... a danas se pomolite 
za mene. 

| tada je izišla iz sobe. Znam da je Makar Ivanovič bio već saznao 
sve o njoj od mame. Ali sam te večeri prvi put vidio Versilova i mamu 
zajedno; do tada sam uz njega vidio samo njegovu robinju. Gotovo 
ništa još nisam znao ni uočio o tom čovjeku koga sam već bio 
osudio, pa sam se zbunjen vratio u svoju sobu. A valja reći da su se 
baš u to vrijeme bile nagomilale u meni sve nedoumice o njemu; 
nikad mi se još nije činio toliko tajanstven i nedokučiv koliko baš u to 
doba; ali je baš to tema cijele ove pripovijesti koju pišem; sve u svoje 
vrijeme. 

»Pa ipak« — pomislio sam kad sam već lijegao na počinak — »iz 
svega toga proizlazi da je on dao Makaru Ivanoviču svoju ,plemićku 
riječ! da će se vjenčati s mamom ako ona ostane udovica. To mi je 
prešutio kad mi je pripovijedao o Makaru Ivanoviču.« 

Sutradan Lize nije bilo cijeli dan kod kuće, a kad se već prilično 
kasno vratila, otišla je pravo k Makaru Ivanoviču. Nisam htio ulaziti 
da im ne smetam, ali kad sam uskoro opazio da su u sobi već i 


mama i Versilov, ušao sam. Liza je sjedila do starca i plakala mu na 
ramenu, a on ju je, žalosna lica, šutke gladio po glavi. 

Versilov mi je razjasnio (poslije već u mojoj sobi) da je knez ostao 
pri svome i da je naumio da se vjenča s Lizom čim uzmogne, još 
prije nego što bude osuđen. Lizi je bilo teško da se odluči, iako 
gotovo nije više imala ni prava da se ne odluči. A i Makar Ivanovič joj 
je »zapovjedio« da se vjenča. Dakako da bi se sve to poslije obavilo 
samo od sebe i da bi se ona svakako i sama vjenčala bez zapovijedi 
i kolebanja, ali ju je trenutno toliko boljela uvreda koju joj je nanio 
čovjek kojeg je voljela, i toliko je bila ponižena tom ljubavlju čak i u 
svojim očima, da joj je bilo teško odlučiti se. Ali se uz uvredu 
umiješala još jedna okolnost o kojoj nisam mogao ni sanjati. 

— Jesi li čuo da je sva ona mladež na Petrogradskoj strani jučer 
pohapšena? — doda najednom Versilov. 

— Šta? Dergačev? — viknuh. 

— Jest; i Vasin. 

Bio sam preneražen, osobito kad sam čuo za Vasina. 

— Pa zar je on u šta upleten? Zaboga, što će sad biti s njim? I to 
baš kad je Liza onako okrivila Vasina!... Šta vi mislite što mu se 
može dogoditi? To je Stebeljkovljevo maslo! Kunem vam se da je to 
Stebeljkovljevo maslo. 

— Ostavimo sad to — reče Versilov, pošto me čudno pogledao 
(baš onako kako gledaju čovjeka koji ne razumije i ne dosjeća se). 
— Tko zna što je tu posrijedi, i tko bi znao šta ih čeka? Nisam mislio 
o tome govoriti: čuo sam da bi ti sutra htio izići. Nećeš li svratiti do 
kneza Sergeja Petroviča? 

— To će mi biti prvo; iako moram priznati da mi je to vrlo teško. A 
što, biste li mu htjeli nešto poručiti? 

— Ne, ništa. I ja ću se vidjeti s njim. Žao mi je Lize. I što njoj 
može posavjetovati Makar Ivanovič? On sam nema pojma ni o 
ljudima ni o životu. | znaš šta još, dragoviću moj (odavno me već nije 
zvao »dragoviću moj«), ima tu i... nekih mladih ljudi... od kojih je 
jedan tvoj bivši drug Lambert... Meni se čini da su sve to velike 
hulje... Samo bih te htio unaprijed upozoriti... uostalom, naravno, sve 
je to samo tvoja briga, i znam da nemam prava... 

— Andreju Petroviču — uhvatih ga za ruku bez razmišljanja, 
gotovo u zanosu, kao što često činim (bili smo tako reći u mraku) — 


Andreju Petroviču, ja sam šutio, pa vidjeli ste i sami, šutio sam sve 
do sada, a znate zašto? Zato da pobjegnem od vaših tajna. Zaista 
sam odlučio da ih nikad ne saznam. Ja sam kukavica, bojim se da 
vas vaše tajne posve ne iščupaju iz mog srca, a to ne želim. A ako je 
tako, zašto da vi znate moje tajne? Neka i vama bude svejedno 
kamo god ja pošao! Nije li tako? 

— Imaš pravo, ali ni riječi više, molim te! — reče on i izide iz 
sobe. Tako smo slučajno nešto malo izveli načistac. Ali je on samo 
povećao moje uzbuđenje pred sutrašnji novi korak u životu, tako da 
sam se svu noć neprestance budio; ali mi je bilo lijepo. 

ili 


Premda je sutradan, kad sam pošao od kuće, bilo već deset sati, 
nastojao sam pošto-poto izići krišom, bez pozdrava i bez ijedne 
riječi; šmugnuo sam, tako reći. Zašto sam tako učinio — ne znam, ali 
čak da je i mama opazila da izlazim i da je progovorila koju riječ, bio 
bih joj dobacio kakvu pakosnu napomenu. Kad sam se našao na 
ulici i udahnuo hladan ulični zrak, upravo sam se stresao od 
neobično snažnog osjećanja, gotovo životinjskog, koji bih nazvao 
putenim. Zašto sam išao, i kamo sam išao? To je bilo potpuno 
neizvjesno i u isti mah puteno. I strašno mi je bilo, i lijepo, u isto 
vrijeme. 

»A hoću li se danas ukaljati ili neću?« — pomislih hrabro, iako 
sam i te kako dobro znao da će ono što budem toga dana uradio biti 
presudno i nepopravljivo do kraja života. Ali čemu da govorim u 
zagonetkama! 

Otišao sam ravno u zatvor knezu. Već sam prije tri dana bio 
dobio od Tatjane Pavlovne pisamce za upravitelja, pa me on lijepo 
primio. Ne znam je li dobar čovjek, i mislim da to nije ni važno, ali je 
dopustio da vidim kneza i čak je bio toliko ljubezan da nam je 
prepustio svoju sobu. Soba je bila kao i svaka druga — obična soba 
u državnom stanu činovnika određenog razreda — mislim da je i to 
suvišno opisivati. Tako sam ostao nasamu s knezom. 

Došao je u nekom poluvojničkom kućnom odijelu, ali u posve 
čistom rublju, s kicoškim rupcem oko vrata, umiven i počešljan; bio je 
strašno omršavio i požutio. To sam mu žutilo zapazio i u očima. 


Jednom riječju, toliko se bio promijenio da sam čak zastao u 
nedoumici. 


— Kako ste se promijenili! — uzviknuh. 
— Nije to ništa! Sjedite, dušo — pokaza mi pomalo razmetljivo na 
naslonjač i sjede sučelice meni. — Da prijeđemo na ono najvažnije; 


vidite, dragi moj Alekseje Makaroviču... 

— Arkadije — ispravih ga. 

— Šta? Ah, da; pa dobro, svejedno. Ah, da! — dosjeti se 
odjednom. — Oprostite, dušo, pa da prijeđemo na ono najvažnije... 

Jednom riječju, strašno se žurio da prijeđe na nešto. Bio je sav 
prožet nečim, od glave do pete, nekakvom velevažnom idejom koju 
je htio formulirati i izložiti je. Govorio je neobično mnogo i brzo, 
razjašnjavajući i gestikulirajući s naporom i mukom, ali u prvi mah 
nisam ama baš ništa razumio. 

— Ukratko (već je deset puta prije toga upotrijebio riječ 
»ukratko«), ukratko — završi — kad sam vas, Arkadije Makaroviču, 
uznemirio i onako hitno pozvao jučer po Lizi, znači da nama, 
doduše, gori pod nogama, ali, s obzirom da će ta odluka biti 
izvanredno važna i konačna, mi... 

— Oprostite, kneže — upadoh mu u riječ — jeste li me jučer 
zvali? Liza mi nije baš ništa rekla. 

— Kako? — viknu on i naglo ušutje u velikoj nedoumici, gotovo i 
u strahu. 

— Nije mi baš ništa rekla. Sinoć je došla kući tako utučena da 
nije mogla ni riječi progovoriti sa mnom. 

Knez skoči sa stolca. 

— Ma što ne kažete, Arkadije Makaroviču? Ako je tako, onda... 
onda... 

— Pa što je tu tako strašno? Što se toliko uznemirujete? 
Naprosto je zaboravila ili tako nešto... 

Sjeo je, ali kao da se sav ukočio. Činilo se da ga je vijest da mi 
Liza nije ništa rekla jednostavno utukla. Najednom je progovorio brzo 
i stao mahati rukama, ali ga je i opet bilo vrlo teško razumjeti. 

— Čekajte malo! — reče iznenada pa ušutje i dignu prst uvis. — 
Čekajte malo: to su... to su... samo ako se ne varam... to su neke 
smicalice, molit ću lijepo! — promrmlja smješkajući se suludo. — | 
znači da... 


— To ne znači ama baš ništa! — presjekoh ga u riječi, — Samo 
ne razumijem zašto vas takva beznačajna okolnost toliko muči... Ah, 
kneže, odonda, od one noći — sjećate se... 

— Od koje noći, i čega? — viknu mušičavo, očito srdit što sam ga 
presjekao u riječi. 

— Kod Zerščikova, gdje smo se vidjeli posljednji put, ama, znate, 
prije nego što ste mi pisali? | tada ste bili strašno uzrujani, ali je 
između tada i sada takva razlika da mi je čak grozno da vas 
gledam... Ili se možda ne sjećate? 

— Ah, da — izusti kao uglađen čovjek i kao da se najednom 
sjetio. — Ah, da! One večeri... Čuo sam... Pa kako ste sad sa 
zdravljem, i kako se osjećate nakon svega toga, Arkadije 
Makaroviču?... Ali da ipak prijeđemo na ono najvažnije. Vidite, pred 
sobom imam tri cilja; tri su zadatka preda mnom, i ja... 

Opet je počeo govoriti brzo o onom »najvažnijem«. Shvatio sam 
napokon da je preda mnom čovjek kome bi odmah trebalo staviti na 
čelo bar oblog nakvašen octom, ako ne i pustiti krv. Cijeli se njegov 
nesuvisli govor vrtio, dakako, oko suđenja, oko toga kako bi se ono 
moglo svršiti; i još oko toga kako ga je posjetio sam komandant puka 
i kako ga je dugo od nečega odvraćao, ali ga on nije poslušao; oko 
izvještaja koji je bio netom nekamo podnio; oko javnog tužioca; oko 
toga kako će ga, pošto mu oduzmu građanska prava, po svoj prilici 
prognati nekamo u sjevernu Rusiju; o mogućnosti da se naseli u 
Taškentu i ponovo stekne prava; o tome kako će naučiti svoga sina 
(budućeg, od Lize) to i to, namrijeti mu to i to »u zabiti, u 
Arhangelsku, u Holmogorama«. — Htio sam čuti vaše mišljenje, 
Arkadije Makaroviču, vjerujte mi, zato što mnogo držim do osjećaja... 
Kad biste samo znali, kad biste samo znali, Arkadije Makaroviču, 
dragi moj, brate moj, što meni znači Liza, što mi je značila ovdje, 
sada, sve ovo vrijeme — viknu iznenada hvatajući se objema 
rukama za glavu. 

— Sergeju Petroviču! — ote mi se iznenada uzvik. Iznenada mi je 
jasno i kanda prvi put puklo pred očima da je Lizi suđeno da živi s 
tim mahnicem do kraja života. On me pogledao, ponovo ustao, 
zakoračio, okrenuo se i opet sjeo, držeći se neprekidno rukama za 
glavu. 

— Neprestano sanjam pauke! — reče najednom. 


— Strašno ste uzrujani, savjetovao bih vam, kneže, da legnete i 
da odmah pozovete liječnika. 

— Neću, oprostite, poslije ćemo o tome. Najviše sam vas pozvao 
zato da vam kažem sve što treba o vjenčanju. Vjenčanje će se, 
znate, obaviti ovdje u crkvi, već sam govorio o tome. Oni su na sve 
to pristali i čak me nagovaraju... A što se tiče Lize, to... 

— Kneže dragi, smilujte se Lizi — uzviknuh — nemojte je bar sad 
mučiti, nemojte biti toliko ljubomorni! 


— Kako? — viknu on gledajući me netremice gotovo iskolačenim 
očima, a lice mu se razvuklo u nekakav dug, tup i upitan smiješak. 
Vidjelo se da ga je riječ »ljubomorni«, tko zna zašto, upravo 
prenerazila. 

— Oprostite, kneže, nisam htio. O, kneže, nedavno sam upoznao 
jednoga starca, svog oca po imenu... Ama, kad biste ga vidjeli, 
mirnije biste... | Liza ga neobično cijeni. 


— Ah, da, Liza... ah, da, to je vaš otac? Ili... pardon, mon cher, 
tako nešto... Sjećam se... pričala mi je... starac... Vjerujem, vjerujem. 
[100] 


Il ja sam poznavao jednog starca... Mais passons 
najvažnije, da bi se razjasnila bit ovoga trenutka, treba... 

Ustadoh da pođem. Bilo mi je teško da ga gledam. 

— Ne razumijem! — reče ozbiljno i dostojanstveno kad je vidio 
kako ustajem da pođem. 

— Teško mi vas je gledati — rekoh. 

— Arkadije Makaroviču, još nešto, još samo nešto! — uhvati me 
iznenada za ramena, s posve drukčijim izrazom i kretnjama, i 
posjede me u naslonjač. — Jeste li čuli za one, znate koje? — nagnu 
se nad mene. 

— Ah, da, za Dergačeva. To je sigurno Stebeljkovljevo maslo! — 
ne odoljeh da ne uzviknem. 

— Jest, Stebeljkovljevo i... zar ne znate? 

Zape i opet se zagleda u mene onim svojim iskolačenim očima, 
smješkajući se onim istim dugim, grčevitim, tupim i upitnim 
smiješkom koji se sve više i više širio. Lice mu je malo-pomalo 
blijedjelo. Kao da me odjednom nešto streslo: sjetio sam se 
Versilovljeva jučerašnjeg pogleda kad mi je rekao da je Vasin 
uhapšen. 

— Ma nije moguće? — viknuh uplašeno. 

— Vidite, Arkadije Makaroviču, zato sam vas i pozvao da vam 
razjasnim... htio sam... — uze brzo šaputati. 

— To ste vi prijavili Vasina! — viknuh. 

— Nisam, vidite, bio je tu rukopis. Vasin ga je baš pretposljednji 
dan dao Lizi... na čuvanje. A ona mi ga je ostavila ovdje da ga 
pregledam, a onda su se oni, sutradan, posvađali... 

— [vi ste taj rukopis predali vlastima! 


, što je 


— Arkadije Makaroviču, Arkadije Makaroviču! 

— Itako ste vi — viknuh skačući na noge i izgovarajući 
razgovijetno riječi — vi, bez ikakve druge pobude, bez ikakva drugog 
Cilja, jedino zato što je nesretni Vasin — vaš suparnik, jedino iz 
ljubomore, predali rukopis koji je bio povjeren Lizi... kome ste ga 
predali? Kome? Javnom tužiocu? 

Ali nije mi ni dospio odgovoriti, a teško da bi mi što i odgovorio, 
jer je stajao preda mnom kao kip smješkajući se neprestano onako 
bolesno i gledajući me netremice; iznenada su se otvorila vrata i ušla 
Liza. Malne se onesvijestila kad nas je ugledala zajedno. 

—Ti situ! Ti si, dakle, tu? — viknu hvatajući me za ruku, a lice joj 
se najednom iznakazi. — Onda već... znaš? 

Ali mi je već na licu pročitala da »znam«. Naglo sam je i 
nezadrživo zagrlio, čvrsto, čvrsto! I tek sam u taj čas prvi put dokraja 
pojmio kakva se bezizlazna, beskrajna nevolja bez tračka nade 
oborila na život te... dobrovoljne mučenice! 

— Ama, zar se može sad govoriti s njim! — istrgnu mi se ona 
najednom. — Zar se može biti s njim? Zašto si ti tu? Pogledaj ga, 
pogledaj! | zar mu se može, zar mu se može suditi? 

Beskrajna patnja i samilost ogledahu joj se na licu dok je tako 
uzvikivala i pokazivala u onog nesretnika. On je sjedio u naslonjaču i 
pokrio lice rukama. I imala je pravo: to je bio čovjek u deliriju koji ne 
može za sebe odgovarati; možda već prije tri dana nije mogao za 
sebe odgovarati. Istoga su ga prijepodneva odveli u bolnicu, a 
navečer je već dobio upalu mozga. 


IV 


Od kneza, koga sam tada ostavio s Lizom, otišao sam oko jedan 
sat u svoj prijašnji stan. Zaboravio sam reći da je vrijeme bilo vlažno 
i tmurno, da je počela jugovina i puhao topao vjetar koji bi čak i slonu 
uzdrmao živce. Gazda me dočekao radosno, užurbao se i uzvrtio, 
što nikako ne trpim upravo u takvim prilikama. Držao sam se hladno i 
odmah otišao u svoju sobu, ali je on došao za mnom i, premda se 
nije usuđivao da me ispituje, radoznalost mu je upravo virila iz očiju, 
a uz to se držao kao da već ima i neko pravo da bude radoznao. 
Morao sam biti uljudan s njim radi svog vlastitog dobra; ali, premda 


mi je bilo i te kako potrebno da koješta saznam (i znao sam da ću 
saznati), bilo mi je ipak mrsko da ga zapitkujem. Zapitao sam ga za 
zdravlje njegove žene, pa smo otišli k njoj. Ona me dočekala doduše 
ljubezno, ali neobično službeno i šutljivo; to me donekle umirilo. 
Ukratko, tada sam doznao koješta vrlo čudno. 

Da, dakako, Lambert je bio tu, a poslije je dolazio još dva puta i 
»pregledao« sve sobe i rekao da će ih možda unajmiti. Dolazila je 
nekoliko puta i Darja Onisimovna, bog bi je znao zašto... »i ona je 
bila vrlo znatiželjna« — dodao je gazda; ali mu nisam htio ugađati, 
nisam ga pitao zašto je bila znatiželjna. Uopće, nisam ništa pitao, 
samo je on govorio, a ja sam tobože tražio nešto u svom kovčegu (u 
kojem nije gotovo ništa ni ostalo). Ali je najgore bilo što je i njemu 
palo na pamet da izigrava tajanstvenost i, kad je opazio da se 
suzdržavam da ne zapitkujem, smatrao je da je i on dužan da manje 
govori, da bude gotovo zagonetan. 

— I gospodična je dolazila — doda gledajući me čudno. 

— Kakva gospodična? 

— Ana Andrejevna; dvaput je dolazila; upoznala se s mojom 
ženom. Jako draga dama, jako simpatična. Takvo poznanstvo valja i 
te kako cijeniti, Arkadije Makaroviču... — I, rekavši to, čak zakorači 
prema meni: bilo mu je mnogo stalo da nešto shvatim. 

— Zar zbilja dvaput? — začudih se. 

— Drugi put je došla s bracom. 

»S Lambertom« — pomislih i nehotice. 

— Nije, molit ću lijepo, nije s gospodinom Lambertom — pogodio 
je odmah, baš kao da mi vidi u dušu — nego s njihovijem bracom, 
onim pravim, mladim gospodinom Versilovom. Pa on je kamerjunker, 
čini mi se? 

Bio sam neobično zbunjen; gledao me smješkajući se vrlo 
prijazno. 

— Eh, znate iko je još bio, tražio vas — ona mamzel, 
Francuskinja, mamzel Alphonsine de Verdin. Ah, kako lijepo pjeva i 
kako divno recitira pjesme! Onda je baš potajno išla knezu Nikolaju 
Ivanoviču u Carsko Selo da mu, veli, proda psetance nekakvo 
neobično, crno, nije veće od šake... 

Zamolih ga da me ostavi nasamu, izgovorivši se da me boli 
glava. Odmah me je poslušao, nije čak dovršio ni rečenicu koju je 


počeo, i ne samo da nije bio ni najmanje uvrijeđen nego mu je 
gotovo bilo drago, tajanstveno mi je mahnuo rukom i baš kao da je 
rekao: »Razumijem, razumijem, molit ću lijepo«, nije to doduše 
izgovorio, ali je zato izišao iz sobe na prstima, priuštio je sebi to 
zadovoljstvo. Ima na svijetu vrlo napasnih ljudi. 

Sjedio sam sam razmišljajući oko sat i pol; nisam, uostalom 
razmišljao, samo sam se zanio u misli. Bio sam doduše zbunjen, ali 
nisam bio nimalo začuđen. Čak sam očekivao nešto više, još veće 
čudo. »Možda su ih dosad već i počinili« pomislih. Bio sam 
odavno čvrsto uvjeren, još dok sam bio kod kuće, da je njihov stroj 
navijen i da je u punom pogonu. »Samo im ja nedostajem, eto šta 
je« — pomislih opet osjećajući nekakvo razdražljivo i ugodno 
zadovoljstvo samim sobom. Da me željno čekaju i da snuju kako će 
nešto izvesti u mom stanu — bilo je jasno kao sunce. »Da ne misle 
oženiti staroga kneza? Za njim se digla cijela hajka. Samo, hoću li ja 
to dopustiti, gospodo, to je pitanje, molit ću lijepo?« — završih opet 
uznosito i zadovoljno. 

»Počnem li jednom, opet ću upasti u vrtlog kao trijeska. Jesam li 
sad, ovaj čas, slobodan ili nisam više slobodan? Hoću li još moći, 
kad se večeras vratim k mami, reći sam sebi, kao što sam govorio 
sve ove dane: »Ja sam svoj čovjek?« 

To je bit mojih pitanja ili, bolje reći, otkucaja moga srca za onaj 
sat i pol koliko sam sjedio tada u kutu na postelji, nalaktivši se na 
koljena i poduprvši glavu rukama. Ali sam dobro znao, već sam tada 
znao da su sva ta pitanja puka besmislica, a da me privlači samo 
ona — ona i samo ona! Napokon sam to otvoreno izrekao i ispisao 
perom na papiru, jer čak ni sad, dok ovo pišem, nakon godinu dana, 
još ne znam kako da nazovem svoje tadašnje osjećanje. 

Ah, bilo mi je žao Lize, i srce mi je bilo puno najiskrenijeg bola! 
Već sam taj bol mogao je, čini mi se, smiriti ili suzbiti u meni, bar na 
neko vrijeme, putenost (opet upotrebljavam tu riječ). Ali me vukla 
neizmjerna radoznalost i nekakav strah i još nekakvo osjećanje — 
ne znam koje, ali znam i znao sam već tada da nije dobro. Možda 
sam čeznuo da padnem pred njezine noge, a možda sam je htio 
staviti na muke i »što prije, što prije« dokazati joj nešto. Nisu me više 
mogli zadržati nikakav bol i nikakvo sažaljenje prema Lizi. Pa jesam 
li onda mogao ustati i otići kući... k Makaru Ivanoviču? 


»A zar ne bih mogao sam otići k njima, saznati sve od njih i naglo 
ih zauvijek ostaviti, te tako proći živ i zdrav pokraj čudesa i 
čudovišta?« 

U tri sata sam se prenuo i opazio da sam gotovo zakasnio, pa 
sam brže izišao, našao fijaker i odjurio k Ani Andrejevnoj. 


PETO POGLAVLJE 
l 


Čim su me najavili, Ana Andrejevna je ostavila vezivo i žurno mi 
izišla u susret, u prednju sobu, što nije nikad prije činila. Pružila mi je 
obje ruke i naglo porumenjela. Bez riječi me odvela u svoju sobu, 
opet sjela za ručni rad i ponudila mi da sjednem do nje, ali se više 
nije prihvaćala veziva nego me i dalje s jednako živim suosjećanjem 
promatrala bez riječi. 

— Slali ste Darju Onisimovnu k meni — počeh otvoreno, pomalo 
u neprilici zbog takva odviše jasno izražena suosjećanja, iako mi je 
ono godilo. 

Ona naglo progovori ne obazirući se na moje pitanje. 

— Sve sam čula, sve znam. Ona užasna noć... O. koliko ste 
morali prepatiti! Je li istina, je li zbilja istina da su vas našli već 
onesviještena na studeni? 

— To vam je... Lambert... — promrmljah crveneći. 

— Već sam tada sve doznala od njega, ali sam čekala vas. O, 
kako je došao prestrašen k meni! U vašem stanu... gdje ste ležali 
bolesni, nisu ga htjeli pustiti k vama... i čudno su ga dočekali... Zbilja 
ne znam kako se to dogodilo, ali mi je on ispričao sve o toj noći; 
rekao je da ste mi, čim ste se osvijestili, spominjali mene i... kako ste 
mi privrženi. Bila sam ganuta do suza, Arkadije Makaroviču, čak ne 
znam čime sam zaslužila to vaše tako živo suosjećanje, pogotovo s 
obzirom na stanje u kojem ste bili! Recite mi, je li gospodin Lambert 
vaš drug iz djetinjstva? 

— Jest, ali u toj prilici... moram priznati da sam bio neoprezan i 
da sam mu tada možda suviše toga napričao. 

— Ma bila bih ja i bez njega saznala za tu mračnu, užasnu 
spletku! Uvijek, uvijek sam slutila da će vas oni na to natjerati. Recite 


mi je li istina da se Bjoring usudio dići ruku na vas? 

Govorila je tako kao da su samo Bjoring i ona krivi što sam se 
našao podno zida. Pa ima i pravo, pomislih, ali planuh: 

— Da je on digao ruku na mene, ne bi ostao nekažnjen, i sad ne 
bih sjedio pred vama a da se ne bih osvetio — odgovorih plahovito. 
Što je najvažnije, učinilo mi se da bi me radi nečega htjela ražestiti, 
nahuškati protiv nekoga (zna se, uostalom, protiv koga); pa ipak sam 
nasjeo. 

— Kad kažete da ste predvidjeli da će me oni natjerati na to, 
posrijedi je, dakako, što se tiče Katerine Nikolajevne, bila samo 
sumnja... iako je istina i to da je ona svoje lijepe osjećaje prema 
meni odviše brzo zamijenila tom sumnjom... 

— To je baš ono, odviše brzo! — prihvati Ana Andrejevna čak u 
nekom zanosu suosjećanja. — Ah, kad biste samo znali kakvu sad 
spletku snuju! Naravno, Arkadije Makaroviču, vama je sad teško 
shvatiti u kakvu sam ja nezavidnu položaju — izusti rumeneći se i 
obarajući oči. — Onda sam, onog istog dana kad smo se posljednji 
put vidjeli, učinila nešto što nije svatko kadar shvatiti ni ocijeniti, kao 
što bi shvatio čovjek koji ima još tako nezaraženu pamet kao vi, i 
tako neiskvareno, netaknuto srce puno ljubavi. Budite uvjereni, mili 
moj, da znam cijeniti vašu privrženost i da ću vam se odužiti vječnom 
zahvalnošću. U društvu će, naravno, osuti na mene drvlje i kamenje, 
i već su osuli. Ali čak i kad bi imali pravo, sa svog odvratnog gledišta, 
tko bi od njih mogao, tko bi se usudio čak i tada da me osudi? Mene 
je moj otac ostavio još dok sam bila dijete; mi, Versilovljevi — star, 
plemenit ruski rod, mi smo probisvijeti, i ja jedem tuđi kruh, živim od 
milostinje. Nije li prirodno što sam se obratila onome tko mi je još od 
djetinjstva zamijenio oca, koji me toliko godina obasipao milostima? 
Samo Bog vidi i može suditi što osjećam prema njemu, i ne 
dopuštam da mi društvo sudi zbog onoga što sam učinila! A kad se 
još, povrh toga, snuje najpodmuklija, najmračnija spletka i kad se 
rođena kći dogovorila kako će upropastiti lakovjerna, velikodušna 
oca, kako se to može trpjeti? Pa neka izgubim i svoj dobar glas, 
samo da njega spasim! Spremna sam da živim kod njega i kao 
obična njegovateljica, da mu budem čuvarica, bolničarka, ali neću 
dopustiti da pobijedi hladni, mondeni, mrski račun! 


Govorila je s neobičnim oduševljenjem koje je, vrlo vjerojatno, 
bilo napola hinjeno, ali isto tako iskreno, jer se vidjelo kako se sva 
zanijela. Ama, naslućivao sam da laže (makar i iskreno, jer lagati se 
može i iskreno) i da je sad opaka; ali su čudne te žene: to pristojno 
držanje, te otmjene manire, ta nepristupačnost otmjena društva i 
uznosite čednosti — sve me to smelo pa sam se počeo slagati s 
njom u svemu, naime dok sam sjedio kod nje; bar se nisam usudđivao 
proturječiti. Ama, muškarac je svakako u ženinu moralnom ropstvu, 
osobito ako je plemenit! Takva žena može uvjeriti plemenita čovjeka 
u što god želi. »Ona i Lambert — budiboksnama!« — pomislio sam 
gledajući je u nedoumici. Uostalom, reći ću sve: još ni dan-danas 
nisam kadar da je procijenim; doista je samo Bog mogao vidjeti što 
ona osjeća, a osim toga je čovjek takav složen stroj da u pojedinim 
prilikama ne možeš ništa razumjeti, pogotovo ako je još taj čovjek — 
žena. 

— Što zapravo očekujete od mene, Ano Andrejevna? — upitah je 
ipak prilično odlučno. 

— Kako? Što znači to vaše pitanje, Arkadije Makaroviču? 

— Meni se po svemu čini... i po nekim drugim znacima... — 
razjašnjavao sam zaplećući se — da ste me pozvali zato što nešto 
očekujete od mene; a što zapravo? 

Ona ne odgovori na moje pitanje, nego odmah nastavi isto onako 
brzo i živo: 

— Ali ja ne mogu, suviše sam ponosna da bih se upuštala u 
raspravljanja i pogađanja s nepoznatim osobama kao što je 
gospodin Lambert! Čekala sam vas, a ne gospodina Lamberta. U 
očajnom sam, užasnom položaju, Arkadije Makaroviču! Prisiljena 
sam da se dovijam, jer sam okružena smicalicama te žene — ato ne 
mogu podnijeti. Ponižavam se toliko da se gotovo bavim spletkama, i 
čekala sam vas kao spasioca. Ne smije mi se zamjeriti što napeto 
motrim oko sebe ne bih li našla bar jednog prijatelja, pa kako se 
onda ne bih obradovala prijatelju: onaj tko je čak one noći, kad samo 
što se nije smrznuo, spominjao mene i ponavljao samo moje ime, taj 
mi je, naravno, privržen. Tako sam mislila sve do sada i zato sam se 
u vas i uzdala. 

Gledala mi je u oči kao da me nestrpljivo nešto pita. I gle opet mi 
je nedostajalo hrabrosti da je razuvjerim i da joj otvoreno kažem da 


ju je Lambert prevario, da nipošto nisam tada govorio da sam joj baš 
tako osobito privržen, i da nipošto nisam spominjao »samo njeno 
ime«. Tako sam svojom šutnjom potkrijepio u neku ruku Lambertovu 
laž. Ma ona je i sama, uvjeren sam, i te kako dobro znala da je 
Lambert pretjerao i da joj je jednostavno svašta nalagao, samo da 
ima zgodan izgovor što je došao K njoj i sklopio s njom poznanstvo; 
a kad mi je gledala u oči kao da vjeruje u istinitost mojih riječi i moje 
privrženosti, znala je, naravno, da se neću usuditi ništa zanijekati, iz 
obzira i, tako reći, zbog svoje mladosti. A, uostalom, ne znam imam 
li pravo ili nemam kad ovako nagađam. Možda sam i strašno 
pokvaren. 

— Mene će moj brat zaštititi — izusti ona iznenada sa žarom, kad 
je vidjela da neću da odgovorim. 

— Čuo sam da ste bili s njim u mom stanu — promrmljah 
zbunjeno. 

— Ama, nesretni knez Nikolaj Ivanovič jedva da se sad ima kud 
skloniti od cijele te spletke ili, bolje reći, od svoje rođene kćeri, osim 
u vaš stan, to jest u stan svoga prijatelja; pa valjda ima pravo da vas 
smatra bar za prijatelja!... | onda, samo ako hoćete da učinite nešto 
za njega, učinite to — samo ako možete, samo ako ste dovoljno 
plemeniti i hrabri... i, najposlije, ako uistinu možete nešto učiniti. 
Ama, nije to radi mene, nije radi mene, nego radi onoga nesretnoga 
starca koji vas je jedini iskreno volio, kome ste prirasli za srce kao da 
ste mu sin, koji i dan-danas čezne za vama! Za sebe ne tražim ništa, 
čak ni od vas — kad je čak i moj rođeni otac mogao tjerati onakvu 
podmuklu, onakvu pakosnu komediju sa mnom! 

— Meni se čini da Andrej Petrovič... — počeh. 

— Andrej Petrovič — unese mi se ona u riječ osmjehujući se 
gorko — Andrej Petrovič mi je, na moje otvoreno pitanje, dao tada 
časnu riječ da nikad nije imao nikakve namjere prema Katerini 
Nikolajevnoj, u što sam čvrsto vjerovala kad sam ono učinila, a 
pokazalo se da je ostao miran samo do prve vijesti o nekom 
gospodinu Bjoringu. 

— Ne radi se tu o tome! — viknuh. — U jednom sam trenutku i ja 
bio povjerovao da on voli tu ženu, ali se tu ne radi o tome... a sve da 
se i radi, sad bi već valjda mogao biti bez brige... kad se taj gospodin 
povukao. 


— Koji gospodin? 

— Bjoring. 

— A tko vam je rekao da se povukao? Taj gospodin nije možda 
nikad imao toliko utjecaja na nju koliko sada — osmjehnu se ona 
zajedljivo; čak mi se učinilo da me je podrugljivo pogledala. 

— Rekla mi je Darja Onisimovna — promumljah ne mogući 
prikriti Zbunjenost, koju je ona i te kako dobro zapazila. 

— Darja Onisimovna je vrlo simpatična žena i ja joj, naravno, ne 
mogu zabraniti da me voli, ali ona ne može nikako znati nešto što se 
nje ne tiče. 

Srce me zaboljelo; i baš kako je računala da će probuditi moje 
ogorčenje, ogorčenje je uskipjelo u meni, ali nije prema onoj ženi već 
zasad samo prema samoj Ani Andrejevnoj. Ustadoh sa stolca. 

— Kao pošten čovjek, moram vas upozoriti, Ano Andrejevna. da 
se vaša očekivanja... što se tiče mene... mogu pokazati posve 
isprazna... 

— Očekujem da ćete me vi zaštititi — pogleda me ona odlučno 
— mene koju su svi ostavili... vašu sestru, ako baš hoćete, Arkadije 
Makaroviču! 

Još malo pa bi zaplakala. 

— E, onda će biti bolje da ništa ne očekujete, jer »možda« neće 
ničega ni biti — propentah, obuzet neizrecivo mučnim osjećanjem. 

— Kako da shvatim vaše riječi? — pripita ona nekako odviše 
nepovjerljivo. 

— Pa tako da ću vas sve ostaviti i — basta! — uzviknuh 
najednom gotovo razjaren. — A spis ću razderati. Zbogom! 

Poklonih joj se i izidoh bez riječi, ali se u isto vrijeme nisam 
gotovo ni usudio da je pogledam; nisam još bio ni sišao niza stube 
kad me sustigne Darja Onisimovna s listićem presavijenim nadvoje. 
Ne ide mi nikako u glavu otkud se tu našla Darja Onisimovna i gdje 
je bila dok sam razgovarao s Anom Andrejevnom. Nije rekla ni riječi, 
samo mi je predala papirić i otrčala natrag. Razmotah listić: na 
njemu je bila čitljivo i jasno ispisana Lambertova adresa, 
pripremljena, očito, već prije nekoliko dana. Najednom sam se sjetio 
da sam, kad je Darja Onisimovna bila kod mene, izlanuo da ne znam 
gdje stanuje Lambert, ali samo u smislu da »ne znam i neću da 
znam«. Ali sam Lambertovu adresu, u međuvremenu, bio već dobio 


od Lize, koju sam bio izričito zamolio da se raspita u prijavnom 
uredu. Postupak Ane Andrejevne učinio mi se već odviše drzovit, 
čak i ciničan: iako sam odbio da joj pomognem, otvoreno me 
upućivala Lambertu, kao da mi nimalo ne vjeruje. Bilo mi je posve 
jasno da je već saznala sve o spisu — a od koga bi drugoga saznala 
nego od Lamberta, kome me i slala na pregovore. 

»Oni me doista svi do jednoga smatraju za balavca bez volje i 
karaktera, s kojim mogu činiti što ih je volja!« — pomislih ogorčeno. 


Ipak sam pošao do Lamberta. Kako bih inače mogao svladati 
svoju radoznalost? Lambert je, kako se pokazalo, stanovao vrlo 
daleko, u Kosoj ulici, kod Ljetnog perivoja, u istoj sobi, uostalom, kao 
i prije; ali sam onda, kad sam pobjegao od njega, toliko malo pazio 
na put i udaljenost da sam se, kad sam prije četiri dana dobio od 
Lize njegovu adresu, čak začudio i gotovo nisam mogao povjerovati 
da tu stanuje. Pred vratima njegova stana, na drugom katu, još dok 
sam se uspinjao uza stube, opazio sam dva mladića i pomislio da su 
oni pozvonili prije mene i da čekaju da im otvore vrata. Dok sam se 
uspinjao, obadvojica su okrenula leđa vratima i pozorno me matrila. 
»Tu ima više soba i oni, naravno, idu k drugim stanarima« — 
namrštio sam se prilazeći im. Bilo bi mi vrlo neugodno da zateknem 
koga kod Lamberta. Trudeći se da ih ne gledam, pružio sam ruku da 
pozvonim. 
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— Atande! — viknu mi jedan. 
— Nemojte, molim vas, odmah zvoniti — reče drugi mladić 
zvučnim i nježnim glasićem, otežući pomalo riječi. — Sad ćemo biti 


gotovi pa ćemo zajedno pozvoniti, hoćete li? 

Zastadoh. Obadvojica su bili mladići od svojih dvadeset ili 
dvadeset dvije godine; radili su nešto čudno tu pred vratima pa sam 
se u čudu zagledao u njih. Onaj koji je viknuo »atandć« bio je vrlo 
visok momak, od najmanje sto devedeset centimetara, mršav i 
ispijen, ali vrlo mišićav, vrlo sitne glave, prema rastu, i s čudnim, 
nekako smiješnim, mrkim izrazom na pomalo kozičavu, ali prilično 
pametnu i čak privlačnu licu. Pogled mu je bio prekomjerno oštar, 


odajući nekakvu posve nepotrebnu i zališnu odrješitost. Bio je vrlo 
slabo obučen, u staroj vatiranoj kabanici prekratkoj za njega, očito 
tuđoj, s izlizanim malim ovratnikom od rakunovine, u ružnim, gotovo 
seljačkim čizmama i s dozlaboga zgužvanim, potamnjelim cilindrom 
na glavi. U svemu se ogledala neurednost: ruke, bez rukavica, bile 
su prljave, a nokti dugački i crni. Drug mu je, naprotiv, bio kicoški 
odjeven, sudeći po laganoj bundi od tvorovine, po otmjenu šeširu i 
svijetlim novim rukavicama na tankim prstima; bio je moje visine, ali 
s neobično milim izrazom na svježem i mladenačkom licu. 

Protegljasti je momak skidao sa sebe kravatu — posve pohabanu 
i zamazanu vrpcu ili bolje reći, uzicu, a zgodni je dečko izvadio iz 
đepa novu crnu, netom kupljenu kravatu i uzeo je vezati oko vrata 
protegljastog momka, koji je poslušno, neobično ozbiljna lica, istezao 
svoj vrlo dugački vrat, a kabanicu spustio niz ramena. 

— Ne, ne vrijedi kad je košulja tako prljava — prozbori onaj što je 
vezivao kravatu — ne samo što neće biti nikakva efekta, nego će se 
činiti još prljavija. Nisam li ti rekao da metneš ogrlicu... Ne znam... ne 
biste li vi možda znali? — obrati se najednom meni. 

— Što? — zapitah. 

— Pa eto, vidite, svezati mu kravatu. Trebalo bi, znate, tako 
nekako da se ne vidi prljava košulja, inače neće biti nikakva efekta, 
uprkos svemu. Upravo sam sad kupio ovu kravatu kod brijača Filipa 
za jedan rubalj. 

— Je li to onaj rubalj? — promumlja dugonja. 

— Jest, onaj; nemam više ni kopjejke. Ne znate, dakle? Onda 
ćemo morati zamoliti Alfonsinčicu. 

— Je l'vi do Lamberta? — upita me najednom oštro dugonja. 

— Do Lamberta — odgovorih isto tako odrješito, gledajući mu u 
oči. 

— Dolgorowky? — ponovo će on istim onim tonom i istim 
glasom. 

— Ne, nisam Korovkin — odgovorih isto tako oštro, jer sam ga 
krivo čuo. 

— Dolgorowky? — gotovo se prodere ponovo dugonja primičući 
mi se gotovo prijeteći. Drug mu prasnu u smijeh. 

— On kaže Dolgorowky, a ne Korovkin — razjasni mi. — 
Francuzi, znate, često iskrivljavaju ruska prezimena u » Journal des 


Debats«... 

— U »Ind&ependenceu« — progunđa dugonja. 

— Pa svejedno, i u »Ind€pendenceu«. Dolgorukova, na primjer, 
pišu Dolgorowky — čitao sam i sam, a V — va uvijek pišu comte 
'Wallonieff. 

— Doboyny! — viknu dugonja. 

— Jest, ima još, eto, i neki Doboyny; i ja sam čitao, pa smo se 
obadvojica smijali: neka Ruskinja madame Doboyny, u inozemstvu... 
samo, znaš, čemu da ih sad sve spominjemo — obrati se naglo 
dugonji. 

— Oprostite, jeste li vi gospodin Dolgoruki? 

— Jesam, ja sam Dolgoruki, a kako znate? 

Dugonja najednom šapne nešto zgodnom dečku, koji se natmuri i 
učini niječnu kretnju, ali se dugonja najednom obrati meni: 

— Monsieur le prince, vous n'avez pas de rouble d'argent pour 
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nous, pas deux, mais un seul, voulez-vous? 
— Eh, što si nepristojan! — viknu mali. 


— Nous vous rendoni2šl 
nespretno francuske riječi. 

— On je, znate, cinik — osmjehnu mi se mali. — A mislite da ne 
zna francuski? Govori kao pravi Parižanin, samo oponaša one Ruse 
koji u društvu strašno vole govoriti između sebe francuski, a ne 
znaju... 

— Dans les wagons — dopuni ga dugonja. 

— Pa dobro, i u vlaku; eh, što sad zanovijetaš! Tu se nema što 
razjašnjavati. | to mi je neka zabava — izigravati budalu. 

Dotle sam bio izvadio rubalj i dao ga dugonji. 

— Nous vous rendons — reče on i strpa rubalj u džep, pa se 
najednom okrenu vratima i, posve nepomična i ozbiljna lica, uze 
lupati po njima vrhom svoje goleme proste čizme — sve to, što je 
najvažnije, bez imalo srdžbe. 

— Eh, opet ćeš se potući s Lambertom! — napomenu mali 
uznemireno. — Radije vi pozvonite! 

Pozvonih, ali je dugonja i dalje lupao čizmom. 


— završi dugonja izgovarajući grubo i 
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— Ah, sacre ... — začusmo najednom Lambertov glas 
iznutra, i on nam brzo otvori vrata. 
— Dites donc, voulez-vous que je vous casse la t&te, mon ami! 
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— obrecnu se na dugonju. 
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— Mon ami, voila Dolgorowky, l'autre mon ami — reče 
dugonja dostojanstveno i ozbiljno gledajući netremice Lamberta, koji 
je bio sav pocrvenio od gnjeva. Ali kad je opazio mene, odmah se 
nekako sav preobrazio. 

— To si ti, Arkadije! Konačno! E pa, onda si ozdravio, ozdravio si 
konačno! 

Uhvatio me za ruke i čvrsto ih stisnuo; jednom riječju, bio je tako 
iskreno ushićen da mi je odjednom postalo strašno drago, čak mi je 
on nekako omilio. 

— Evo me prvo k tebi! 

— Alphonsine! — viknu Lambert. 

Ona u tren oka dotrča iza zaslona. 
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..L108 ' i je : 
— C'est lui LEI — uskliknu Alfonsina i pljesnu rukama, pa ih 
ponovo raširi i pohrli da me zagrli, ali me Lambert obrani od nje. 


— No-no-no, tuboli Vl — otrese se na nju kao na pseto. — 
Znaš, Arkadije, nas se nekoliko momaka dogovorilo da ručamo 
danas kod Tatara. Više te ne puštam, hodi s nama! Ručat ćemo 
zajedno; ove ću brzo skinuti s vrata pa ćemo se napričati. Ama, 
ulazi, ulazi! Odmah ćemo poći, samo časak pričekaj... 

Udoh i stadoh nasred one sobe gledajući oko sebe i prisjećajući 
se svega. Lambert se iza zaslona na brzinu presvlačio. Dugonja i 
njegov drug ušli su također za nama, ne mareći za Lambertove riječi. 


Svi smo stajali. 
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— Mademoiselle Alphonsine, voulez-vous me baiser? — 
promumlja dugonja. 

— Mademoiselle Alphonsine — primaknu joj se onaj mlađi 
pokazujući joj kravatu, ali se ona žestoko okomi na obadvojicu: 


— Le voila! 


s, > GLE ' 
— Ah, le petit vilaini hiti — viknu mlađemu. — Ne m'approchez 
pas, ne me salissez pas, et vous, le grand dadais, je vous flanque a 
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la porte tous les deux, savez-vous cela! 

Usprkos tome što se prezirno i gadljivo branila od njega, kao da 
se doista boji da se ne uprlja (što nikako nisam mogao razumjeti, jer 
je bio onako ljepuškast, a kad je skinuo bundu, pokazalo se i da je 
vrlo lijepo obučen), onaj mlađi ju je uzeo moljakati da sveže kravatu 
njegovu protegljastom prijatelju, ali da mu prije toga metne jednu 
Lambertovu čistu ogrlicu. Ona samo što ih nije počela tući od 
ogorčenja zbog takva prijedloga, ali je Lambert iza zaslona sve čuo i 
doviknuo joj neka ih ne zadržava i neka učini što su je zamolili, »jer 
nas inače neće ostaviti na miru«, dodao je, pa je Alfonsina u tili čas 
uzela jednu ogrlicu i počela vezati dugonji kravatu, uopće se više ne 
gadeći. Dugonja je opet isto onako kao na stubištu istegao pred 
njom vrat dok mu je ona vezala kravatu. 

— Mademoiselle Alphonsine, avez-vous vendu votre bologne? 
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— upita je on. 
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— Qu'est ce que ca, ma bologne? 
Onaj mlađi joj protumači da »ma bologne« znači psića. 
— Tiens, quel est ce baragouin? 
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— Je parle comme une dame russe sur les eaux minćrales 
— pripomenu le grand dadais, jednako istegnuta vrata. 
— Qu'est ce que ca qu'une dame russe sur les aux minćrales 
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et... ou donc votre jolie montre, que Lambert vous a donne? 
okrenu se ona iznenada onom mlađemu. 

— Šta, opet nema sata? — javi se srdito Lambert iza zaslona. 

— Zajeli smo ga! — promumlja le grand dadais. 

— Prodao sam ga za osam rubalja: ta bio je srebrn, pozlaćen, a 
vi ste rekli da je od zlata. Takvi su sad i u trgovini po svega šesnaest 
rubalja — odgovori onaj mlađi Lambertu, pravdajući se nekako preko 
volje. 

— Tome treba stati na kraj! — produži Lambert još srditije. — 
Mladi moj prijatelju, ne kupujem vam ja odijela i ne dajem lijepe 


stvari zato da trošite na svog dugačkog prijatelja... Kakvu ste mu to 
opet kravaru kupili? 

— To je stajalo samo rubalj; nije od vaših. Uopće nije imao 
kravate, a treba mu kupiti i šešir. 

— Koješta! — razljuti se sad već ozbiljno Lambert. — Dao sam 
mu dosta i za šešir, a on odmah na oštrige i šampanjac. Zaudara, 
neuredan je, ne možeš ga nikamo voditi. Kako da ga povedem na 
ručak? 

— Fijakerom — promumlja dadais. — Nous avons un rouble 
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d'argent que nous avons prete chez notre nouvel ami? 

— Ne daj im ništa, Arkadije! — viknu opet Lambert. 

— Oprostite, Lamberte; tražim da mi odmah dadete deset rubalja 
— razljuti se najednom mali tako da se sav zajapurio i postao još 
dvaput zgodniji — i da se niste nikad više usudili govoriti takve 
gluposti kao što ste sad govorili Dolgorukomu. Tražim od vas deset 
rubalja da odmah vratim rubalj Dolgorukomu, a za ostatak ću kupiti 
Andrejevu šešir — vidjet ćete. 

Lambert iziđe iza zaslona. 

— Evo vam tri žute novčanice, tri rublja, i sad ništa više do 
utorka, i da se niste usudili... inače... 

Le grand dadais istrgnu mu jednostavno novac iz ruku. 

— Dolgorowky, evo vam rubalj, nous vous rendons avec 


beaucoup de graceiči Idemo, Petja! — doviknu svom drugu, a 
onda najednom dignu dvije novčanice uvis i, mašući njima i gledajući 
netremice Lamberta, zaurla iz svega glasa: 

— Ohe, Lambert! Ou est Lambert, as-tu vu Lambert 21 

— Prestanite, prestanite! — zaurla i Lambert užasno ljutito; vidio 
sam da je riječ o nečemu iz prošlosti o čemu nisam imao pojma, pa 
sam ih gledao u čudu. Ali se dugonja nije nimalo uplašio Lambertova 
gnjeva; štoviše, zaurlao je još jače: Oh€, Lambert! itd. Vičući tako 
izišli su na stubište. Lambert je potrčao za njima, ali se vratio. 

— Eh, uskoro ću ih skinuti s vrrata! Više me koštaju nego što 
vrijede... Hajdemo, Arkadije! Zakasnio sam. Čeka me još jedan... 


čovjek kojeg trebam... I on je nitkov... Sve su to nitkovi! Ološ, ološ! — 
viknu ponovo i gotovo zaškrguće zubima, ali se najednom ipak 


pribra. — Drago mi je što si napokon došao. Alphonsine, ni koraka iz 
kuće! Idemo. 

Pred kućom ga je čekao raskošan fijaker. Sjedosmo; ali ni za 
cijelog puta nikako nije mogao da svlada nekakvu srdžbu na one 
mladiće, ni da se smiri. Čudio sam se što sve to tako ozbiljno 
shvaća, i što oni postupaju tako bezobzirno s Lambertom, a on kao 
da ih se čak pribojava. Meni se sve činilo, zbog starog dojma koji 
sam nosio još iz djetinjstva, da se svi moraju bojati Lamberta, pa 
sam ga se zacijelo, iako sam bio potpuno neovisan o njemu, i sad 


pribojavao. 
— Kažem ti da je sve to strašan ološ — nikako da se Lambert 
smiri. — Hoćeš li mi vjerovati da me onaj visoki, odvratni tip grdno 


namučio u jednom pristojnom društvu prije tri dana. Stao preda me i 
dere se: »Oh€ Lambert!« U pristojnom društvu! Svi se smiju i znaju 
da je to zato da bih mu dao para — možeš zamisliti kako je bilo. Dao 
sam mu. E, što su to gadovi! Hoćeš li mi vjerovati da je bio u vojnoj 
akademiji pa su ga istjerali, a, zamisli, obrazovan je; odrastao je u 
dobroj obitelji; u dobroj obitelji, zamisli! Ima ideja, mogao bi... Ma 
vraga! A jak je kao Herkul (Hercule). Koristan je, ali ne mnogo. A 
vidio si i sam: ne pere ruke. Preporučio sam ga jednoj gospodi, 
staroj uglednoj vlastelinki, rekao sam da se kaje i da bi se najradije 
ubio zbog grižnje savjesti, a on došao K njoj, sjeo i zafućkao. A onaj 
drugi, zgodni mali je generalski sin; obitelj ga se stidi, ja sam ga 
izbavio od suda, spasio ga, a eto kako mi on uzvraća. Tu nema 
čestita svijeta! Skinut ću ih s vrata, skinuti! 

— Oni znaju kako se ja zovem; jesi li im ti pričao o meni? 

— Ma učinio sam tu glupost. Molim te, ostani malo za ručkom, 
svladaj se... Doći će još jedna strašna bitanga. Taj je zbilja strašna 
bitanga, a užasno je lukav; tu su ti sami lupeži; nema nijednog 
poštenog čovjeka! Ama, svršit ćemo s njima, a onda... Što voliš 
jesti? Ama, svejedno je, tu se dobro jede. Ja ću platiti, budi bez 
brige! Dobro je što si ljepo obučen. Mogu ti dati para. Dođi kad god 
hoćeš. Zamisli, hranio sam ih tu i pojio, svaki dan su jeli paštete; taj 
sat što ga je prodao — to je već drugi put. Onaj mali, Trišatov — 
vidio si, Alfonsini se čak gadi da ga gleda i ne da mu ni blizu — 
najedanput ti u restoranu, pred oficirima, kaže: »Hoću šljuka.« | 
dobio je šljuke! Ali osvetit ću im se ja. 


— Sjećaš li se, Lamberte, kako smo u Moskvi išli u onu 
gostionicu, i kako si me u gostionici ubo viljuškom, i kako si onda 
imao petsto rubalja? 

— Sjećam se! Kako se, do vraga, ne bih sjećao! Ja tebe volim... 
Vjeruj mi kad ti kažem. Tebe nitko ne voli, ali ja te volim; samo ja, 
upamti... Taj koji će sad doći, kozičavi, taj je najlukavija bitanga od 
svih; nemoj mu ništa odgovarati ako počne s tobom razgovarati, 
ništa, a ako te bude što pitao, odgovaraj bilo šta ili šuti... 

Kako je bio uzrujan, nije me bar ništa usput ispitivao. Čak me 
vrijeđalo što je toliko siguran u mene, što čak i ne sumnja da bih 
mogao biti nepovjerljiv; činilo mi se da je toliko glup da misli da mi 
može zapovijedati kao i prije. »A osim toga je strašno neobrazovan« 
— pomislih ulazeći u restoran. 


U taj restoran, u Morskoj ulici, zalazio sam i prije, u doba svoga 
sramotnog pada i pokvarenosti, pa je zato dojam koji su na mene 
činile te prostorije, ti lakaji što su me zagledali i poznali u meni starog 
gosta, te, najposlije, dojam koji je na mene činilo to zagonetno 
društvo Lambertovih prijatelja, u kojem sam se tako nenadano našao 
i kojem kao da sam već nerazdvojno pripadao, a što je najvažnije — 
nejasna slutnja da se od svoje volje upuštam u nekakve gadarije i da 
ću se svakako na kraju ružno ponijeti — sve me to najednom nekako 
proželo. U jednom trenutku umalo što nisam otišao; ali je taj trenutak 
prošao, i ostao sam. 

Onaj »kozičavi«, koga se Lambert, tko zna zašto, onoliko bojao, 
već nas je čekao. Bio je to čovjek one glupe poslovne vanjštine čiji 
tip mrzim gotovo još iz djetinjstva; moglo mu je biti četrdeset pet 
godina, bio je srednjega rasta, prosijed, izbrijan da ti se smuči, s 
malim pravilnim potkresanim zaliscima kao dvjema kobasicama na 
obrazima izvanredno plosnata i pakosna lica. Dakako da je bio 
dosadan, ozbiljan, mučaljiv i, kao što su obično takvi sitni ljudi, čak i 
nadut, tko zna zašto. Promotrio me vrlo pozorno, ali nije rekao ni 
riječi, a Lambert je bio toliko glup da nije smatrao za potrebno da nas 
upozna, iako smo sjedili za istim stolom, pa je on još mogao pomisliti 
da sam jedan od onih ucjenjivača koji prate Lamberta. Ni s onim 


mladićima (koji su stigli gotovo u isto vrijeme kao i mi) nije 
progovorio ni riječi za cijelog ručka, ali se vidjelo da ih dobro 
poznaje. Razgovarao je o nečemu samo s Lambertom, i to gotovo 
šaptom, a govorio je gotovo samo Lambert, dok je kozičavi tek 
odgovarao isprekidanim, srditim i odlučnim riječima. Držao se 
uznosito, bio je pakostan i podrugljiv, a Lambert je, naprotiv, bio vrlo 
uzbuđen i očito ga neprestano na nešto nagovarao, vjerojatno na 
nekakav pothvat. Jedanput sam posegnuo za bocom crnoga vina, ali 
je onaj kozičavi iznenada uzeo bocu šerija i dodao mi je, iako mi 
dotle nije bio rekao ni riječi: 

— Kušajte ovo — reče pružajući mi bocu. Tada sam se dosjetio 
da i on već zacijelo zna o meni sve što se može znati — i moju 
prošlost, i kako se zovem, i možda i ono što Lambert očekuje od 
mene. Pomisao da me smatra za Lambertova pomagača opet me 
razbjesnila, a na Lambertovu se licu odrazila velika i glupa 
uznemirenost čim mi se onaj obratio. Kozičavi je to opazio pa se 
nasmijao. »Lambert doista ovisi o svima njima« — pomislih mrzeći 
ga u tom času iz dna duše. Tako smo, premda smo za cijelog ručka 
sjedili za istim stolom, bili podijeljeni na dvije skupine: kozičavi s 
Lambertom, do prozora, jedan nasuprot drugome, i ja uz zamazanog 
Andrejeva, a sučelice meni Trišatov. Lambert se žurio s ručkom, 
požurujući od vremena do vremena konobara. Kad su donijeli 
šampanjac, iznenada pruži svoj pehar prema meni. 

— Da se kucnemo, u tvoje zdravlje — reče prekidajući razgovor s 
kozičavim. 

— Dopustite da se i ja kucnem s vama — pruži mi preko stola 
pehar ljepuškasti Trišatov. Dok nisu donijeli šampanjac, on je bio 
nekako zamišljen i šutljiv. A dadais nije baš ništa govorio, samo je 
šutio i mnogo jeo. 

— Vrlo rado — odgovorih Trišatovu; kucnusmo se i ispismo. 

— A ja neću piti u vaše zdravlje — okrenu mi se naglo dadais. — 
Ne zato što bih vam želio smrt, nego zato da danas više ovdje ne 
pijete. — Rekao je to neveselo i značajno. 

— Vama su dosta i tri pehara. Vidim, gledate moju neopranu 
ruku? — produži i metnu ruku na stol. — Ne perem je i ovako 
neopranu dajem je u najam Lambertu da razbija tuđe glave u 
prilikama koje su škakljive za Lamberta. — I, rekavši to, iznenada 


tako snažno udari šakom o stol da odskočiše svi tanjuri i sve čaše. 
Osim nas su u toj prostoriji ručali gosti za četiri druga stola, sami 
oficiri i otmjena gospoda. Taj je restoran bio u modi; svi su na 
trenutak prestali razgovarati i pogledali u naš kut; a čini se da smo 
već odavno pobudili stanovitu radoznalost. Lambert je sav 
pocrvenio. 

— Ha, opet počinje! Ja sam vas, čini mi se, Nikolaju 
Semjonoviču, lijepo zamolio da budete pristojni — šapnu bijesno 
Andrejevu. Ovaj ga, pak, odmjeri dugim i polaganim pogledom: 

— Neću da moj novi prijatelj Dolgorowky pije danas ovdje mnogo 
vina. 

Lambert se još jače zajapuri. Kozičavi je sve slušao šutke, ali je, 
očito, uživao. Njemu se Andrejevljev izgred svidio, tko zna zašto. 
Jedino ja nisam shvaćao zašto ne bih smio piti vina. 

— To on radi samo zato da dobije novaca! Dobit ćete još sedam 
rubalja, čujete li, poslije ručka — samo nas pustite da na miru 
ručamo, nemojte nas sramotiti — reče Lambert škrgućući zubima. 

— Aha! — promumlja dadais pobjednički. To je posve oduševilo 
kozičavoga pa se pakosno zakikotao. 

— Čuj, ti već previše... — reče Trišatov zabrinuto i gotovo 
patnički svom prijatelju, očito u želji da ga smiri. Andrejev je zašutio, 
ali ne zadugo; on je imao drugi račun. Za drugim stolom od nas, pet- 
šest koraka dalje, ručala su dva gospodina i živo razgovarala. 
Obadvojica su bila naoko neobično osjetljiva gospoda srednjih 
godina. Jedan visok i vrlo debeo, drugi također vrlo debeo, ali nizak. 
Razgovarali su poljski o tadašnjim pariškim događajima. Dadais ih je 
već odavno radoznalo pogledao i prisluškivao što govore. Činilo mu 
se, očito, da je mali Poljak smiješna figura pa mu je odmah omrznuo, 
kao što se uvijek događa nenadano, čak bez ikakva povoda, svim 
ljudima koji boluju na žuč i jetru. Najednom je mali Poljak spomenuo 
zastupnika Madiera de Montjaua, ali je, kao mnogi Poljaci, izgovorio 
to ime poljski, to jest naglasio je pretposljednji slog, pa je ispalo 
Madier de Mdtjau mjesto Madićr de Montjau. Dadaisu nije trebalo 
ništa više. Okrenuo se Poljacima, dostojanstveno se isprsio i 
najednom rekao razgovijetno i glasno, kao da pita: 

— Madier de Montjau? 

Poljaci mu se bijesno okrenuše. 


— Što želite? — viknu prijeteći na ruskom onaj veliki debeli 
Poljak. Dadais pričeka časak. 

— Madier de M&ntjau? — ponovi najednom opet, tako da ga je 
mogla čuti cijela dvorana, ne razjašnjavajući ništa više, baš kao što 
je meni nedavno pred Lambertovim vratima glupo ponavljao 
primičući mi se: Dolgorowky? Poljaci skočiše na noge, Lambert brže- 
bolje ustade od stola, pritrča Andrejevu, ali ga ostavi, priskoči 
Poljacima i poče im se ponizno ispričavati. 

— To su lakrdijaši, pane, to su lakrdijaši! — ponavljao je prezirno 
mali Poljak, sav crven od ljutine, kao rak. — Uskoro se više neće 
moći ni dolaziti ovamo! — U dvorani nastade komešanje, razlegnu 
se i gunđanje, ali ponajviše smijeh. 

— Izađite... molim vas... idemo! — mrmljao je posve smeteni 
Lambert trudeći se da nekako izvede Andrejeva iz restorana. 
Andrejev je ispitljivo promotrio Lamberta i zaključio da će mu sad 
dati novaca, pa je pristao da pođe za njim. Vjerojatno je već više 
puta na tako drzovit način iskamčio od Lamberta novaca. | Trišatov 
je već htio potrčati za njim, ali je pogledao mene i ostao. 

— Eh, što je gadno! — reče skrivajući oči svojim tankim prstima. 

— Baš je gadno — prošapta sad već srdito i kozičavi. Međutim 
se Lambert vratio gotovo posve blijed i počeo nešto šaputati 
kozičavome mašući živo rukama. Kozičavi je međutim rekao 
konobaru neka što prije donese kavu; slušao je Lamberta gadeći se; 
očito je jedva čekao da ode. A ipak je cijela ta zgoda bila puka psina. 
Trišatov je uzeo šalicu kave i sjeo do mene. 

— Ja ga zaista volim — poče tako otvoreno kao da smo uvijek o 
tome razgovarali. — Ne biste vjerovali koliko je Andrejev nesretan. 
Zajeo je i zapio miraz svoje sestre, pa i sve je njihovo zajeo i zapio 
za onu godinu dana koliko je služio, i vidim da se sad muči. A ne 
umiva se iz očaja. | ima strašno čudne misli: najednom vam kaže da 
je i nevaljao i pošten — da je to svejedno i da nema razlike; i da ne 
treba ništa činiti, ni dobro ni zlo, ili da je svejedno — da se smije 
činiti i dobro i zlo, a da je najbolje ležati, ne skidati odijela po mjesec 
dana, piti i jesti i spavati — i ništa drugo. Ali, vjerujte mi da to govori 
samo onako. | znate, čak mislim da je i ovu psinu napravio samo 
zato što hoće da zauvijek raskrsti s Lambertom. Jučer mi je već tako 
govorio. Vjerujete li da katkad po noći, ili kad dugo sam sjedi, počne 


plakati i, znate, kad plače, plače nekako posebno, kao nitko drugi: 
zatuli, strašno zatuli, pa se, znate, čovjeku još više smili... Osim toga 
je tako velik i jak, a iznenada upravo zatuli. Baš je jadan, je li? Htio 
bih ga spasiti, ali sam i sam tako odvratan, propao balavac, ne biste 
mi vjerovali! Hoćete li me primiti, Dolgoruki, ako dođem kad k vama? 

— Mo dodite, čak vas i volim. 

— A zašto? Pa dobro, hvala. Čujte, da popijemo još jedan pehar! 
Ma šta ja govorim? Bolje da vi ne pijete. On vam je dobro rekao da 
više ne smijete piti — namignu mi najednom značajno — a ja ću ipak 
piti. Meni je sad već svejedno, ja se, hoćete li mi vjerovati, ne mogu 
više ni od čega suzdržati. Eto, da mi kažete da više ne smijem jesti u 
restoranima, bio bih kadar svašta učiniti samo da ručam u restoranu. 
Ma mi iskreno želimo biti pošteni, vjerujte mi, samo sve odgađamo. 


[120] 


A godine prolaze — same najbolje godine! 


Strašno se bojim da će se objesiti. Objesit će se a da neće 
nikome ništa reći. Takav je on. Sad se svi vješaju; tko zna, možda 
ima mnogo ovakvih kao mi? Ja, na primjer, nikako ne mogu živjeti 
ako nemam više novaca nego što mi treba. Meni je taj suvišan novac 
kudikamo važniji od onoga koji mi je prijeko potreban. Čujte, volite li 
vi glazbu? Ja je strašno volim. Odsvirat ću vam nešto kad dođem k 
vama. Vrlo dobro sviram na klaviru, dugo sam ga učio. Ozbiljno sam 
učio. Kad bih komponirao operu, uzeo bih, znate, siže iz Fausta. 
Neobično volim tu temu. Neprestano stvaram onu scenu u katedrali, 
onako, samo u glavi, zamišljam. Gotska katedrala, iznutra, zborovi, 
crkvene —_ pjesme, ulazi Gretchen, a zborovi su, znate, 
srednjovjekovni, da se dobro osjeti petnaesto stoljeće. Gretchen je 
sjetna, isprva recitativ, tih, ali užasan, mučan, a zborovi grme 
sumorno, neumoljivo, nemilosrdno: 


[121] 


Dies irae, dies ilia! 


A najednom đavolov glas, đavolova pjesma. Đavo se ne vidi, 
samo mu se čuje pjesma, uz crkvene pjesme, gotovo se slaže s 
njima, a ipak je nešto sasvim drugo — tako bi nekako to trebalo 


napraviti. Pjesma je dugačka, beskrajna, pjeva tenor, svakako tenor. 
Počinje tiho, nježno: »Sjećaš li se, Gretchen, kako si, dok si još bila 
nevina, dok si još bila dijete, dolazila s mamom u ovu katedralu i 
tepala molitve iz staroga molitvenika?« Ali je pjesma sve snažnija, 
sve strastvenija, sve vatrenija; tonovi su sve viši: u njima su suze, 
sjeta, neprekidna i bezizlazna i, naposljetku, očaj: »Nema 
oproštenja, Gretchen, nema ovdje tebi oproštenja!« Gretchen hoće 
da se moli, ali joj se iz grudi otimaju samo vapaji — znate, kad se 
grudi grče od plača — a pjesma sotonina nikako da utihne, sve se 
dublje zariva u dušu, kao bodež, sve je viša i naglo se prekida 
gotovo vriskom: »Svemu je kraj, prokletnice!« Gretchen pada na 
koljena, stišće ruke pred sobom i tada slijedi njena molitva, nešto 
sasvim kratko, polurecitativ, ali naivno, posve jednostavno, nešto 
tipično srednjovjekovno, četiri stiha, svega četiri stiha — kod 
Stradelle ima takvih motiva — a nakon posljednjeg tona pada u 
nesvijest! Uzbuna. Dižu je, nose, a onda odjednom odjekne 
gromoglasan zbor. To je nešto kao potres glasova, nadahnuta, 
pobjednička, neodoljiva zborska pjesma, otprilike kao naša Dori-no- 


si-ma čin-mi 22 tako da se sve uzdrma do temelja, a sve prelazi u 
zanosan, slavodobitan opći poklik: Hosana! — Kao da cijeli svemir 
kliče, a nju nose, nose, i tada pada zastor! Ama, znate, učinio bih 
nešto kad bih mogao! Ali sad više ništa ne mogu, samo snatrim. 
Neprestano snatrim i snatrim; sav mi se život pretvorio u puko 
snatrenje, pa i noću snatrim. Ah, Dolgoruki, jeste li čitali Dickensovu 
Staretinarnicu? 

— Jesam; a što? 

— Sjećate li se... Čekajte malo da popijem još jedan pehar — 
sjećate li se ondje jednog mjesta pri kraju knjige kad su se oni — 
onaj ludi starac i ona dražesna trinaestogodišnja djevojčica, njegova 
unuka, sklonili napokon, nakon onog fantastičnog bijega i potucanja, 
negdje nakraj Engleske, blizu nekakve gotske srednjovjekovne 
katedrale, pa je ta djevojčica dobila tu nekakvu službu, pokazivala je 
katedralu posjetiocima... | tako jednom zalazi sunce, a to dijete stoji 
pred vratima katedrale, sva obasjana posljednjim Zrakama, stoji i 
gleda kako sunce zalazi, s mirnim sanjarskim mislima u djetinjoj 
duši, začuđenoj duši kao da je pred kakvom zagonetkom, jer su i 


jedno i drugo neke vrsti zagonetke — sunce kao Božja misao, a 
katedrala kao ljudska misao... nije li tako... Ama, ne znam vam to 
iskazati, ali Bog voli te prve misli kod djece... A tu, pokraj nje, na 
stepenicama, onaj ludi starac, djed, gleda je ukočenim pogledom... 
Nema tu, znate, ništa osobito, u toj Dickensovoj sličici, baš ništa, ali 
to nećete zaboraviti dok ste živi i to je zapamtila cijela Evropa — a 
zašto? Eto što znači ljepota. Tu ima nedužnosti! Ma ne znam 
zapravo čega tu ima, ali je lijepo. U gimnaziji sam neprestano čitao 
romane. Imam, znate, sestru na selu, svega je godinu dana starija 
od mene... Ma sad je već ondje sve prodano i nema više sela! Sjedili 
smo zajedno na terasi, ispod naših starih lipa, i čitali taj roman, i 
sunce je također zalazilo, i najednom smo prestali čitati i rekli jedno 
drugome da ćemo i mi biti isto tako dobri, da ćemo i mi biti divni — 
tada sam se spremao za sveučilište i... Ah, Dolgoruki, svatko, znate, 
ima svoje uspomene!... 

I odjednom spusti svoju zgodnu glavicu na moje rame i — 
zaplaka. Bje mi ga vrlo, vrlo žao. Popio je, doduše, mnogo vina, ali je 
tako iskreno i tako bratski govorio sa mnom, i tako osjećajno... 
Odjednom, u taj čas, dopre s ulice vika i snažno kucanje prstima po 
našem prozoru (tu su prozori od jednog komada, veliki, u prizemlju, 
tako da se može kucati s ulice). To je lupao Andrejev koga je 
Lambert bio izveo van. 

— Oh€, Lambert! Ou est Lambert? As-tu vu Lambert? — dopre s 
ulice njegova divlja vika. 

— Ah, pa još je tu! Dakle nije otišao? — uskliknu moj mali 
ustajući. 

— Da platim! — viknu Lambert škrgućući zubima. Čak su mu se 
ruke tresle od srdžbe kad je počeo plaćati, ali mu kozičavi nije dao 
da plati i za njega. 

— A zašto nećete? Pa zar vas nisam ja pozvao, a vi ste prihvatili 
poziv? 

— Nisam, oprostite — izvadi kozičavi svoj novčanik, obračuna 
svoj dio i plati ga zasebno. 

— To me vrijeđa, Semjone Sidoriču! 

— Tako me je volja, molit ću lijepo — odbrusi mu Semjon 
Sidorovič, uze šešir i iziđe sam iz dvorane a da se nije ni s kim 
pozdravio. Lambert baci novce konobaru i brže-bolje istrča za njim. 


Bio je toliko zbunjen da je čak zaboravio na mene. Trišatov i ja 
izidosmo posljednji. Andrejev je stajao kao stup pred ulazom i čekao 
Trišatova. 

— Ništarijo! — ne otrpje Lambert da mu ne dovikne. 

— No-no! — viknu Andrejev na njega i jednim zamahom ruke 
zbaci mu s glave polucilindar koji se otkotrlja po pločniku. Lambert 
ponizno potrča da ga digne. 


LLZBI 


— Vingt cinq roubles! — pokaza Andrejev Trišatovu 
novčanicu, koju je netom bio iznudio od Lamberta. 

— Prestani — doviknu mu Trišatov. — Što neprestano galamiš... 
| zašto si iskamčio od njega dvadeset i pet rubalja? Samo je sedam 
bio dužan. 

— Zašto sam iskamčio? Pa obećao je da ćemo ručati u separeu, 
sa ženama, a mjesto žena nam je servirao onoga kozičavog, a osim 
toga, nisam sve pojeo do kraja i smrzavao sam se vani najmanje za 
osamnaest rubalja. Sedam je rubalja dugovao i eto ti taman 
dvadeset i pet rubalja. 

— Nosite se obadvojica do vrraga! — vrisnu Lambert. — Neću 
više da imam posla s vama, naučit ću ja vas pameti... 

— Ja neću više da imam posla s vama, Lamberte, i ja ću vas 
naučiti pameti! — viknu Andrejev. — Adieu, mon prince, nemojte piti 
više vina! Petja, marš! Oh€ Lambert! Ou est Lambert? As-tu vu 
Lambert? — prodere se posljednji put odlazeći krupnim koracima. 

— Onda, da dođem k vama, smijem li? — probrglja brže-bolje 
Trišatov hitajući za svojim prijateljem. 

Ostadoh sam s Lambertom. 

— Pa dobro... hajdemo! — reče on jedva nekako predišući, 
nekako čak i ošamućen. 

— Kamo da idem? S tobom ne idem nikamo! — požurih se da 
mu izazovno doviknem. 

— Kako ne ideš? — trgnu se uplašeno i odmah se pribra. — Pa 
jedva sam čekao da ostanemo sami. 

— Ama, kamo da idemo? — Moram priznati da se i meni malko 
vrtjelo u glavi od tri pehara vina i dviju čašica šerija. 

— Ovamo, evo ovamo, vidiš? 

— Ma vidiš da tu piše svježe oštrige. Tu strašno smrdi... 


— To ti se čini zato što si upravo ručao, a ovo ti je Miljutinova 
delikatesna trgovina; nećemo jesti oštrige, nego ću te počastiti 
šampanjcem... 

— Neću! Ti bi me htio opiti. 

— To su ti oni rekli; rugali su ti se. I ti vjeruješ onim huljama! 

— NE, Trišatov nije hulja. A i sam se znam čuvati — eto, tako! 

— Šta, ti imaš karaktera? 

— Jest, imam karaktera, malo više nego ti, jer ti robuješ svakome 
koga sretneš. Osramotio si nas, molio si Poljake za oproštenje kao 
kakav lakaj. Valjda su te često tukli po gostionicama? 

— Ama, nas se dvojica moramo porazgovarati, nohrac! — viknu 
odajući prezirnu nestrpljivost, koja kao da je govorila: »I ti ćeš za 
njima?« — Zar se bojiš, što li? Jesi li mi prijatelj ili nisi? 

— Nisam ti prijatelj, ti si varalica. Hajdemo, samo da ti dokažem 
da te se ne bojim. Uh, kako ovdje smrdi, po siru smrdi! Kako je 
gadno! 


ŠESTO POGLAVLJE 


Još jedanput molim da se upamti da mi se malo vrtjelo u glavi; da 
nije bilo tako, bio bih govorio i postupao drukčije. U toj trgovini, u 
stražnjoj prostoriji, moglo se doista dobiti ostriga, pa smo sjeli za 
stolić pokriven ružnim, prljavim stolnjakom. Lambert je naručio 
šampanjac; preda mnom se našao pehar s hladnim vinom zlatne 
boje i sablažnjivo me gledao; ali sam bio zle volje. 

— Vidiš, Lamberte, meni je najviše krivo što ti misliš da mi možeš 
i sad zapovijedati kao kod Tušara, a ti sam robuješ svima ovdje. 

— Nohrac! E, da se kucnemo! 

— Čak se nisi ni udostojio da se pretvaraš preda mnom; kad bi 
bar krio da me hoćeš opiti! 

— Lupetaš koješta i pijan si. Treba još da piješ pa ćeš biti veseliji. 
Ma uzmi pehar, uzmi! 

— Ma što da uzmem? otići ću, i gotovo. 

I doista se već pridigoh. On se strašno razljuti. 


— To ti je Trišatov svašta napričao protiv mene: vidio sam ja kako 
ste šaputali. Znači da si ti nohrac. Alfonsini se čak smuči kad joj se 
on približi... Odvratan je. Reći ću ti kakav je on. 

— Već si mi rekao. Tebi je Alfonsina sve; strašno si uskogrudan. 

— Uskogrudan? — ne shvaćaše on. — Oni su sad prešli k onom 
kozičavom. Eto šta je! Eto zašto sam ih najurio. Nepošteni su. Onaj 
je kozičavi zlotvor, on će ih pokvariti. A ja sam zahtijevao da uvijek 
budu čestiti. 

Sjedoh, nekako makinalno uzeh pehar i otpih gutljaj. 

— Neusporedivo sam obrazovaniji od tebe — rekoh. Ali je on bio 
sav blažen što sam sjeo, i odmah mi je natočio vina. 

—Atiih se bojiš, je li? — nastavih ga peckati (a bio sam tada 
zacijelo odurniji od njega). — Andrejev ti je zbacio šešir s glave, a za 
to si mu dao dvadeset i pet rubalja. 

— Dao sam mu, ali će mi to već platiti. Oni se bune, ali ću ih ja 
udesiti... 

— Onaj ti kozičavi ne da mira. A znaš, čini mi se da sam ti ja sad 
još jedini ostao. Sve svoje nade polažeš sad jedino u mene, a? 

— Jest, Arkaška, tako je: ti si mi ostao jedini prijatelj; to si pravo 
rekao! — lupi me po ramenu. 

Što sam mogao s takvim ograničenim čovjekom? Bio je duševno 
posve zaostao i porugu je shvatio kao pohvalu. 

— Ti bi me, Arkadije, mogao izbaviti od neprilika kad bi bio dobar 
drug — produži gledajući me umiljato. 

— Kako bih te to mogao izbaviti? 

— Znaš i sam kako. Bez mene si kao nohrac i sigurno ćeš 
napraviti glupost, a ja bih ti dao trideset tisuća i sve bismo podijelili 
popola, i sam znaš kako. Ali tko si ti, pogledaj samo: nemaš nigdje 
ničega — ni imena ni prezimena, a tu odjednom hrpa novaca; a kad 
imaš toliko para, možeš početi karijeru znaš kako! 

Naprosto sam se začudio takvu načinu. Čvrsto sam vjerovao da 
će se služiti lukavštinama, a počeo je tako otvoreno, kao da smo 
djeca. Odlučio sam da ga slušam, iz širokogrudnosti i... iz lude 
radoznalosti. 

— Vidiš, Lamberte, ti nećeš to razumjeti, ali pristajem da te 
slušam samo zato što sam širokogrudan — kazah odlučno i opet 
gucnuh iz pehara. Lambert mi odmah doli. 


— Znaš šta, Arkadije, da se kakav Bjoring usudio mene onako 
ispsovati i udariti pred damom koju obožavam, ne znam što bih 
uradio! A ti si otrpio, i sad mi se gadiš. Ti si krpa, a ne čovjek! 

— Kako se usuđuješ reći da me Bjoring udario! — viknuh 
crveneći. — Prije bi se moglo reći da sam ja njega udario, a ne on 
mene. 

— Nije, on je tebe udario, a ne ti njega. 

— Lažeš, ja sam mu još na nogu stao! 

— Ali te on odgurnuo rukom i naložio lakajima da te odvuku... a 
ona je sjedila i gledala iz kočije i smijala ti se — ona zna da ti nemaš 
oca i da tebe može svako vrijeđati. 

— Ne znam, Lamberte, ali ovo je neozbiljan razgovor kojeg se ja 
stidim. Ti bi me htio razljutiti, i to tako grubo i otvoreno kao da imaš 
posla s kakvim šesnaestogodišnjakom. U dosluhu si s Anom 
Andrejevnom! — viknuh dršćući od jarosti i svejednako makinalno 
srčući vino. 

— Ana Andrejevna je lija! Ona će obrlatii i tebe i mene, i 
svakoga! Čekao sam te zato što ti možeš lakše izići na kraj s onom. 

— S kojom onom? 

— S madame Ahmakov. Sve ja znam. Sam si mi rekao da se ona 
boji onoga pisma što je kod tebe... 

— Kojeg pisma... lažeš... Jesi li je vidio? — brgljao sam u 


neprilici. 

— Jesam. Lijepa je. Tres belle, ŠI imaš dobar ukus. 

— Znam da si je vidio; samo se nisi usudio razgovarati s njom, i 
da se nisi usudio ni govoriti o njoj! 

— Još si mali pa ti se ona ruga — eto, to ti je! Kod nas je u 
Moskvi bio takav jedan cvijet kreposti: uh, što je dizala nos! A kad 
smo joj priprijetili da ćemo sve reći, sva se usplahirila i odmah na sve 
pristala; i tako smo dobili i jedno i drugo: i novce i ono — razumiješ 
šta? Sad joj opet ne možeš ni pristupiti u otmjenu društvu — uh, do 
vraga, kako visoko leti, pa kakvu kočiju ima, a da si vidio u kakvoj se 
to jazbini odigralo! Ti još ne poznaješ život; da znaš od kakvih sve 
jazbina one ne zaziru... 

— Mislio sam da je tako — ne odoljeh da ne promrmljam. 


— Pokvarene su do u srž; ne znaš ti što su sve one kadre učiniti! 
Alfonsina je živjela u takvoj jednoj kući pa joj se zgadilo. 

— To sam i mislio — potvrdih opet. 

— A tebe tuku, i još ih žališ... 

— Lamberte, ti si nitkov, ti si prokletnik! — viknuh pošto sam se 
iznenada nečemu dosjetio i uzdrhtao. — Ja sam sve to sanjao, ti si 
stajao s Anom Andrejevnom... Ama, ti si prokletnik! Zar si zbilja 
mislio da sam ja takva hulja? Pa zato sam to i sanjao što sam dobro 
znao da ćeš ti to reći. I, najposlije, sve to ne može biti tako 
jednostavno da bi mi mogao o svemu tome govoriti tako otvoreno i 
jednostavno! 

— Pazi ga što se razljutio! Ts-ts-ts! — otegnu Lambert smijući se 
i likujući. — E, brajko moj, Arkaško, sad znam sve što sam htio znati. 
Zato sam te i čekao. Čuj, ti je, dakle, voliš i htio bi se osvetiti Bjoringu 
— eto što sam htio znati. | slutio sam da je tako dok sam te čekao. 


[125] 


Ceci posć, cela change la question . Tako je još bolje jer i ona 
tebe voli. E pa, onda se oženi njome, ne časeći ni časa, tako će biti 
najbolje. Drukčije i ne možeš, to ti je najsigurnije. A zatim, Arkadije, 
znaj da imaš prijatelja, mene, koji će za tebe sve učiniti. Eto, taj će ti 
prijatelj pomoći i oženiti te; stvorit ću ti sve iz oka ili iz boka, Arkaško! 
A poslije ćeš za trud dati svom starom drugu trideset tisuća, a? 
Pomoći ću ti, o tome nemoj sumnjati! Poznajem sve finese u takvim 
poslovima, ti ćeš dobiti sav miraz pa ćeš biti bogataš i napravit ćeš 
karijeru. 

lako mi se vrtjelo u glavi, gledao sam u čudu Lamberta. Bio je 
ozbiljan, naime nije da je bio ozbiljan, nego sam jasno vidio da i sam 
vjeruje da bih se mogao oženiti, da se čak zanosi tom mišlju. Dakako 
da sam isto tako vidio da me mami kao kakva balavca (jamačno sam 
već tada vidio); ali me pomisao da se oženim njome toliko svega 
obuzela da sam se, doduše, čudio Lambertu kako može vjerovati u 
takvu tlapnju, ali sam u isto vrijeme usrdno u nju povjerovao, a da 
ipak nisam ni na trenutak smetnuo s uma da se to, naravno, ne 
može nikako obistiniti. Sve se to nekako ipak poklopilo. 

— Ma zar je to moguće? — probrgljah. 

— Zašto ne bi bilo moguće? Pokazat ćeš joj onaj spis i ona će se 
uplašiti i poći za tebe da ne izgubi pare. 


Odlučio sam da ne prekidam Lamberta u njegovim gadarijama 
zato što ih je toliko prostodušno izlagao preda mnom da nije čak ni 
sumnjao da bih se iznenada mogao pobuniti; ipak sam promumljao 
da se ne bih htio oženiti samo na silu. 

— Nipošto neću na silu; kako možeš biti takva hulja da tako 
nešto misliš o meni? 

— Eto ga na! Ma ona će sama poći za tebe: nećeš je ti uplašiti, 
ona će se sama uplašiti i poći za tebe. A poći će i zato što te voli — 
snađe se Lambert. 

— Šta lažeš! Rugaš mi se; kako znaš da me voli? 

— Zaista te voli. Znam je. | Ana Andrejevna tako misli. Kažem ti 
ozbiljno i po istini da Ana Andrejevna tako misli. A poslije ću ti, kad 
dođeš k meni, ispričati još nešto, pa ćeš se uvjeriti da te voli. 
Alfonsina je bila u Carskom Selu; i ona je ondje koješta saznala... 

— Ašto je to mogla saznati? 

— Pa eto, hajdemo k meni, ona će ti sama ispričati, bit će ti 
drago čuti. A i što si ti gori od koga drugoga? Lijep si, dobro 
odgojen... 

— Jesam, dobro sam odgojen — prošaptah jedva predišući. Srce 
mi je tuklo, naravno ne samo od vina. 

— Lijep si. Dobro si obučen. 

— Jesam, dobro sam obučen. 

— I dobar si... 

— Jesam, dobar sam. 

— Pa zašto ne bi pristala? Bjoring je ionako ne bi uzeo bez 
novaca, a ti joj možeš oduzeti novac, pa će se ona uplašiti; oženit 
ćeš se i tako ćeš se osvetiti Bjoringu. Pa sam si mi one noći, kad si 
se smrzavao, rekao da je zaljubljena u tebe. 

— Ja da sam ti to rekao? Sigurno nisam tako rekao. 

— Jesi, baš tako. 

— To sam ja bulaznio. Sigurno sam ti tada i za spis rekao? 

— Jesi, rekao si da imaš to pismo, a ja sam pomislio: pa kako se 
on, kad ima takvo pismo, ne koristi njime? 

— Sve je to tlapnja, nisam ja nipošto toliko glup da bih 
povjerovao u to — promrmljah. — Prvo, tu je razlika u godinama, a 
drugo, ja nemam pravog prezimena. 


— Ma poći će za tebe; mora poći jer bi joj inače propale tolike 
pare — to ću sve ja urediti. A osim toga te voli. Znaš li ti da ti je onaj 
stari knez vrlo naklonjen; da znaš do kakvih veza možeš doći preko 
njega, a što se tiče toga da nemaš pravog prezimena, danas ti ono i 
ne treba: kad se jednom dočepaš para, ići ćeš sve dalje i dalje, i za 
deset godina bit ćeš takav milijunaš da će cijela Rusija zabrujati, pa 
što će ti onda ime? U Austriji možeš kupiti barunsku titulu. A kad se 
oženiš, uzmi uzde u ruke! Treba njih dobro pritegnuti. Žena, kad 
zavoli, voli da je držiš čvrsto u rukama. Žena voli kod muškarca 
karakter. A čim je uplašiš pismom, pokazat ćeš da imaš karakter. 
»A,« reći će, »tako mlad, a već ima karakter.« 

Sjedio sam kao ošamućen. Nikad se inače ne bih srozao da bilo 
s kim tako glupo razgovaram. Ali me sad neka slatka žudnja tjerala 
da razgovaram. Osim toga je Lambert bio toliko glup i nevaljao da se 
pred njim nisam mogao stidjeti. 

— Ama, znaš šta, Lamberte — rekoh mu najednom — reci ti šta 
hoćeš, ali tu ima mnogo gluposti; razgovarao sam s tobom zato što 
smo drugovi pa se nemamo čega stidjeti; ali se ni pred kim drugim 
ne bih nizašta ovoliko ponizio. A što je najvažnije, zašto tako uporno 
tvrdiš da me ona voli? Dobro si ono maloprije rekao za novac, ali 
vidiš, Lamberte, ti ne poznaješ visoko društvo: kod njih se sve to 
zasniva na posve patrijarhalnim, tako reći rodovskim odnosima, tako 
da bi nju sad, dok još ne poznaje moje sposobnosti i ne zna dokle 
sve mogu dotjerati u životu, ipak bila sramota. Ali neću ti zatajiti, 
Lamberte, da tu zaista ima jedna točka koja ulijeva nadu. Ona bi, 
Vidiš, mogla poći za mene iz zahvalnosti, jer bih je tada oslobodio 
mržnje jednoga čovjeka. A ona ga se boji, boji se tog čovjeka. 

— A, misliš na svog oca? A što, voli li je on ludo — trgnu se 
najedanput Lambert neobično radoznalo. 

— Ma, ne voli! — uzviknuh. — Kako si ti, Lamberte, strašan, ali i 
glup! Ta kako bih je htio uzeti kad bi je on volio? Ipak smo mi sin i 
otac, to bi bila sramota. On mamu voli, vidio sam kako ju je grlio, a 
prije sam i ja mislio da voli Katerinu Nikolajevnu, ali sam sad jasno 
spoznao da ju je možda nekad volio, ali je sad već odavno mrzi... i 
htio bi joj se osvetiti, pa ga se ona boji, jer, kažem ti, Lamberte, on je 
grozan, užasan, kad se osvećuje. Naprosto poludi. Kad se ljuti na 
nju, ne preza ni od čega. To je neprijateljstvo staroga kova, zbog 


uzvišenih načela. Danas se ljudima fućka za sva opća načela; danas 
nema općih načela, nego samo pojedinačnih slučajeva. Eh, 
Lamberte moj, ništa ti ne razumiješ, glup si kao noć; ja ti sad 
govorim o tim načelima, a ti sigurno ništa ne razumiješ. Strašno si 
neobrazovan. Sjećaš li se kako si me tukao? Sad sam ja jači od tebe 
— znaš? 

— Idemo k meni, Arkaško! Provest ćemo zajedno večer i popiti 
još jednu bocu, a Alfonsina će nam otpjevati nešto uz gitaru. 

— Ne, ne idem. Čuj, Lamberte, ja ti imam jednu »ideju«. Ako ovo 
ne uspije, i ja se ne oženim, zakukuljit ću se u ideju; a ti nemaš ideje. 

— Dobro, dobro, poslije ćeš mi pričati, hajdemo. 

— Neću! — ustadoh. — Neću i ne idem. Doći ću k tebi, ali ti si 
hulja. Dat ću ti trideset tisuća, neka ti bude, ali sam pošteniji i 
plemenitiji od tebe... Ama, vidim ja da bi me ti htio u svemu prevariti. 
| zabranjujem ti da o njoj čak i misliš: ona je najplemenitija od svih, a 
tvoji su planovi toliko nedostojni da ti se čak čudim, Lamberte. Htio 
bih se oženiti — to je nešto drugo, ali meni ne treba imutak, ja 
prezirem imutak. Ne bih uzeo njen imutak ni kad bi mi ga na 
koljenima nudila... A da se oženim, da se oženim, to je nešto drugo. 
A znaš, ono si dobro rekao da ih treba držati na uzdi. Voljeti, 
strastveno voljeti, sa svom velikodušnošću muškarca, kakve nikad 
ne može biti u žene, ali i postupati despotski — tako valja. Jer, znaš 
šta, Lamberte, žena voli despotizam. Ti, Lamberte, poznaješ žene. 
Ali si inače nevjerojatno glup. I, znaš, Lamberte, nisi ti baš tako 
odvratan kao što se činiš, ti si priprost. Volim te. Ah, Lamberte, zašto 
si takav nevaljalac? Inače bismo mogli tako lijepo živjeti! Znaš da je 
Trišatov simpatičan. 

Sve sam ove posljednje nesuvisle rečenice izgovorio kad smo 
već izišli na ulicu. Svega se ovoga prisjećam do u tančine da čitalac 
vidi kako sam, uza sav svoj zanos i uza sve zakletve i zavjete da ću 
se popraviti i težiti divoti, mogao tada tako lako zapasti u takav Kal! | 
kunem se, kad ne bih bio potpuno i čvrsto uvjeren da sam sad posve 
drukčiji i da sam već iskovao svoj karakter živeći praktičnim životom, 
nipošto ne bih priznao sve ovo čitaocu. 

Izišli smo iz trgovine, Lambert me podupirao obujmivši me ovlaš. 
Odjednom sam ga pogledao i opazio gotovo onaj isti uporni, 
promatrački, neobično pozorni i potpuno trijezni pogled kakav je 


imao i onda, u ono jutro kad sam se smrzavao i kad me vodio do 
fijakera, kad me baš isto tako obujmio i upijao, i ušima i očima, moje 
nesuvislo mucanje. Sutrusni ljudi, koji još nisu posve pijani, na 
trenutke se iznenada potpuno otrijezne. 

— Ne idem Kk tebi ni za šta na svijetu! — rekoh odrješito i jasno, 
gledajući ga podrugljivo i otiskujući ga rukom. 

— Ma prestani, reći ću Alfonsini neka nam skuha čaj, prestani! 

Bio je čvrsto uvjeren da mu se neću oteti; obuimao me i 
podupirao s užitkom, kao žrtvu, a naravno da sam mu bio potreban, 
baš te večeri i u takvu stanju! Poslije će se vidjeti zašto. 

— Ne idem! — ponovih. — Kočijašu! 

Upravo naiđoše saonice, pa skočih na njih. 

— Kamo ćeš? Što ti je? — prodere se Lambert užasno 
prestrašen, hvatajući me za bundu. 

— Da nisi išao za mnom! — doviknuh mu. — Da me nisi slijedio! 
— U taj čas saonice krenuše, pa istrgoh svoju bundu iz Lambertovih 
ruku. 

— Ipak ćeš doći! — doviknu pakosno za mnom. 

— Doći ću ako budem htio — od volje mi je! — okrenuh mu se na 
saonicama. 


Nije me, naravno, progonio zato što se nisu našle druge saonice 
pri ruci, pa sam uspio da mu iščeznem iz očiju. Dovezao sam se do 
Sijenskog trga gdje sam sišao i otpustio kočijaša. Strašno sam bio 
zaželio da se prošetam. Nisam bio ni umoran ni bogzna kako pijan, 
nego samo čio; osjećao sam priljev snage, neobičnu sposobnost za 
bilo kakav pothvat, a u glavi su mi se rojile nebrojene ugodne misli. 

Srce mi je učestalo i snažno lupalo — čuo sam mu svaki otkucaj. 
I sve mi se činilo tako lijepo, tako lako. Prolazeći pokraj straže na 
Sijenskom trgu, strašno sam poželio da priđem stražaru i da ga 
poljubim. Bila je jugovina, trg je bio pocrnio i zaudarao je ali mi se 
čak i trg sviđao. 

»Sad ću na Obuhovski prospekt« — mislio sam — »a onda ću 
udariti lijevo i izbiti na Semjonovski puk, idem naokolo, to je divno, 
sve je divno. Bunda mi je raskopčana, pa što mi je nitko ne skine, 


gdje su lopovi? Kažu da na Sijenskom trgu ima lopova; neka dođu, 
možda ću im i dati bundu. Sto će mi bunda? Bunda je svojina. La 


proprićt€, c'est le voli2Sl Ma, uostalom, kakva besmislica, a kako 
je sve lijepo! Lijepo je što je jugovina. Čemu studen? Studeni uopće 
ne treba. Lijepo je i besmislicu podnositi. Što sam ono rekao 
Lambertu o načelima? Rekao sam da nema općih načela, nego da 
ima samo pojedinačnih slučajeva; tu sam zabrazdio, grdno 
zabrazdio. | to namjerno, da se napravim važan. Malo me stid, ali, 
uostalom — vrlo važno, iskupit ću se. Ne stidite se, ne kinjite se, 
Arkadije Makaroviču! Sviđate mi se, Arkadije Makaroviču! Čak mi se 
vrlo sviđate, mladi moj prijatelju! Šteta što ste mala ništarija... i... i...e, 
da... ah!« 

Naglo stadoh i srce me opet zabolje od silna ushita: 

»Što je ono on, zaboga, rekao? Rekao je da me ona — voli. Ama, 
on je lupež, on je tu svašta nalagao, samo da pođem Kk njemu na 
spavanje. A možda i nije. Rekao je da i Ana Andrejevna tako misli... 
Ehej! Ta mogla mu je i Darja Onisimovna tu koješta ispipati: ona 
svuda njuška. A zašto nisam otišao k njemu? Sve bih saznao! Hm! 
On je skovao plan, a ja sam sve to do u najmanje sitnice naslutio. 
San. Široko zamišljeno, gospodine Lamberte, samo se varate, neće 
tako biti. A možda i hoće! A možda i hoće! Pa zar bi me on mogao 
oženiti? A možda bi i mogao. On je naivan i vjeruje. Glup je i drzak 
kao svi poslovni ljudi. Glupost udružena s drskošću — velika je sila. 
A priznajte, Arkadije Makaroviču, da ste se ipak bojali Lamberta! A 
što će njemu pošteni ljudi? Rekao mi je sasvim ozbiljno: nema ti tu 
nijednog poštenog čovjeka! A kakav si sam? Ma, šta ja! Zar nisu 
pošteni ljudi potrebni huljama? U varanju su pošteni ljudi potrebniji 
nego bilo gdje drugdje. Ha-ha! To samo vi, Arkadije Makaroviču, 
bezazleni kakvi jeste, niste sve do sada znali. Bože! A šta onda ako 
me uistinu oženi!« 

Opet zastadoh. Moram sad priznati jednu glupost (s obzirom na 
to da je to već odavno prošlo), moram priznati da sam se već davno 
prije htio oženiti, naime nisam htio niti bi se to ikad dogodilo (a neće 
se ni ubuduće dogoditi, poštenja mi), nego sam već više puta i 
davno prije snatrio o tome kako bi bilo lijepo da se oženim, naime 
snatrio sam vrlo, vrlo često, osobito prije nego što bih zaspao, svaku 


večer. To je prošlo čim sam navršio šesnaest godina. Imao sam u 
gimnaziji druga, vršnjaka, Lavrovskog — vrlo milog, mirnog, zgodnog 
dječaka koji se inače nije ničim drugim isticao. Nisam gotovo nikad s 
njim razgovarao. Jednom smo tako sjedili sami jedan do drugoga, a 
on je bio nekako zamišljen i tek mi je najednom rekao: »Ah, 
Dolgoruki, šta mislite kako bi bilo kad bismo se mogli sad oženiti; pa 
zbilja, kad da se i ženimo ako ne sada; sad bi bio pravi čas, a ipak 
nikako ne možemo!« I to je tako otvoreno rekao. | odmah sam se od 
sveg srca složio s njim, jer sam već i sam sanjario o tome. Zatim 
smo se još nekoliko dana za redom sastajali i neprestano o tome 
razgovarali, nekako u potaji i samo o tome. Poslije smo se, ne znam 
ni sam kako se to dogodilo, razišli i prestali razgovarati. Eto, otada 
sam počeo snatriti. To, naravno, ne bi vrijedilo ni spominjati, ali sam 
samo htio pokazati kako to ponekad izrana potječe... 

»Tome ima samo jedan ozbiljan prigovor« — svejednako sam 
snatrio idući dalje. — »Ma, naravno, neznatna razlika u godinama ne 
bi bila nikakva prepreka, nego evo što: ona je prava aristokratkinja, a 
ja sam naprosto Dolgoruki! Strašno gadno! Hm. Zar ne bi Versilov 
mogao, kad se vjenča s mamom, zamoliti vlast za dopuštenje da me 
posini... za očeve zasluge, recimo... Ta on je bio u službi, pa valjda 
ima i zasluga; bio je mirovni posrednik...« E, do vraga, kakve li 
gadarije! 

To sam uzviknuo i naglo, po treći put, stao, ali sad kao gromom 
ošinut. Bolno poniženje zbog spoznaje da sam mogao poželjeti 
takvu sramotu kao što je promjena prezimena posinovljenjem, to 
iznevjeravanje cijelog mog djetinjstva, sve mi je to gotovo u jedan 
mah pokvarilo raspoloženje, pa se sva moja radost raspršila kao 
dim. »Ne, to neću nikome reći« — pomislih pošto sam pocrvenio do 
ušiju — »ponizio sam se tako zato što sam... zaljubljen i glup. Ama, 
ako Lambert ima u nečemu pravo, onda je to u tome da sad uopće 
nisu potrebne sve te budalaštine, nego da je dan-danas najvažniji 
sam čovjek, a onda njegovi novci. To jest ne novci, nego njegova 
moć. S tim ću se kapitalom latiti ostvarivanja moje ,ideje', za deset 
godina zabrujat će sva Rusija, i svima ću se osvetiti. A s njom ne 
treba imati suviše obzira, tu opet Lambert ima pravo. Uplašit će se i 
jednostavno poći za mene. Pristat će na najjednostavniji i najobičniji 
način i poći će za mene. ,Da ti znaš, da samo znaš u kakvoj se to 


jazbini odigralo!'« — prisjećao sam se Lambertovih nedavnih riječi. 
»l jest tako« — potvrđivao sam — »Lambert ima u svemu pravo, ima 
tisuću puta više pravo od mene i Versilova i svih tih idealista! On je 
realist. Ona će uvidjeti da sam karakteran i reći će: »A, on je 
karakteran.« Lambert je hulja, on bi samo da se domogne trideset 
tisuća, pa ipak mi je jedini prijatelj. Nema drugog prijateljstva niti 
može biti, sve su to izmislili nepraktični ljudi. A nju čak i ne 
ponižavam ; zar je ponižavam? Nimalo: sve su žene takve! Zar ima 
žene koja nije nevaljala? Zato i treba imati muškarca nad sobom, 
zato je i stvorena kao potčinjeno stvorenje. Žena je porok i sablazan, 
a muškarac plemenitost i velikodušnost. Tako će i biti na vijeke 
vjekova. A što se spremam da iskoristim ,spis' — to nije ništa. To 
neće naškoditi ni plemenitosti ni velikodušnosti. Nema Schillerovih 
junaka u čistom stanju — oni su izmišljeni. Ništa ne smeta malo 
nečistoće ako je cilj veličanstven! Poslije će se sve isprati i izgladiti. 
A sad je ovo samo širokogrudnost, samo život, samo životna istina 
— eto kako se sad to zove!« 

| opet ponavljam: neka mi se oprosti što navodim sve to svoje 
tadašnje pijano bulažnjenje do najmanjih pojedinosti. Ovo je, 
naravno, samo bit mojih tadašnjih misli, ali mi se čini da sam se 
služio ovim istim riječima. Morao sam ih navesti zato što sam se latio 
pisanja da sudim sam sebi. A zbog čega da sudim ako nc zbog 
toga? Zar u životu može biti išta ozbiljnije? Vino me ne može 
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opravdati. In vino veritas 

Snatreći tako i posve zaokupljen fantazijom, nisam ni opazio da 
sam napokon došao do kuće, to jest do mamina stana. Nisam čak 
opazio ni kako sam ušao u stan; ali tek što sam stupio u naše 
majušno predsoblje, pojmio sam da se kod nas dogodilo nešto 
neobično. U sobama su glasno govorili, uzvikivali, a mama je, čuo 
sam, plakala. Na vratima umalo što me nije srušila Lukerja koja je 
naglo potrčala iz sobe Makara Ivanoviča u kuhinju. Zbacio sam 
bundu i ušao u sobu Makara Ivanoviča, u kojoj su se bili svi okupili. 

Tu su stajali Versilov i mama. Mama mu je bila u naručju, a on ju 
je čvrsto privijao uza se. Makar Ivanovič je, po običaju, sjedio na 
svojoj klupici, ali nekako iznemogao tako da ga je Liza s mukom 
držala rukama za ramena da ne padne; štoviše, bilo je jasno da se 


sve više naginje i da će pasti. Naglo priđoh korak bliže, protrnuh i 
dosjetih se: starac je bio mrtav. 

Bio je netom umro, valjda jednu minutu prije nego što sam došao. 
Još prije desetak minuta osjećao se kao i obično. Tada je bila s njim 
samo Liza; sjedila je kod njega i pričala mu o svojoj nevolji, a on ju 
je, kao i jučer, gladio po glavi. Iznenada se sav stresao (pričala je 
Liza), htio se pridići, htio je viknuti, ali je bez riječi počeo padati na 
ljevu stranu. »Puklo mu je srcel« — rekao je Versilov. Liza je 
zavrištala tako da ju je čula cijela kuća, pa su se svi strčali — sve se 
to zbilo valjda jednu minutu prije nego što sam došao! 

— Arkadije! — viknu mi Versilov. — Otrči časkom do Tatjane 
Pavlovne. Ona je svakako kod kuće. Zamoli je da odmah dođe. 
Odvezi se fijakerom! Brže, molim te! 

Oči su mu sijevale — dobro se sjećam. Na licu mu nisam opazio 
ništa što bi bilo nalik na pravu žalost ni suze — plakale su samo 
mama, Liza i Lukerja. Naprotiv, vrlo sam dobro također zapamtio da 
me prenerazilo nekakvo neobično uzbuđenje, gotovo ushit na 
njegovu licu. Potrčah po Tatjanu Pavlovnu. 

Kako je otprije poznato, do Tatjane Pavlovne nije bilo daleko. 
Nisam se odvezao fijakerom, nego sam sav put pretrčao a da se 
nisam nijednom zaustavio. U glavi mi je bila zbrka i čak nešto gotovo 
zanosno. Pojmio sam da se zbilo nešto korjenito. Pijanost je bila 
posve ishlapjela, do posljednje kapi, a S njom i sve nečasne misli 
kad sam pozvonio Tatjani Pavlovnoj. 

Finkinja mi je otvorila vrata: — Nije kod kuće! — i htijela ih odmah 
zatvoriti. 

— Kako nije kod kuće? — ugurah se silom u predsoblje. — Ma 
ne može biti! Makar Ivanovič je umro! 

— Šta-a! — dopre najednom uzvik Tatjane Pavlovne kroz 
zatvorena vrata njena salona. 

— Umro je! Makar Ivanovič je umro! Andrej Petrovič vas moli da 
odmah dođete. 

— Ma lažeš!... 

Škljocnu zasun, ali se vrata odškrinuše svega pet centimetara: 

— Pričaj šta je! 

— Ne znam ni sam, tek što sam se vratio kući, a on je već bio 
mrtav. Andrej Petrovič kaže da mu je srce puklo! 


— Odmah ću doći, ovaj čas. Otrči kući i reci da ću doći: ma idi, 
idi, idi! Ama, što si sad tu stao? 

Ali sam dobro vidio kroz odškrinuta vrata kako je netko najednom 
izišao iza portijere, iza koje je bila postelja Tatjane Pavlovne, i stao u 
dnu sobe, iza Tatjane Pavlovne. Makinalno, instinktivno mašio sam 
se za kvaku i nisam više dao zatvoriti vrata. 

— Arkadije Makaroviču! Zar je zbilja istina da je umro? — 
razlegnu se poznati mi, tihi, odmjereni, metalni glas od kojeg mi sve 
umah naprosto zatrepta u duši: u pitanju se razabralo nešto što je 
proželo i uzbudilo njenu dušu. 

— E pa, kad je tako — razdrlji najednom Tatjana Pavlovna vrata 
— kad je tako, onda se nagađajte sami kako znate. Sami ste tako 
htjeli! 

I naglo istrča iz stana, stavljajući u trku rubac na glavu i navlačeći 
bundu, pa pohita niza stube. Ostadosmo sami. Zbacih bundu, 
zakoraknuh i zatvorih za sobom vrata. Ona je stajala preda mnom 
kao onda, za onog susreta, vedra lica, vedra pogleda, pružajući mi, 
kao i onda, obje ruke. Meni baš kao da su se noge podsjekle pa joj 
jednostavno padoh do nogu. 


Samo što se ne rasplakah, ne znam ni sam zašto; ne sjećam se 
kako me posjela do sebe, samo se sjećam, a ta mi je uspomena 
dragocjena, da smo sjedili jedno do drugoga držeći se za ruke, i da 
smo živo razgovarali: ona se propitivala o starcu i o tome kako je 
umro, a ja sam joj pripovijedao o njemu — tako da se moglo pomisliti 
da plačem za Makarona Ivanovičem, što bi bilo potpuno besmisleno; 
znam da nije ni pomislila da sam tako djetinje plitak. Napokon sam 
se iznenada sabrao i posramio. Sada držim da sam tada plakao 
jedino od ushita, i mislim da je i sama to vrlo dobro shvatila, tako da 
sam miran što se tiče te uspomene. 

Odjednom mi se učinilo vrlo čudno što se toliko raspituje za 
Makara Ivanoviča. 

— Pa zar ste ga vi poznavali? — upitah je u čudu. 

— Odavno. Nikad ga nisam vidjela, ali je i u mom životu odigrao 
neku ulogu. O njemu mi je mnogo nekad pričao onaj čovjek koga se 


bojim. Znate tko je taj čovjek. 

— Tek sad znam da je »taj čovjek« bio kudikamo bliži vašem srcu 
nego što ste mi priznali — rekoh ne znajući ni sam što sam htio time 
reći, ali nekako prijekorno i mrko. 

— Kažete da je maloprije ljubio vašu majku? Da ju je grlio? Jeste 
li to sami vidjeli, a? — nije me slušala, već me i dalje zapitkivala. 

— Jesam, vidio sam; i vjerujte mi da je sve to činio potpuno 
iskreno i pošteno! — požurih se da joj potvrdim, jer sam vidio kako 
se raduje. 

— Daj bože da je tako! — prekriži se ona. — Sad je on slobodan. 
Taj mu je divni starac samo sputavao život. Sad, kad je on umro, u 
njemu će opet uskrsnuti osjećaj dužnosti i... časti, kao što su već bili 
jedanput uskrsnuli. Oh, on je nadasve plemenit, on će umiriti srce 
vaše majke koju voli više od svega na svijetu, i smirit će se, 
napokon, i sam, aii vrijeme je, hvala bogu. 

— Je li vam mnogo stalo do njega? 

— Jest, mnogo mi je stalo, ali ne u onom smislu u kojem on želi i 
u kojem me vi pitate. 

— A bojite li se sad za njega ili za sebe? — upitah je iznenada. 

— Ama, to su zakučasta pitanja, ostavimo sad to! 

— Ostavit ćemo, naravno; samo što nisam ništa od svega toga 
znao, vrlo sam malo znao; ali dobro, imate pravo, sad je sve 
drukčije, a ako je tko uskrsnuo, onda sam ja prvi. Moje su misli o 
vama nedostojne, Katerino Nikolajevna, i možda sam se prije manje 
od jednog sata i ponio nedostojno prema vama, ali znajte da me evo 
sad, dok sjedim uz vas, nimalo ne peče savjest. Zato što se sad sve 
rasplinulo i što je sve drukčije, a onoga čovjeka koji je sat prije 
snovao kako da vam učini neku nepodopštinu, ne poznajem i neću 
da ga poznajem. 

— Prenite se — osmjehnu se ona — kao da pomalo buncate. 

— I zar čovjek može osuđivati sama sebe kad je pokraj vas? — 
nastavih. — Bio on pošten ili nevaljao, vi ste svejedno kao sunce, 
nedostižni... Recite mi kako ste mi mogli izići u susret nakon svega 
onoga što se dogodilo? E, kad biste samo znali što se događalo prije 
jednog sata, prije svega jednog sata! | kakav se san ostvarivao. 

— Rekla bih da sve znam — osmjehnu se ona mirno. — Upravo 
ste mi se hijeli nekako osvetiti, zakleli ste se da ćete me upropastiti, 


a zacijelo biste ubili ili istukli odmah svakoga tko bi se usudio da 
pred vama kaže ma i jednu ružnu riječ o meni. 

Oh, smješkala se i šalila, ali samo iz prekomjerne dobrote, jer joj 
je u tom času cijela duša, kako sam se poslije domislio, bila puna 
takve vlastite goleme brige i takva snažna i moćna osjećanja, da je 
mogla razgovarati sa mnom i odgovarati na moja plitka i dosadna 
pitanja samo onako kako čovjek odgovara malom djetetu na 
nekakvo njegovo djetinje ludo pitanje, da ga se otrese. To sam 
iznenada shvatio pa sam se posramio, ali se više nisam mogao 
suzdržati. 

— Ne — rekoh ne vladajući više sobom — ne, nisam ubio onoga 
koji je o vama zlo govorio, naprotiv, još sam mu i povlađivao! 

— Ma, zaboga, nemojte, ne treba, ne pričajte mi ništa — pruži 
iznenada ruku ne bi li me zadržala, a na licu joj se čak ogledala 
nekakva patnja, ali sam već bio skočio s mjesta i stao pred nju da joj 
sve ispripovjedim, a da sam joj ispripovjedio, ne bi se dogodilo ono 
što se poslije dogodilo, jer bih zacijelo sve najposlije priznao i vratio 
joj spis. Ali se ona najednom nasmijala: 

— Ne treba, ne treba ništa, nikakvih pojedinosti! | sama znam za 
sve vaše prijestupe: kladila bih se da ste se htjeli oženiti mnome ili 
tako nešto, i upravo ste se dogovarali o tome s nekim vašim 
pomagačem, s vašim bivšim školskim drugom... Ah, pa čini se da 
sam pogodila! — uzviknu zagledajući mi se ozbiljno u lice. 

— Kako... kako ste pogodili? — propentah kao budala, strašno 
preneražen. 

— Čudna mi čuda! Ma dosta, dosta! Opraštam vam, samo 
prestanite sad o tome — odmahnu opet rukom, ali sad već, očito, 
nestrpljivo. — I ja sam sanjalica, i kad biste samo znali čemu se sve 
ne utječem u snovima, kad dadem maha svojoj mašti! Dosta, 
neprestano me ometate! Baš mi je drago što je otišla Tatjana 
Pavlovna; strašno sam poželjela da vas vidim, a pred njom ne bismo 
mogli govoriti ovako kako sad govorimo. Sve mi se čini da sam ja 
kriva što se ono onda dogodilo? Je li? Je li da jesam? 

— Vi da ste krivi? Ali tada sam ja vas izdao njemu i što ste sve 
mogli pomisliti o meni! O tome sam neprestano mislio, sve ove dane, 
svakog trenutka odonda, mislio i osjećao. (Nisam joj slagao) 


— Uzalud ste se toliko mučili, već sam tada i te kako dobro 
shvatila kako je do svega toga došlo; naprosto ste se tada u svojoj 
radosti izlanuli da ste zaljubljeni u mene i da... ma, i da sam vas 
ljepo saslušala. Nije vam badava dvadeset godina. Ta vi njega volite 
više nego sve na svijetu, tražite u njemu prijatelja, ideal? | te kako 
sam to dobro shvatila, ali je već bilo kasno; ma jest, i ja sam tada 
bila kriva: trebalo je da vas odmah tada pozovem i umirim, ali sam 
se naljutila pa sam zamolila da vas više ne primaju u kuću; i tako je 
došlo do one scene pred kućom i poslije do one noći. I, znate, 
neprestano sam, kao i vi, snatrila kako da se potajno sastanem s 
vama, samo nisam znala kako bih to izvela. | šta mislite, čega sam 
se najviše bojala? Najviše sam se bojala da ćete povjerovati onome 
što vam je on napričao o meni. 

— Ni govora! — uzviknuh. 

— Zaista mnogo držim do naših nekadašnjih sastanaka; dragi ste 
mi kao momak i možda mi je čak draga ta vaša iskrenost... Ta ja sam 
suviše ozbiljne naravi. Najozbiljnije sam i najneveselije naravi od 
svih suvremenih žena, da znate... ha-ha-ha! Još ćemo se napričati, 
sad nisam baš raspoložena, uzrujana sam i... čini se da proživljavam 
živčanu krizu. Eh, napokon, napokon će i on meni dati živjeti na 
Svijetu! 

Taj joj se usklik oteo protiv njene volje; odmah sam to shvatio, ali 
nisam htio ništa izvoditi načistac, samo sam sav protrnuo. 

— On zna da sam mu ja oprostila! — uzviknu najednom opet, 
kao da razgovara sama sa sobom. 

— Zar ste mu zbilja mogli oprostiti ono pismo? I kako on može 
znati da ste mu oprostili? — uzviknuh pošto se više nisam mogao 
suzdržati. 

— Kako zna? Ma zna, zna — nastavi mi odgovarati, ali tako kao 
da je i zaboravila na me, baš kao da razgovara sama sa sobom. — 
Sad se već pribrao. A i kako ne bi znao da sam mu oprostila kad me 
poznaje u dušu? Pa zna on da sam i ja pomalo nalik na njega. 

— Vi? 

— Pa da, on to zna. Ma nisam vam ja strastvena, nego mirna, ali 
bih htjela, kao i on, da svi budu dobri... Pa morao me zbog nečega 
zavoljeti. 

— Pa kako je onda govorio da ste puni poroka? 


— To je samo govorio, a zapravo je drukčije mislio. A je li da je 
ono pismo strašno smiješno? 

— Smiješno? (Napeto sam je slušao; držim da je doista 
proživljavala nekakvu živčanu krizu i... možda nije uopće meni 
govorila; ali se nisam mogao svladati da je ne ispitujem.) 

— Ma jest, smiješno, i kako bih se bila smijala da se... da se 
nisam bojala. Uostalom, nemojte misliti da sam baš takva kukavica; 
ali zbog tog pisma nisam mogla te noći spavati, ono kao da je bilo 
napisano krvlju bolesna čovjeka... i što još ostaje nakon takva 
pisma? Volim život, strašno se bojim za svoj život, velika sam 
strašljivica što se toga tiče... Ma čujte! — navali najednom. — Idite k 
njemu! Sad je sam, ne može neprestano biti ondje i sigurno je otišao 
nekamo sam, potražite ga što prije, svakako što prije, trknite do 
njega, pokažite da ste mu sin koji ga voli, dokažite da ste simpatičan, 
dobar dječak, moj student, koga ja... O, neka vam Bog da sreće! 
Nikog ne volim, pa i bolje da ne volim, ali vam svima želim sreću, 
svima, a ponajprije njemu, i neka to zna... čak i sad, bilo bi mi zbilja 
drago... 

Ustade i naglo se izgubi za portijerom; na licu su joj u tom času 
zablistale suze (histerične suze, poslije smijeha). Ostadoh sam, 
uzrujan i zbunjen. Doista nisam znao zašto se toliko uzrujala, a 
nisam ni vjerovao da se može toliko uzrujati. Nešto kao da mi se 
steglo u srcu. 


Pričekah pet minuta, pa i deset; odjednom me prenerazi grobna 
tišina, pa odlučih da provirim kroz vrata i da je zovnem. Na moj zov 
pojavila se Marja i rekla mi posve mirno da se gospođa već odavno 
obukla i izišla na stražnji izlaz. 


SEDMO POGLAVLJE 
| 


Samo je još to trebalo. Dohvatih bundu i, oblačeći je u hodu, 
potrčah van misleći: »Rekla mi je da pođem k njemu, a gdje da ga 
nađem?« 

Ali me nadasve prenerazilo pitanje: »Zašto misli da se sad nešto 
promijenilo i da će joj on dati mira? Naravno, zato što će se vjenčati 
s mamom, ali što se to nje tiče? Raduje li se što će se on vjenčati s 
mamoml ili je, naprotiv, baš zato i nesretna? Proživljava li baš zato i 
živčanu krizu? Kako ne mogu to izvesti načistac?« 

Bilježim od riječi do riječi ovu drugu misao što mi je tada 
prominula glavom, da se upamti: ona je važna. Ta je večer bila 
kobna. I eto, htio-ne htio, moraš povjerovati u sudbinu: nisam prošao 
ni sto koraka put mamina stana kad sam se iznenada skobio s onim 
koga sam tražio. Uhvatio me za rame i zaustavio. 

— To si ti! — uzviknuo je radosno, a u isti mah vrlo začuđeno. — 
Zamisli, bio sam kod tebe — progovori brzorečicom — tražio te, 
pitao za tebe — ti si mi sad jedini potreban u cijelom svemiru! Tvoj 
mi je činovnik trabunjao sam bog zna šta; ali tebe nije bilo pa sam 
otišao, i čak sam zaboravio da ti poručim da što prije dođeš k meni 
— i šta misliš: ipak sam išao nepokolebljivo uvjeren da te sudbina 
mora poslati sad kad si mi najpotrebniji, i gle, tebe sam prvog sreo! 
Idemo k meni! Nisi još nikad bio kod mene... 

Jednom riječju, tražili smo jedan drugoga, i obojici nam se 
dogodilo nešto slično. Pohitali smo. 

— Uz put je izgovorio svega nekoliko kratkih rečenica o tome 
kako je ostavio mamu s Tatjanom Pavlovnom i slično. Vodio me 
držeći me za ruku. Nije stanovao daleko odatle pa smo ubrzo stigli. 
Zaista još nikad nisam bio kod njega. To je bio malen stan od tri 
sobe, koji je on unajmio (ili, bolje reći, unajmila ga je Tatjana 


Pavlovna) jedino radi onoga »dojenčeta«. Taj je stan i prije uvijek bio 
pod nadzorom Tatjane Pavlovne i u njemu je bila dadilja s djetetom 
(a sad i Darja Onisimovna); ali je tu uvijek bila i soba za Versilova, 
upravo prva, najbliža ulazu, prilično prostrana i prilično lijepa i 
udobno namještena, kao radna soba. Doista je na stolu, u ormaru i 
na policama bilo mnogo knjiga (kojih u maminu stanu nije gotovo 
uopće bilo); bilo je ispisanih papira, svežnjeva pisama — jednom 
riječju, sve je pokazivalo da je to kutak u kojem se već odavno 
obitava, a znao sam da se Versilov i prije (doduše samo ponekad) 
preseljavao od vremena na vrijeme u ovaj stan i da je ostajao u 
njemu čak i po cijele tjedne. Prvo što mi je privuklo pažnju bio je 
mamin portret koji je visio iznad pisaćeg stola, u raskošnu, 
izrezbarenu okviru od skupocjena drva — fotografija snimljena, 
naravno, u inozemstvu, a sudeći po neobičnoj veličini, vrlo skupa 
stvar. Nisam poznavao taj portret niti sam što čuo o njemu, a najviše 
me prenerazila neobična sličnost, nefotografska, duhovna sličnost, 
da tako kažem — jednom riječju, kao da je taj portret bio pravo djelo 
umjetničkih ruku, a ne mehanički otisak. Čim sam ušao, i nehotice 
sam zastao pred njim. 

— Jeli? Je li? — reče najednom Versilov pokraj mene. 

To jest: »Je li kako je vjeran?« Obazreh se na njega i prenerazi 
me izraz na njegovu licu. Bio je ponešto blijed, ali mu je žarki, 
pozorni pogled sjao od nekakve sreće i snage: nisam još nikad vidio 
takva izraza u njega. 

— Nisam znao da toliko volite mamu! — opalih najednom, sav 
zanesen. 

Blaženo se osmjehnu, ali u tom osmijehu kao da se ogledalo 
nešto patnički ili, bolje reći, nešto humano, uzvišeno... ne znam kako 
bih rekao; ipak, ljudi snažna duha ne mogu, kako mi se čini, imati 
slavodobitne pobjedničke i sretne izraze na licu. Ne odgovori mi, već 
skinu objema rukama portret sa zida, prinese ga i poljubi, a onda ga 
opet mirno objesi na zid. 

— Upamti — reče — da fotografske snimke tek ponekad budu 
vjerne, a to je i shvatljivo: sam original, to jest svaki od nas, tek je 
ponekad sličan sam sebi. Samo u rijetkim trenucima ljudsko lice 
izražava svoju glavnu crtu, svoju najkarakterističniju misao. Umjetnik 
proučava lice i pogađa tu glavnu misao lica, iako je u onom trenutku 


dok slika uopće nema na licu. Fotografija pak zatekne čovjeka 
onakva kakav jest, pa je sasvim moguće da bi Napoleon u 
gdjekojem trenutku ispao glup, a Bismarck nježan. A ovdje je, na 
ovom portretu, sunce, kao naručeno, zateklo Sonju u njenu glavnom 
trenutku — sramežljive, smjerne ljubavi i ponešto divlje, plašljive 
čednosti. | kako je bila sretna kad se napokon uvjerila da i te kako 
želim da imam njen portret! lako ova snimka nije snimljena tako 
davno, ipak, je ona tada bila mlađa i ljepša; međutim, već je i tada 
imala te upale obraze, te bore na čelu, tu snebivljivu bojažljivost u 
pogledu, koja kao da s godinama raste kod nje — što dalje, to više. 
Vjeruješ li, dragi moj, da sad gotovo i ne mogu zamisliti da joj je lice 
drukčije, a bila je ipak i ona nekad mlada i dražesna! Ruskinje brzo 
poružne, njihova ljepota samo mine, a bogme, nije to samo zbog 
etnografskih značajki tog tipa, nego i zato što one znaju nesebično 
voljeti. Ruskinja daje sve odjednom ako zavoli — i taj trenutak, i 
sudbinu, i sadašnjost, i budućnost: ne znaju štedjeti, ne ostavljaju 
ništa za budućnost, pa im se ljepota brzo istroši na onoga koga vole. 
Ti upali obrazi — i to je ljepota koja se istrošila na mene, na moje 
kratkotrajno uživanje. Tebi je drago što sam volio tvoju mamu, 
možda nisi čak ni vjerovao da sam je volio? Jest, dragoviću moj, i te 
kako sam je volio, ali joj nisam donio ništa drugo do zla... Eto, tu je 
još jedan portret — pogledaj i njega! 

Uzeo ga je sa stola i pružio mi ga. | to je bila fotografija, 
neusporedivo manja, u tanku, ovalnu, drvenu okviriću — djevojačko 
lice, mršavo i sušičavo, ali opet divno, zamišljeno, iako ništa nije, 
začudo, na njemu odavalo nikakvih misli. Crte su bile pravilne, crte 
tipa koje su njegovale pokoljenja i pokoljenja, ali koje su djelovale 
nezdravo: reklo bi se da je to stvorenje iznenada obuzela nekakva 
fiksna ideja, koja je mučna baš zato što nadilazi njenu snagu. 

—Jelito... je li to ona djevojka kojom ste se htjeli oženiti i koja je 
umrla od sušice... njezina pastorka? — pripitah pomalo snebivljivo. 

— Jest, htio sam se njome oženiti, umrla je od sušice i njezina je 
pastorka. Znao sam da znaš... za sve te priče. Uostalom, tu nisi ni 
mogao saznati ništa drugo osim priča. Ostavi taj portret, dragoviću 
moj, to je bila puka sirota luđakinja, i ništa više. 

— Prava luđakinja? 


— Ili slaboumnica; uostalom, mislim da je bila i luda. Imala je 
dijete s knezom Sergejom Petrovičem (iz ludosti, a ne iz ljubavi; to je 
jedan od najsramotnijih postupaka kneza Sergeja Petroviča); dijete 
je sad ovdje, u drugoj sobi, već sam ti ga odavno htio pokazati. Knez 
Sergej Petrovič nije smio dolaziti ovamo ni viđati dijete; tako sam se 
pogodio s njim već u inozemstvu. Uzeo sam ga sebi s dopuštenjem 
tvoje mame. I s dopuštenjem tvoje mame htio sam se onda i oženiti 
tom... nesretnicom... 

— Zar se može dati takvo dopuštenje? — rekoh sa žarom. 

— Kako da ne! Ona je meni dopustila: žene su ljubomorne na 
žene, ali ono nije bila žena. 

— Nije bila žena ni za koga osim za mamu! Nikad neću vjerovati 
da mama nije bila ljubomorna! — uzviknuh. 

— | imaš pravo. Dosjetio sam se tome kad je već bilo sve gotovo, 
to jest kad mi je već dala dopuštenje. Nego, ostavimo sad to! Do 
vjenčanja nije došlo zbog Lidijine smrti, a možda ne bi bilo došlo ni 
da je ostala živa. Međutim, mamu ni sad ne puštam Kk djetetu. To je 
tek jedna epizoda. Odavno sam te, dragoviću moj, očekivao ovdje. 
Odavno sam sanjario kako ćemo se ovdje sastati; znaš li koliko 
dugo? Već dvije godine. 

Pogleda me iskreno i otvoreno, odajući beskrajan žar u srcu. 
Uhvatih ga za ruku: 

— Zašto ste se skanjivali, zašto me davno prije niste pozvali? Da 
samo znate što se dogodilo... i što se ne bi dogodilo da ste me 
davno prije pozvali!... 

U taj čas donesoše samovar, a Darja Onisimovna iznenada 
donese dijete koje je spavalo. 

— Pogledaj ga — reče Versilov — volim ga i rekao sam da ga 
baš sad donesu da ga i ti vidiš. Dobro, odnesite ga opet, Darjo 
Onisimovna! Sjedni do samovara! Zamišljat ću da smo oduvijek 
ovako živjeli, i da smo se sastajali svake večeri, i da se nismo 
rastajali. Daj da te bolje pogledam: sjedi eto tako da ti vidim lice. 
Kako ga volim, to tvoje lice! Kako sam zamišljao tvoje lice dok sam 
još čekao da stigneš iz Moskve! Pitaš me zašto nisam davno prije 
poslao po tebe? Čekaj malo, možda ćeš to sad i shvatiti. 

— Ama, zar vam je zbilja tek smrt tog starca razvezala jezik? To 
je čudno... 


Ali, premda sam to rekao, gledao sam ga sav prožet ljubavlju. 
Razgovarali smo kao prijatelji, u uzvišenom i pravom smislu te riječi. 
Bio me je doveo ovamo da mi nešto razjasni, ispripovjedi, da se 
opravda; međutim je već sve bilo, prije negoli je išta rekao, 
razjašnjeno i opravdano. Ma što da sam čuo od njega, svrha je već 
bila postignuta, i to smo obojica, sretni, znali i tako smo gledali jedan 
drugoga. 

— Nije baš smrt tog starca — odgovori mi — nije samo smrt; ima 
i nešto drugo što se sad steklo u jednu točku... Blagoslovljen bio taj 
trenutak i naš život ubuduće i zadugo! Hajde da porazgovaramo, 
dragi moj! Sve se nekako gubim, zastranjujem, htio bih govoriti o 
nečemu, a zapadam u tisuću sporednih pojedinosti. Uvijek je tako 
kad je čovjeku srce puno... Dobro, hajde da porazgovaramo; kucnuo 
je čas, a odavno sam zaljubljen u tebe, mali moj... 

Zavali se u naslonjač i još me jednom promotri: 

— Kako je to čudno! Kako mi je čudno što to čujem! — ponavljao 
sam topeći se od zanosa. 

I gle, sjećam se kako mu je licem najednom preletjela ona 
negova obična bora, koja kao da u isti mah odaje i tugu i podsmijeh i 
koju sam vrlo dobro poznavao. On se upe i nekako teško poče. 


— Vidiš, Arkadije, da sam te pozvao prije, što bih ti mogao reći? 
U tom ti je pitanju i moj odgovor. 

— Naime, hoćete da kažete da ste sad mamin muž i moj otac, a 
onda... Prije ne biste bili Znali što da mi kažete o mom društvenom 
položaju, je li? 

— Ne bih samo o tome znao što da ti kažem, dragoviću moj, o 
mnogo bi čemu valjalo šutjeti. Tu je čak mnogo šta smiješno što 
ponižava čovjeka zato što je nalik na sljepariju; bogami, na pravu 
sajamsku sljepariju. Ama, gdje bismo mi prije razumjeli jedan 
drugoga kad ja sam sebe nisam razumio sve do danas, u pet sati 
poslije podne, točno dva sata prije nego što je umro Makar Ivanovič. 
Gledaš me u mučnoj nedoumici? Umiri se: razjasnit ću ti što je 
posrijedi; ali to što sam rekao živa je istina: cijeli sam život proveo u 
lutanjima i sumnjama, a najednom se sve rješava toga i toga dana, u 


pet sati poslije podne! Čak i vrijeđa čovjeka, je li? Još nedavno bih 
se doista bio uvrijedio. 

Slušao sam ga uistinu u bolnoj nedoumici; iz svega je snažno 
izbijao prijašnji Versilovljev način mišljenja za koji nisam htio ni čuti 
te večeri, pošto su već bile izgovorene te riječi. Odjednom uskliknuh: 

— Zaboga! Jeste li što dobili od nje... u pet sati, danas? 

Pogledao me pozorno, očito iznenađen mojim usklikom, a možda 
i mojim riječima »od nje«. 

— Sve ćeš saznati — reče smiješeći se zamišljeno — i, naravno, 
neću ti zatajiti ono što treba da znaš, jer sam te zato i doveo; ali 
ćemo zasad sve to odgoditi. Vidiš, dragoviću moj, odavno sam znao 
da kod nas ima djece koja već izmalena razmišljaju o svojoj obitelji, 
kojima je krivo što im očevi i okolina ne ulijevaju poštovanja. Zapazio 
sam tu zamišljenu djecu već u školi i tada zaključio da je sve to zato 
što su prerano počela zavidjeti. A onda, ipak, da sam i ja kao dijete 
razmišljao, ali... oprosti, dragoviću moj, čudo jedno kako sam 
rastresen. Htio sam samo reći kako sam se neprestano, gotovo sve 
dosad, bojao ovdje za tebe. Uvijek sam zamišljao da si ti jedan od tih 
mališana, koji, međutim, znaju da su daroviti i koji se povlače u 
samoću. Ni ja nisam, kao ni ti, nikad volio drugove. Teško je tim 
stvorenjima koja su prepuštena jedino svojim snagama i snatrenjima, 
i koja obuzima žarka, prerana i gotovo osvetnička žudnja da poštuju 
nekoga, upravo »osvetnička«. Ali dosta o tome, dragoviću moj, opet 
sam zabrazdio... Još prije nego što sam te zavolio, zamišljao sam 
tebe i tvoje usamljeničke divlje snove... Ama, dosta; zbilja sam 
zaboravio o čemu sam ono počeo govoriti! Uostalom, ipak je trebalo 
da ti to kažem. A prije, prije, što sam ti mogao reći prije? Sad vidim 
tvoj pogled uprt u mene i znam da me gleda moj sin; a koliko jučer 
nisam mogao vjerovati da ću ikad, kao danas, sjediti i razgovarati s 
mojim dečkom. 

Doista je već bio vrlo rastresen, a i nekako razdragan. 

— Sad više ne moram maštati ni snatriti, sad ste mi i vi dovoljni! 
Idem za vama! — rekoh predajući mu se svom dušom. 

— Za mnom? A moja su se lutanja upravo svršila, i to baš danas: 
zakasnio si, dragoviću moj! Danas je finale posljednjega čina, i 
zastor pada. Počeo je odavno — onda kad sam posljednji put 
pobjegao u inozemstvo. Tada sam sve ostavio i, da znaš, dragoviću 


moj, da sam se tada rastao od tvoje mame i da sam joj to i kazao. To 
treba da znaš. Rekao sam joj tada da odlazim zauvijek i da me nikad 
više neće vidjeti. Najgore je što sam joj tada čak zaboravio ostaviti 
novaca. Ni na tebe nisam pomislio ni na trenutak. Otputovao sam u 
namjeri da ostanem u Evropi, dragoviću moj, i da se nikad više ne 
vratim kući. Emigrirao sam. 

— K Hercenu? Da sudjelujete u propagandi što se vodi u 
inozemstvu? Sigurno ste sav svoj vijek kovali neku urotu? — nisam 
se suzdržao da ne uzviknem. 

— Nisam, dragoviću moj, nisam sudjelovao ni u kakvoj uroti. A 
tebi su se čak oči zasvijetlile; ja volim tvoje uzvike, dragoviću moj. 
Ama, tada sam otišao naprosto zbog tuge. Zbog nenadane tuge. Bila 
je to tuga ruskoga plemića — bogami se ne znam bolje izraziti. 
Plemićka tuga — i ništa više. 

— Kmetstvo... oslobađanje naroda? — promrmljah sav zadihan. 

— Kmetstvo? Misliš da me obuzela tuga zbog kmetstva? Da 
nisam mogao podnijeti oslobađanje naroda? Ma nije tako, dragoviću 
moj, pa mi smo baš i bili oslobodioci. Emigrirao sam bez ikakve 
kivnosti. Sve sam dotle bio mirovni posrednik i borio se svim silama; 
borio sam se nesebično i nisam otišao čak ni zbog toga što sam 
malo dobio za svoj liberalizam. Pa nitko nije tada ništa dobio, naime 
opet mislim na ovakve kao što sam ja. Otišao sam više iz ponosa 
nego iz kajanja i, vjeruj mi, nije mi bilo ni nakraj pameti da svršim kao 
skroman postolar. Je suis gentiilhomme avant tout et je mourrai 
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gentilnomme! Ali mi je opet bilo teško pri duši. Nas ovakvih ima 
u Rusiji možda oko tisuću; zaista nas možda i nema više, ali je to 
sasvim dovoljno da se ne zatre ideja. Mi smo nosioci ideje, dragi 
moj! Govorim ovo, dragoviću moj, u nekoj čudnoj nadi da ćeš shvatiti 
sav ovaj galimatijaš. Pozvao sam te zato što se mom srcu tako 
prohtjelo: već sam odavno snatrio kako ću ti nešto reći... tebi, upravo 
tebi! Ama, uostalom... uostalom... 

— Ta nastavite — uzviknuh — opet vam na licu vidim iskrenost... 
Pa šta, je li vas Evropa tada preporodila? | što je ta vaša »plemićka 
tuga«? Oprostite, dušo, još vas ne razumijem. 

— Je li me Evropa preporodila? Pa ja sam tada pošao da je 
pokopam! 


— Da je pokopate? — ponovih u čudu. 

On se osmjehnu. 

— Dragi moj Arkadije, sad mi se duša razgalila, a duh uzbunio. 
Nikad neću zaboraviti tadašnjih svojih prvih časova u Evropi. | prije 
sam boravio u Evropi, ali je tada bilo neko posebno vrijeme, i nikad 
nisam došao tamo tako neutješno tužan ni... tako obuzet nježnošću 
kao u to doba. Ispričat ću ti jedan od svojih prvih tadašnjih dojmova, 
jedan svoj tadašnji san, pravi san. Bilo je to još u Njemačkoj. Tek 
sam bio krenuo iz Dresdena i, onako rastresen, prevezao sam se 
stanicu na kojoj je trebalo da prijeđem u drugi vlak, pa sam se našao 
na drugoj liniji. Odmah su me skinuli s vlaka; bilo je prošlo dva sata 
po podne, a dan je bio vedar. Bilo je to u nekom njemačkom gradiću. 
Pokazali su mi gdje je svratište. Morao sam čekati: idući je vlak 
prolazio u jedanaest sati u noći. Bilo mi je čak drago što se tako 
dogodilo, zato što se nisam nikamo osobito žurio. Skitao sam se, 
dragoviću moj, skitao. Svratište je bilo bijedno i malo, ali sve u 
zelenilu i cvijeću, kao što je svagdje kod njih. Dali su mi neku tijesnu 
sobicu, a kako sam svu noć proveo na putu, zaspao sam poslije 
ručka, u četiri sata po podne. 

Usnio sam san kojem se nikako nisam nadao, jer nisam još nikad 
ništa slično sanjao. U Dresdenu, u galeriji, ima jedna slika Claudea 
Lorraina koja u katalogu nosi naslov »Asis i Galateja«, ali sam je ja 
uvijek zvao »zZlatni vijek«, ne znam ni sam zašto. Već sam je i prije 
vidio, a sad sam je, prije tri dana, još jedanput usput primijetio. Baš 
sam tu sliku usnio, ali ne kao sliku nego kao neku istinitu priču. Ne 
znam, uostalom, što sam zapravo sanjao; baš kao i na slici — kutak 
grčkog arhipelaga, a uz to kao da se i vrijeme vratilo za tri tisuće 
godina; plavi, pitomi valovi, otoci i hridine, cvjetna obala, čarobna 
panorama u daljini, primamljivo sunce na zalasku — to se ne da 
riječima opisati. Tu se evropsko čovječanstvo sjeća svoje kolijevke, i 
pomisao na to kao da je i moju dušu ispunila domovinskom ljubavlju. 
Tu je bio zemaljski raj čovječanstva: bogovi su silazili s nebesa i 
orođavali se s ljudima... Oh, tu su živjeli krasni ljudi! Ustajali su i 
tonuli u san sretni i nevini; livade i gajevi odzvanjali su od njihovih 
pjesama i radosnih poklika; veliko obilje nevinih snaga pretakalo se u 
ljubav i prostodušnu radost. Sunce ih je oblijevalo toplinom i 
svjetlošću i radovalo se svojoj divnoj djeci... Bajan san, uzvišena 


zabluda čovječanstva! Zlatni vijek — najnevjerojatnija tlapnja od 
svekolikih tlapnja što ih je bilo, ali su za nju ljudi davali sav svoj život 
i sve svoje snage, radi nje su umirali i ginuli proroci, bez nje narodi 
neće da žive i ne mogu čak ni umrijeti! I sve to osjećanje kao da me 
obuzelo u snu; hridine i more, i kose zrake sunca na zalasku — sve 
to kao da sam još vidio kad sam se probudio i otvorio oči, koje su mi 
jednostavno bile mokre od suza. Sjećam se da sam se radovao. 
Sreća kakvu još nisam poznavao prostrujila mi je kroz srce, tako da 
me čak zaboljelo; bila je to ljubav za cijelo čovječanstvo. Bilo se već 
posve smrklo; kroz prozor moje sobice, kroz zelenilo cvijeća što je 
stajalo na prozoru, prodirao je snop kosih zraka i obasjavao me. | 
eto, dragoviću moj, i eto, to sunce koje zalazi na prvi dan 
evropskoga čovječanstva i koje sam sanjao pretvorilo se za mene, 
čim sam se probudio, na javi, u sunce koje zalazi na posljednji dan 
evropskog čovječanstva! Tada se pogotovo razlijegala Evropom 
zvonjava pogrebnih zvona. Ne mislim samo na rat ni na Tuileries; 
ionako sam znao da će sve to propasti, cijelo lice evropskog starog 
svijeta — kad-tad; ali, kao ruski Evropljanin, nisam to mogao priznati. 
Jest, oni tek što su bili tada spalili Tuileries... Ma ne boj se, znam da 
je to bilo »logično« i razumijem i te kako dobro koliko je neodoljiva 
ideja koja vlada, ali kao nosilac najviše ruske kulturne misli nisam 
mogao to priznati, jer je najviša ruska misao izmirenje svih ideja. | 
tko bi tada na cijelom svijetu mogao shvatiti takvu misao: skitao sam 
se sam. Ne govorim o samom sebi, nego o ruskoj misli. Ondje je bila 
borba i logika; ondje je Francuz bio samo Francuz, a Nijemac samo 
Nijemac, i to su se više trudili nego ikad u svojoj historiji; prema 
tome, nikad Francuz nije toliko naškodio Francuskoj, a Nijemac 
svojoj Njemačkoj koliko baš u to vrijeme! Tada u cijeloj Evropi nije 
bilo nijednog Evropljanina! samo sam im ja, među svim onim 
potpaljivačima petrolejem, mogao reći u oči da su pogriješili što su 
spalili Tuileries; i samo sam ja, među svim onim konzervativcima- 
osvetnicima, mogao reći osvetnicima da je spaljivanje Tuileriesa 
doduše zločin, ali i nešto logično. I to zato, mali moj, što sam samo 
ja, kao Rus, bio tada u Evropi jedini Evropljanin. Ne govorim o sebi, 
nego o svoj ruskoj misli. Skitao sam se, dragoviću moj, skitao sam 
se i dobro znao da treba da šutim i da se skitam. Ali mi je opet bilo 


teško pri duši. Mali moj, ne mogu da ne držim do svog plemstva. Čini 
mi se da se smiješ? 

— Ne, ne smijem se — rekoh ganutim glasom — uopće se ne 
smijem: potresli ste mi srce svojom vizijom zlatnoga vijeka, i budite 
uvjereni da vas već pomalo shvaćam. Ali mi je od svega najdraže što 
toliko poštujete sami sebe. Žurim se da vam to kažem. Tome se 
nisam nikako nadao od vas! 

— Već sam ti rekao da volim tvoje klicanje, dragoviću moj — 
osmjehnu se opet na moje naivno klicanje, pa ustade iz naslonjača i 
uspropada se po sobi a da nije ni primijetio. I ja ustadoh. Nastavio je 
govoriti svojim čudnim jezikom, ali duboko prožet svojom mišlju. 


— Jest, dragoviću moj, ponovo ti kažem da ne mogu da ne držim 
do svog plemstva. Kod nas se u toku stoljeća stvorio jedan dosad 
nepoznati viši kulturni tip kakva nema nigdje drugdje na svijetu — tip 
koji pati za sve i za cijeli svijet. To je ruski tip, ali kako je nastao u 
višem kulturnom sloju ruskoga naroda, imam dakle čast da mu 
pripadam. On čuva u sebi budućnost Rusije. Nas je možda svega 
tisuća — možda više, možda manje — ali je cijela Rusija dosad 
živjela samo zato da dade tu tisuću. Netko će reći — to je malo, 
pobunit će se što je na tisuću ljudi utrošeno toliko stoljeća i toliko 
milijuna ljudi. Ja mislim da nije malo. 

Napeto sam ga slušao. Izbijalo je na vidjelo uvjerenje, smjer 
cijelog života. Ta »tisuća ljudi« tako ga je opipljivo odavala! Slutio 
sam da njegova otvorenost sa mnom potječe iz nekakva potresa 
izvana. Kazivao mi je sve te gorljive riječi zato što me je volio; ali mi 
je svejednako bilo nejasno zašto je iznenada progovorio i zašto je 
poželio da baš sa mnom razgovara. 

— Emigrirao sam — nastavi — i nije mi bilo žao ničega što sam 
ostavio za sobom. Sve što je bilo u mojoj moći dao sam Rusiji dok 
sam bio u njoj; kad sam otišao, služio sam joj i dalje, samo sam 
proširio ideju. Ali služeći tako, služio sam joj kudikamo više nego da 
sam bio samo Rus, kao što je Francuz bio tada samo Francuz, a 
Nijemac — Nijemac. U Evropi to zasad još ne mogu shvatiti. Evropa 
je stvorila plemenite tipove Francuza, Engleza, Nijemaca, ali o svom 


budućem čovjeku ne zna još gotovo ništa. | čini se da zasad još i 
neće da zna. To je i razumljivo: oni nisu slobodni, a mi jesmo. Jedini 
sam ja, sa svojom ruskom čamotinjom, bio tada slobodan u Evropi. 

Pazi šta je čudno, dragoviću moj: svaki Francuz može služiti ne 
samo svojoj Francuskoj, nego čak i čovječanstvu jedino pod uvjetom 
da ostane što više Francuz; isto tako Englez i Nijemac. Jedino je 
Rus, čak i dan-danas, to jest kudikamo ranije nego što se bude 
pravio opći obračun, već stekao sposobnost da bude najviše Rus 
baš onda kad je najviše Evropljanin. U tome i jest najhitnija 
nacionalna razlika između nas i svih ostalih, i kod nas je, što se toga 
tiče, kao nigdje drugdje. Ja sam u Francuskoj Francuz, s Nijemcem 
sam Nijemac, sa starim Grkom Grk, a baš sam tako najviše Rus. 
Samim sam time pravi Rus i najviše služim Rusiji, jer izlažem njenu 
glavnu misao. Ja sam pionir te misli. Tada sam emigrirao, ali zar sam 
napustio Rusiju? Nisam, i dalje sam joj i služio. Sve da nisam učinio 
ništa u Evropi, sve da sam se samo skitao (pa i znao sam da ću se 
samo skitati), dovoljno je bilo što sam nosio svoju misao i svoju 
spoznaju. Ponio sam tamo svoju rusku čamotinju. Ma nije me tada 
zaplašila samo proljevena krv, pa čak ni spaljivanje Tuileriesa, nego 
sve ono što je moralo uslijediti. Njima je suđeno da se još dugo tuku, 
zato što su još odviše Nijemci i odviše Francuzi, i zato što još nisu 
izvršili svoj zadatak u tim ulogama. A dotle mi je žao zbog razaranja. 
Rusu je Evropa isto toliko prirasla srcu koliko i Rusija; svaki mu je 
kamen u njoj mio i drag. Evropa nam je bila isto toliko domovina 
koliko i Rusija. Pa i više! Ne može se više voljeti Rusija nego što je ja 
volim, ali nikad nisam zamjerao sam sebi što su mi Venecija, Rim, 
Pariz, njihove riznice znanosti i umjetnosti, sva njihova povijest — 
draži od Rusije. O, Rusima je drago to staro tuđe kamenje, ta 
čudesa starog božjeg svijeta, ti ostaci svetih čudesa; pa čak je i to 
draže nama, nego njima samima! Oni sad imaju druge misli i druge 
osjećaje pa im nije više stalo do starog kamenja... Ondje se 
konzervativac bori samo za opstanak; pa i potpaljivač petrolejem bori 
se samo za pravo na koricu kruha. Jedina Rusija ne živi za sebe, 
nego za misao, i priznaj, dragoviću moj, da je značajna činjenica što 
Rusija već gotovo jedno stoljeće nipošto ne živi za sebe, nego samo 
za Evropu! A njima, njima su suđene strahovite muke prije nego što 
stignu u kraljevstvo nebesko. 


Moram priznati da sam ga slušao neobično zbunjen; čak me ton 
njegova govora plašio, iako sam se morao diviti njegovim mislima. 
Neprirodno sam se bojao laži. Najednom mu ozbiljno napomenuh: 

— Sad ste rekli: »kraljevstvo nebesko«. Čuo sam da ste ondje 
propovijedali Boga, da ste nosili verige? 

— Ostavi na miru moje verigje — osmjehnu se — to je nešto 
sasvim drugo. Tada još nisam ništa propovijedao, ali sam čeznuo za 
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njihovim bogom, to je istina. Oni su tada proglasili ateizam sui 
šačica njih, ali je to svejedno; to su bile tek prve preteče, ali i prvi 
učinjeni korak — to je važno. | opet ta njihova logika; ali u logici ima 
uvijek i tuge. Bio sam zadojen drugom kulturom i srce mi nije to 
dopuštalo. Nisam mogao podnijeti kako su se nezahvalno rastajali s 
idejom, kako su zviždali i nabacivali se blatom. Plašilo me to 
postolarsko postupanje. Uostalom, stvarnost ionako uvijek zaudara 
na čizmu, čak i uz najgorljiviju težnju za idealom, a ja sam to, 
naravno, morao znati; pa ipak sam bio čovjek drugog tipa: imao sam 
slobodu u izboru, a oni nisu — pa sam plakao, zbog njih sam plakao, 
plakao sam za starom idejom, i možda sam plakao pravim suzama, 
bez lijepih riječi. 

— Zar ste tako tvrdo vjerovali u Boga? — upitah ga nepovjerljivo. 

— Možda je to, dragoviću moj, suvišno pitanje. Recimo da i 
nisam čvrsto vjerovao, ali sam svejedno morao žudjeti za idejom. 
Nisam mogao da na mahove ne zamišljam kako će čovjek živjeti bez 
Boga, i hoće li to ikad moći. Srce mi je uvijek govorilo da neće moći; 
ali će neko vrijeme možda moći... Čak i ne sumnjam da će doći 
takvo vrijeme; ali sam tada uvijek predočavao sebi drugu sliku... 

— Kakvu? 

Doduše, već je prije bio rekao da je sretan; u riječima mu je, 
naravno, bilo mnogo zanesenosti; tako i tumačim koješta od onoga 
što je tada rekao. Poštujući tog čovjeka, neću se, dakako, usuditi da 
prenesem sad na papir sve ono što smo tada pretresli; ali ću navesti 
nekoliko crta one čudne slike koju sam ipak uspio izmamiti od njega. 
Što je najvažnije, mene su oduvijek i neprestano mučile te »verige« i 
htio sam to izvesti načistac, pa sam zato i navaljivao. Zauvijek će mi 
ostati u srcu nekoliko fantastičnih i vrlo čudnih ideja koje je tada 
iznio. 


— Sve mislim, dragoviću moj — poče osmjehujući se zamišljeno 
— da je bitka već okončana i da je borba jenjala. Poslije kletvi, gruda 
blata i zvižduka nastalo je zatišje i ljudi su ostali sami, kako su i 
željeli: napustila ih je prijašnja velika ideja; veliki izvor snage koji ih je 
sve do tada hranio i grijao gubio se kao ono veličanstveno 
primamljivo sunce na slici Claudea Lorraina, ali je to već kanda bio 
posljednji dan čovječanstva. I ljudi su odjednom shvatili da su ostali 
posve sami i začas su osjetili da su velika siročad. Dragi moj dečko, 
nikad nisam mogao zamisliti da su ljudi nezahvalni i glupavi. 
Osirotjeli ljudi počet će se odmah zbijati bliže i nježnije jedan 
drugome; uhvatit će se za ruke, uviđajući da su sad sve jedan 
drugome. Nestat će velike ideje besmrtnosti i valjat će je nečim 
nadomjestiti; i sav onaj veliki višak nekadašnje ljubavi prema onome 
koji je bio besmrtnost, okrenut će se prirodi, svijetu, ljudima, svakoj 
travci. Zavoljet će zemlju i život neodoljivo i onoliko koliko budu 
postupno spoznavali svoju prolaznost i nepostojanost, i to posebnom 
ljubavlju, različitom od one prijašnje. Počet će primjećivati i otkrivati u 
prirodi pojave i tajne koje nisu prije mogli ni zamisliti, jer će gledati 
prirodu drugim očima, kao što ljubavnik gleda svoju ljubljenu. Kad se 
probude, hitat će da se izljube, žurit će se da se vole, znajući da su 
dani kratki, da je to sve što im preostaje. Radit će jedan za drugoga, 
i svak će davati svima sve svoje i već će zato biti sretan. Svako će 
dijete znati i osjećati da su mu svi na zemlji kao otac i majka. »Makar 
sutra bio moj posljednji dan« — mislit će svak gledajući sunce na 
zalasku — »svejedno, umrijet ću, ali će ostati svi oni, a poslije njih 
njihova djeca« — i ta misao da će oni ostati i jednako se voljeti i 
strepiti jedan za drugoga, nadomjestit će misao o prekogrobnom 
susretu. Ta žŽurit će se da se vole, samo da priguše veliku tugu u 
svojim srcima. Bit će ponosni i smioni sami za sebe, ali će se 
pribojavati jedan za drugoga; svaki će strepiti za život i za sreću svih. 
Postat će nježni jedan prema drugome i neće se toga stidjeti, kao što 
se sad stide, i mazit će jedan drugoga kao djeca. Kad se budu 
susretali, gledat će jedan drugoga dubokim i razboritim pogledom, i u 
pogledima će im se ogledati ljubav i tuga... 

— Dragoviću moj — odsiječe najednom smješkajući se — sve je 
to tlapnja, štoviše, posve nevjerojatna; ali sam je i te kako često 
predočavao sebi zato što, otkako znam za sebe, nisam mogao bez 


toga živjeti, nisam mogao da ne mislim o tome. Ne mislim na svoju 
vjeru: moja vjera nije velika, ja sam deist, filozofski deist, kao i tisuću 
nas, bar tako mislim, nego... nego značajno je da sam uvijek 
završavao svoju sliku vizijom, kao u Heinea, »Krista na Baltičkom 
moru«. Nisam mogao bez njega. Nisam mogao da ga ne zamislim, 
napokon, sred osirotjelih ljudi. On im dolazi, pruža im ruke i govori: 
»Kako ste mogli Njega zaboraviti?« | tada kao da im svima pada 
mrena s očiju pa se razliježe velika zanosna himna novog i 
posljednjeg uskrsnuća... 

— Manimo se toga, dragoviću moj; a moje su »verige« 
besmislica: ne uznemiruj se zbog njih! I još nešto: znaš da sam 
stidljiv i trijezan u govoru; a sad sam se raspričao zato... zbog 
različitih osjećaja i zato što sam s tobom; nikad nikom drugom ne bih 
to pričao. To ti kažem ne bih li te umirio. 

Ali sam bio čak ganut; nije bilo laži koje bih se bojao, a osobito mi 
je bilo drago što mi je sad već bilo jasno da je doista tugovao i patio 
i, doista, nedvojbeno, mnogo volio — što mi je bilo najdraže od 
svega. To sam mu i rekao ushićeno. 

— Ali znate — nadodah iznenada — meni se čini da ste ipak, 
usprkos svoj svojoj tuzi, morali tada biti neobično sretni? 

Veselo se nasmija. 

— Danas su ti napomene izvanredno umjesne — reče. — Pa da, 
bio sam sretan, a i zar sam mogao biti nasretan obuzet onakvom 
tugom? Nema ti slobodnijeg ni sretnijeg čovjeka od skitnice Rusa i 
Evropljanina, jednoga od nas tisuću. To ti, bogami, kažem bez šale i 
ima tu mnogo čega ozbiljna. Tako je, ne bih dao svoju tugu ni za 
kakvu drugu sreću. U tom sam smislu oduvijek bio sretan, dragoviću 
moj, otkako znam za sebe. | od sreće sam tada zavolio tvoju mamu 
prvi put u životu. 

— Kako prvi put u životu? 

— Upravo tako kako sam ti rekao. Skitajući se i tugujući, 
najednom sam je zavolio kao nikad prije i odmah sam poslao po nju. 

— O, ispripovijedajte mi i to, pripovijedajte mi o mami! 

— Pa zato sam te i pozvao, a znaš — osmjehnu se veselo — već 
sam se bojao da si mi oprostio sve što sam skrivio mami, za volju 
Hercena ili ne Znam kakve sitne urote... 


OSMO POGLAVLJE 
| 


Tada smo razgovarali cijelu večer i sjedili do kasno u noć, pa 
neću navoditi cijeli razgovor, nego ću zabilježiti samo ono što mi je 
napokon razjasnilo jednu zagonetnu pojedinost iz njegova života. 

Ponajprije, nimalo ne sumnjam da je volio mamu i da ju je ostavio 
i »rastao se« s njom i otputovao, naravno, zato što mu je bilo previše 
dosadno ili tako nešto, što, uostalom, može snaći svakoga od nas, 
ali što je uvijek teško protumačiti. U inozemstvu je, uostalom, nakon 
dugog vremena, odjednom opet zavolio mamu koja je bila odsutna, 
zavolio ju je, dakle, u mislima i poslao po nju. Netko će možda reći 
»puhnulo mu u glavu«, ali ću ja reći nešto drugo: po mom mišljenju, 
tu je bilo posrijedi ono najozbiljnije što može snaći čovjeka, usprkos 
očitoj lakoumnosti koju, eventualno, donekle priznajem. Ali kunem se 
da u njegovu evropsku čamotinju ne sumnjam, i da je cijenim ne 
samo koliko bilo koju suvremenu praktičnu djelatnost, recimo gradnju 
željezničkih pruga, nego i neusporedivo više. Njegovu ljubav prema 
čovječanstvu smatram za najiskreniji i najdublji osjećaj, bez trunka 
prenavljanja; a njegovu ljubav prema mami za nešto posve 
neprijeporno, premda, možda, i ponešto ćudljivo. U inozemstvu, u 
»tuzi i sreći« i, dodajem, u najstrožoj kaluđerskoj usamljenosti (to 
sam posebice tek poslije doznao od Tatjane Pavlovne), najednom se 
sjetio mame — i to baš njenih upalih obraza, pa je odmah poslao po 
nju. 

— Dragoviću moj — otelo mu se, između ostaloga — najednom 
sam spoznao da me, kao moralnog i razumnog stvora, služenje ideji 
ne oslobađa dužnosti da u svom životu bar jednog čovjeka usrećim 
praktički. 

— Zar je zbilja takva knjiška misao bila uzrok svemu? — upitah 
ga u nedoumici. 

— To nije knjiška misao. A, uostalom, možda i jest. Ipak je tu i 
sve ostalo: zaista sam volio tvoju mamu, iskreno, a ne knjiški. Da je 
nisam toliko volio, ne bih bio poslao po nju, nego bih »usrećio« 
kakva namjernika Nijemca ili Njemicu, kad mi je već pala na um ta 
ideja. Pa i svakom bih duševno razvijenom čovjeku izdao zapovijed 


da bezuvjetno nekako usreći bar jedno stvorenje u životu, ali samo 
praktički, to jest zbiljski; isto kao što bih donio zakon ili propis da 
svaki seljak posadi bar jedno drvo u životu, s obzirom na 
obešumljivanje Rusije; uostalom, jedno bi drvo bilo malo, moglo bi se 
naložiti da se svake godine posadi po jedno drvo. Kulturan i duševno 
razvijen čovjek koji se bavi kakvom uzvišenom mišlju odvaja se 
katkad sasvim od svakodnevne stvarnosti, postaje smiješan, hirovit i 
hladan, čak ću jednostavno reći — glup, i to ne samo u praktičnom 
životu, nego mu na kraju postaju glupe čak i teorije. Stoga bi dužnost 
da se pozabavi praktikom i uistinu usreći bar jedno živo stvorenje 
sve popravila i osvježila sama dobročinitelja. Kao teorija je to vrlo 
smiješno; ali kad bi postalo praksa i pretvorilo se u običaj, ne bi 
uopće bilo glupo. To sam na sebi iskušao: tek što sam počeo 
razvijati tu ideju o novoj zapovijedi — i to s početka, dakako, u šali — 
iznenada sam počeo uviđati koliko je velika moja ljubav prema tvojoj 
majci, ljubav koja se u meni krila. Do tada uopće nisam znao da je 
volim. Kad sam živio s njom, služila mi je samo za zabavu dok je bila 
ljepa, a poslije sam je mučio svojim hirovima. Tek sam u Njemačkoj 
shvatio da je volim. Počelo je od njenih upalih obraza koje nisam 
nikad mogao zamisliti, a ponekad ih nisam mogao ni vidjeti, a da ne 
osjetim bol u srcu — pravu bol, istinsku, tjelesnu. Ima bolnih 
uspomena, dragoviću moj, koje čovjeku zadaju istinsku bol; ima ih 
gotovo svatko, samo ih ljudi zaboravljaju; ali se događa da se poslije 
iznenada sjete, štoviše, tek kakve crte, pa je više ne mogu odagnati 
od sebe. Počeo sam se prisjećati tisuću potankosti iz svoga života 
sa Sonjom; naposljetku su mi same dolazile na um i salijetale me u 
rojevima i umalo što me nisu dotukle dok sam je čekao. Najviše me 
mučilo sjećanje na njenu vječitu poniznost preda mnom i na to da je 
sebe vječito smatrala za nešto neizmjerno niže od mene u svakom 
pogledu — zamisli — čak i u tjelesnom. Stidjela se i crvenjela kad 
bih joj kadgod gledao ruke i prste koji nisu nimalo aristokratski. Pa i 
ne samo prstiju, svega se stidjela na sebi, iako sam ja volio njenu 
ljepotu. | uvijek je bila sramežljiva preda mnom, čak i divlja, ali je 
najgore što je iz te stidljivosti izbijao nekakav strah. Jednom riječju, 
smatrala je sebe, prema meni, za neko ništavno ili čak gotovo 
neprilično stvorenje. Bogami, koji put sam, u početku, pomišljao da 
me još smatra za svoga gospodara i da me se boji, ali nije bilo tako. 


Međutim, kunem ti se da umije bolje nego itko shvatiti moje mane, a 
nikad još nisam sreo žene koja bi imala takvo osjetljivo i pronicavo 
srce. O, kako je na mahove bila nesretna kad sam zahtijevao od nje, 
u početku, dok je još bila vrlo lijepa, da se dotjeruje! Posrijedi je bila 
taština, ali još jedno drugo povrijeđeno osjećanje: uviđala je da neće 
nikad biti gospođa i da će u tuđim haljinama biti samo smiješna. Kao 
žena, nije se htjela smiješno odijevati i shvatila je da svaka žena 
mora nositi svoju haljinu, što tisuće i stotine tisuća žena neće nikad 
shvatiti — samo im je do toga da se oblače po modi. Bojala se mog 
podrugljivog pogleda — eto što je! Ali mi je osobito teško bilo 
prisjećati se njenih neobično začuđenih pogleda koje sam često 
hvatao na sebi dok smo bili zajedno: u njima se odražavalo potpuno 
shvaćanje svoje sudbine i budućnosti koja je očekuje, tako da je čak 
i meni bivalo mučno od tih pogleda, iako moram priznati da se tada 
nisam upuštao u razgovore s njom i da sam na sve to gledao nekako 
S visoka. A znaš, nije uvijek bila tako plašljiva i divlja kao sad; i sad 
se dogodi da se najednom razveseli i proljepša, te bi rekao da joj je 
dvadeset godina; a onda, u mlađim danima, vrlo je rado katkad 
počavrljala i nasmijala se, naravno u svom društvu — s djevojkama i 
sa stalnim gošćama; a kako bi uzdrhtala kad bih je katkad zatekao 
da se smije, kako bi rumenjela i plašljivo me gledala! Jedanput, malo 
prije mog odlaska u inozemstvo, to jest gotovo uoči onoga dana kad 
sam se rastao s njom, ušao sam u njenu sobu i zatekao je kako 
sama sjedi za stolićem, besposlena, nalakćena na stol i duboko 
zamišljena. Gotovo nikad nije tako sjedila besposlena. Tada sam je 
već odavno bio prestao maziti. Uspio sam da joj priđem posve tiho, 
na prstima, i da je najednom zagrlim i poljubim... Poskočila je — i 
nikad neću zaboraviti onog oduševljenja, one sreće na njenu licu, a 
odjednom je sve to zamijenilo naglo rumenilo i sijevanje očima. Znaš 
li što sam pročitao u tom sijevanju? »Milostinju si mi udijelio — eto 
što si učinio!« Histerično je zajecala pod izlikom da sam je 
prestrašio, ali sam se već tada zamislio. Ma uopće su sve takve 
uspomene nešto preteško, dragoviću moj! Tako isto u epopejama 
velikih umjetnika ima katkad takvih bolnih prizora koji se poslije 
pamte do kraja života — na primjer, Othelov posljednji monolog kod 
Shakespearea, Jevgenij pred Tatjaninim nogama, ili susret odbjeglog 
robijaša s onim djetetom, djevojčicom, u hladnoj noći, pokraj zdenca, 


u Misćrables2t Victora Hugoa; to ti jednom probode srce, pa 
zauvijek ostane rana. O, kako sam čekao Sonju i kako sam željno 
čekao da je zagrlim! Grozničavo i nestrpljivo snatrio sam o cijelom 
novom životnom programu; snatrio sam kako ću postupno, 
metodički, iskorijeniti u njenoj duši onaj njen vječiti strah od mene, 
kako ću joj rastumačiti koliko vrijedi i u čemu je sve čak bolja od 
mene. Ta i te kako sam dobro znao da svagda zavolim tvoju mamu 
čim se rastanem s njom, i da svagda naglo ohladim prema njoj kad 
se opet sastanem s njom; ali tada nije bilo tako, tada je bilo nekako 
drukčije. 

Bio sam iznenađen. »A ona?« — pomislih. 

— Pa dobro, kako ste se onda sastali s mamom? — pripitah ga 
oprezno. 

— Onda? Pa onda se uopće nisam sastao s njom. Ona je stigla 
jedva do Kčnigsberga pa je tu i ostala, a ja sam bio na Rajni. Nisam 
joj pošao u susret, nego sam joj poručio neka ostane gdje jest i neka 
čeka. Sastali smo se mnogo kasnije, mnogo, mnogo kasnije, kad 
sam otišao k njoj da je zamolim za dopuštenje da se oženim... 


Ovdje ću iznijeti tek samu bit razgovora, to jest samo ono što 
sam mogao upamiitij pa i on je počeo govoriti nesuvislo. 
Pripovijedanje mu je najednom postalo deset puta nesuvislije i 
zbrkanije čim je došao do tog mjesta. 

Sreo se s Katerinom Nikolajevnom iznenada, upravo onda dok je 
čekao mamu, u trenutku najnestrpljivijeg iščekivanja. Svi su oni bili 
tada na Rajni, u toplicama, i svi su se liječili. Muž Katerine 
Nikolajevne bio je već, tako reći, na samrti, liječnici su bar držali da 
je osuđen na smrt. Ona je od prvog susreta zatravila Versilova, kao 
da ga je nečim opčinila. To je bio fatum. Zanimljivo je da se sad, dok 
OVO zapisujem i svega se prisjećam, ne mogu sjetiti da je ijednom u 
svom pripovijedanju upotrijebio riječ »ljubav« ili da je rekao da je bio 
»zaljubljen«. Riječi »fatum« se sjećam. 

I to je, naravno, bio fatum. On ga nije htio, »nije htio voljeti«. Ne 
znam hoću li to moći jasno izložiti; ali mu se sva duša bunila baš 


protiv činjenice što mu se to dogodilo. Sve što je u njemu bilo 
slobodno gubilo se u jednom mahu pred tim susretom, i čovjek se 
zauvijek vezao za ženu kojoj uopće nije bilo stalo do njega. On nije 
želio da robuje toj strasti. Reći ću sad otvoreno: Katerina Nikolajevna 
je rijedak tip žene iz visokog društva — tip kojeg u toj sredini možda i 
nema. To je tip posve jednostavne i prostodušne žene. Čuo sam, 
naime, pouzdano znam da je baš zato i bila neodoljiva u visokom 
društvu kad se pojavljivala u njemu (počesto se sasvim povlačila iz 
njega). Dakako da Versilov nije povjerovao tada, pri prvom susretu, 
da je ona takva, nego je pomislio upravo suprotno, to jest da je 
prijetvorna i licemjerna. Navest ću, pretječući tok događaja, njeno 
mišljenje o njemu: ona je tvrdila da on nije ni mogao drukčije misliti 
»zato što idealist, kad udari glavom o stvarnost, uvijek je više od 
drugih sklon da očekuje svakakve gadarije«. Ne znam vrijedi li to 
općenito za idealiste, ali za njega, naravno, svakako vrijedi. 
Spomenut ću ovdje, ako hoćete, i svoje vlastito mišljenje koje sam 
stvorio dok sam ga tada slušao: pomislio sam da je mamu volio više, 
da tako kažem, humanom i općečovječanskom ljubavlju, nego 
običnom ljubavlju kojom se općenito vole žene, pa čim je sreo ženu 
koju je zavolio tom običnom ljubavlju, nije htio te ljubavi, vjerojatno 
zato što nije bio naviknut na nju. Uostalom, možda ta misao nije 
točna; njemu je, naravno, nisam priopćio. Bilo bi bezobzirno; a i 
kunem se da je bio tako jadan da ga je, tako reći, trebalo štedjeti: bio 
je uzrujan; na časove je naprosto prestajao pripovijedati i šutio po 
nekoliko minuta hodajući srdita lica po sobi. 

Ona je tada ubrzo proniknula u njegovu tajnu; a možda je i navlaš 
očijukala s njim: čak i najneporočnije žene bivaju nevaljale u takvim 
prilikama, to je njihov nesavladivi nagon. Najposlije je došlo do 
žestoka raskida među njima, i on ju je, čini se, htio ubiti; zaplašio ju 
je i možda bi je bio i ubio, »ali se sve to odjednom pretvorilo u 
mržnju«. Zatim je nastalo jedno čudno razdoblje: njega je iznenada 
spopala čudna misao da se trapi disciplinom, »onom istom koje se 
pridržavaju kaluđeri. Postupnim i metodičnim vježbanjem svladavaš 
svoju volju, počinjući od najsmješnijih sitnica, a na kraju potpuno 
svladaš svoju volju i postaneš slobodan«. Dodao je da je kod 
kaluđera to nešto ozbiljno zato što je tisućgodišnjim iskustvom 
uzdignuto do znanosti. Ali je najznačajnije što se on tom idejom o 


»disciplini« nije tada uopće počeo baviti zato da se oslobodi Katerine 
Nikolajevne, nego zato što je bio čvrsto uvjeren da ne samo što je 
više ne voli, nego da je mrzi iz dna duše. Toliko je vjerovao u svoju 
mržnju da mu je čak najednom palo na um da se zaljubi u njenu 
pastorku, koju je knez prevario, i da se oženi njome, pa je potpuno 
uvjerio sama sebe u svoju novu ljubav, a sirotu je slaboumnicu tako 
smotao da se ona ludo zaljubila u njega, te ju je tom ljubavlju 
potpuno usrećio u posljednjim mjesecima njena života. Zašto se nije 
tada, umjesto nje, sjetio mame koja ga je neprekidno čekala u 
K&nigsbergu — ostalo mi je nerazjašnjeno... Štoviše, mamu je bio 
sasvim zaboravio, čak joj ni novaca nije poslao za uzdržavanje, tako 
da ju je spasila Tatjana Pavlovna; pa je, najednom, ipak otišao k 
mami da je »zamoli za dopuštenje« da se oženi onom djevojkom, 
izgovarajući se da »takva zaručnica nije žena«. Možda je sve to tek 
portret »knjiškog čovjeka«, kako je poslije za njega rekla Katerina 
Nikolajevna; ali kako su ipak ti »papirnati ljudi« (ako je uopće istina 
da su papirnati) kadri da se ipak tako istinski muče i da izazovu 
takve tragedije? Uostalom, tada, te večeri, mislio sam malo drukčije i 
potresla me jedna misao: 

— Vi ste svoju kulturu, svoju dušu stekli patnjom i borbom u toku 
cijelog života, a ona je postala savršena bez truda i muke. To nije 
pravo... Zato su žene nesnosne. — Nisam mu rekao sve to da bih 
mu polaskao, rekao sam mu gorljivo, čak i ogorčeno. 

— Savršena? Ona savršena? Pa ona uopće nije savršena! — 
reče najednom, gotovo iznenađen mojim riječima. — Ona je 
najobičnija žena što može biti, ona je čak ništava žena... Ali je dužna 
da bude u svemu savršena! 

— Zašto bi bila dužna? 

— Zato što je, kad ima takvu moć, dužna da bude u svemu 
savršena! — viknu ljutito. 

— Najžalosnije je što se još i sad tako mučite! — ote mi se 
najednom preko volje. 

— Sada? Da se mučim? — ponovi moje riječi zaustavljajući se 
preda mnom kao u nekoj nedoumici. | gle, najednom miran, dug, 
zanesen osmijeh obasja mu lice i on dignu prst uvis kao da nešto 
razmišlja. Zatim, kad se već posve prenuo, dohvati sa stola otvoreno 
pismo i baci ga preda me: 


— Na, čitaj! Ti svakako treba da sve saznaš... i zašto si me pustio 
da toliko prekopavam po tim starim tricama!... Samo sam zatrovao i 
ojadio svoje srce!... 

Ne mogu iskazati koliko sam se začudio! To je pismo ona 
napisala njemu, istoga dana, a on ga je primio oko pet sati poslije 
podne. Pročitao sam ga gotovo drhćući od uzbuđenja. Nije bilo 
veliko, ali je bilo napisano toliko otvoreno i iskreno da mi se činilo, 
dok sam ga čitao, da je vidim pred sobom i da čujem njene riječi. 
Bez ikakva okolišanja (i stoga gotovo dirljivo) priznavala mu je da ga 
se boji, a onda ga je jednostavno molila da je »ostavi na miru«. Na 
kraju ga je obavještavala da će se svakako udati za Bjoringa. 

A evo što sam tada shvatio od njegova tumačenja. 

Čim je maloprije pročitao to pismo, oćutio je u sebi nešto posve 
neočekivano: prvi put u te dvije kobne godine nije osjetio ni najmanje 
mržnje prema njoj i nije bio ni najmanje potresen, iako je još 
nedavno »poludio« čim bi čuo za Bjoringa. »Štoviše, poslao sam joj 
svoj blagoslov od sveg srca« — rekao mi je odajući snažno 
uzbuđenje. Oduševljeno sam saslušao te riječi. Dakle, sva ona strast 
i muka što su bile u njemu rasplinule su se u jedan mah same od 
sebe, kao san, kao dvogodišnja utvara. Ne vjerujući još sam sebi, 
pohitao je bio k mami — i što se dogodilo: došao je upravo u 
trenutku kad je ona postala slobodna, kad je umro starac koji ju je 
dan prije bio ostavio njemu. Eto, ta dva događaja koja su se 
poklopila potresla su mu dušu. Malo zatim pohrlio je da mene potraži 
— nikad neću zaboraviti da je najprije pomislio na mene. 

Neću zaboraviti ni kako se svršila ta večer. Taj se čovjek opet 
najednom posve preobrazio. Sjedili smo do neko doba noći. O tome 
kako je ta »vijest« djelovala na mene, ispripovjedit ću poslije, kad 
bude vrijeme, a sad da kažem samo dvije-tri završne riječi o njemu. 
Kad sad o svemu tome razmišljam, uviđam da me tada najviše 
očarala nekakva njegova smjernost prema meni, njegova istinska 
iskrenost sa mnom, onakvim dječakom! »To je bila zanesenost, ali 
hvala i njoj!« — viknuo je. — »Da nije bilo te zaslijepljenosti, ne bih 
možda nikad našao u svom srcu tako potpuno i zauvijek svoju jedinu 
kraljicu, svoju mučenicu — tvoju majku.« Te ushićene riječi koje su 
mu se neodoljivo otele ističem radi onoga što slijedi. Ali je tada 
osvojio i predobio moju dušu. 


Sjećam se da smo se pod sam kraj neobično razveselili. Naručio 
je šampanjca pa smo pili u mamino zdravlje i za »budućnost«. Oh, 
bio je tako pun života i spremao se da dugo živi! Ali se nismo tako 
naglo razveselili od vina: popili smo svega po dva pehara svaki. Ne 
znam zašto, ali na kraju se gotovo nismo mogli svladati da se ne 
smijemo. Počeli smo razgovarati o nečemu sasvim sporednom; stao 
mi je pričati viceve, a i ja njemu. Ni smijeh ni vicevi nisu bili nimalo 
gadljivi ni podrugljivi, ali smo bili veseli. Nikako me nije htio pustiti 
kući: »Sjedi, sjedi još malo!« — ponavljao je, pa sam ostajao. Čak je 
izišao da me isprati; večer je bila bajna, tek što se bilo počelo 
smrzavati. 

— Recite mi jeste li joj već odgovorili? — priupitah ga iznenada 
posve slučajno, stišćući mu posljednji put ruku na raskršću. 

— Nisam još, nisam, ali nije važno. Dođi sutra, dođi malo ranije... 
| Znaš šta još: okani se sasvim Lamberta, a »spis« poderi. i to što 
prije. Zbogom! 

Rekavši to, naglo ode, a ja ostadoh stajati na mjestu, toliko 
zbunjen da se nisam usudio da ga zadržim. Osobito me pogodila 
riječ »spis«: od koga je drugoga mogao saznati, i to tako točan izraz, 
ako ne od Lamberta? Vratih se kući neobično zbunjen. A i kako bi se 
mogla, sijevnu mi iznenada u glavi, takva »dvogodišnja utvara« 
rasplinuti kao san, kao zanesenost, kao priviđenje? 


DEVETO POGLAVLJE 
| 


Ali sam se ujutro probudio svježiji i raspoloženiji. Čak sam 
prekorio sam sebe, nehotice i od srca, što sam pomalo neozbiljno i 
nekako s visoka, kako sam se sjećao, saslušao jučer neka mjesta 
njegove »ispovijedi«. Ako je ona bila donekle zbrkana, ako su neka 
priznanja bila ponešto maglovita i čak nesklapna, zar se spremao da 
održi govor kad me jučer pozvao k sebi? Učinio mi je samo veliku 
čast što se obratio meni kao jedinom svom prijatelju u takvu 
trenutku, i to mu nikad neću zaboraviti. Štoviše, njegova je ispovijed 
bila »ganutljiva«, ma koliko mi se rugali zbog tog izraza, pa ako je 
gdješto i izbilo što cinično ili čak naoko smiješno, bio sam isuviše 


širokogrudan da ne bih shvatio i odobrio realizam — a da se, 
uostalom, ne okalja ideal. Što je najvažnije, napokon sam shvatio tog 
čovjeka pa mi je čak bilo donekle žao i nekako krivo što se sve to 
pokazalo tako jednostavno: tog sam čovjeka uvijek dizao u duši 
neobično visoko, do nebesa, i bezuvjetno zaodijevao njegovu 
sudbinu nečim tajnovitim, tako da je bilo prirodno što sam sve do 
tada želio da se tajna što teže oikrije. Uostalom, u njegovu 
upoznavanju s njom i u njegovim dvogodišnjim mukama bilo je i 
mnogo čega zamršenog: »nije htio trpjeti životni fatum; njemu je 
trebala sloboda, a ne robovanje fatumu; zbog robovanja fatumu bio 
je primoran da učini nažao mami koja je čamila u Konigsbergu...« 
Osim toga sam tog čovjeka, uistinu, smatrao za propovjednika: u 
srcu je nosio Zlatni vijek i poznavao budućnost ateizma; i gle, susret 
s njom sve je uništio, sve pokvario! Ama ja joj se nisam iznevjerio, ali 
sam ipak stao na njegovu stranu. Mama, na primjer, razmišljao sam, 
ne bi ništa naškodila njegovoj sudbini, pa čak ni da se vjenčao s 
njom. To mi je bilo jasno; to je nešto posve drugo nego susret s 
onom. Mama mu, doduše, ipak ne bi bila donijela mir, ali bi to bilo još 
bolje: takve ljude treba drukčije suditi pa makar uvijek tako živjeli; i tu 
nema ništa ružno; naprotiv, bilo bi ružno kad bi se umirili ili kad bi 
uopće postali nalik na sve osrednje ljude. Njegove pohvale plemstvu 


i riječi »je mourrai gentiihomme«tŠE nisu me nimalo zbunjivale: 
shvatio sam o kakvu je gentilhommeu riječ; to je bio tip koji daje sve i 
postaje vjesnik građanstva svijeta i glavne ruske misli o »ujedinjenju 
svih ideja«. | baš da je sve to čak i besmislica, to jest »ujedinjenje 
svih ideja« (što je, naravno, nevjerojatno), ipak je dobro već i to što 
se on vazda klanjao ideji, a ne glupom zlatnom teletu. Bože moj! Pa 
kad sam ja smislio svoju »ideju«, zar sam se poklonio zlatnom teletu, 
zar mi je tada bilo do novaca? Kunem se da mi je bilo samo do ideje! 
Kunem se da ne bih ni jedan stolac, ni jedan divan presvukao 
baršunom i da bih, kad bih imao i sto milijuna, jeo samo po tanjur 
juhe s govedinom kao i sada! 

Brže-bolje sam se obukao i pohitao k njemu. Dodajem da sam i 
što se tiče njegove jučerašnje upadice o »spisu« bio peterostruko 
mirniji nego jučer. Prvo, nadao sam se da ću izvesti s njim sve 
načistac, a drugo, šta onda što je Lambert dopro i do njega i 


porazgovarao s njim o nečemu? Ali sam najviše uživao u jednom 
izvanrednom osjećanju kojem je uzrok bio pomisao da on više »ne 
voli nju«; u to sam bio potpuno uvjeren i osjećao sam da mi je pao 
težak kamen sa srca. Čak se sjećam da sam se tada dosjetio još 
nečemu: baš ona njegova posljednja ružna i besmislena provala 
gnjeva na vijest o Bjoringu i odašiljanje onoga uvredljivog pisma, baš 
je ta krajnost mogla biti nekakvo proročanstvo i preteča najkorjenitije 
promjene u njegovim osjećajima i skorašnjeg vraćanja zdrava 
razuma; to je moralo biti gotovo kao u bolesti, mislio sam, i on je baš 
morao dospjeti na suprotnu točku — medicinska epizoda, i ništa 
više! Ta me pomisao usrećivala. 

»Pa neka, neka ona raspolaže svojom sudbinom kako joj drago, 
neka se uda za svoga Bjoringa kad god ju je volja, samo neka je on, 
moj otac, moj prijatelj, više ne voli« — klicao sam. Uostalom, tu je 
bila posrijedi stanovita tajna o mojim vlastitim osjećajima o kojima 
ovdje, u svojim zapisima, ne želim raspredati. 

To će biti dovoljno. A sad ću izložiti svu strahotu koja je slijedila, i 
sve makinacije činjenica, bez ikakva tumačenja. 


U deset sati, baš kad sam se spremio da pođem — Kk njemu, 
dakako — došla je Darja Onisimovna. Radosno sam je upitao ne 
šalje li je on, ali mi ona, na žalost, reče da je ne šalje on, nego Ana 
Andrejevna, i da je ona, Darja Onisimovna, »otišla iz stana u zoru «. 

— Ma iz kojeg stana? 

— Pa iz onog gdje sam bila jučer. Taj stan u kojem je dijete glasi 
sad na moje ime, a plaća ga Tatjana Pavlovna... 

— Pa dobro, svejedno! — utekoh joj se srdito u riječ. — Je li on 
bar kod kuće? Hoću li ga naći? 

Ali, na svoje veliko čudo, doznah od nje da je još ranije od nje 
otišao od kuće; dakle, ona »u zoru«, a on još ranije. 

— E pa, onda se već vratio? 

— Nije, molit ću lijepo, sigurno se još nije vratio, a možebit se i 
nikada neće vratiti — reče ona gledajući me onim svojim živim i 
lukavim očima koje nije odvajala od mene, baš isto onako kao za 
onog posjeta koji sam već opisao, kad sam ležao bolestan. Najviše 


me raspalilo što su se tu opet javljale nekakve njihove tajne i 
gluposti, i što ti ljudi, očito, ne mogu bez tajni i bez smicalica. 

— Zašto ste rekli da se sigurno neće vratiti? Što ste htjeli time 
reći? Otišao jek mami — i gotovo! 

— N-ne znam, molit ću lijepo. 

— A zašto ste vi došli? 

Reče mi da je šalje Ana Andrejevna, i da me zove k sebi, i da 
očekuje, da ću svakako odmah doći, jer će inače »biti kasno«. Te su 
me zagonetne riječi već posve izbezumile: 

— Zašto bi bilo kasno? Neću da idem i neću ići! Ne dam da opet 
zavladaju mnome! Fućka se meni za Lamberta — tako joj recite, a 
ako mi pošalje svog Lamberta, izbacit ću ga iz kuće — tako joj recite! 

Darja Onisimovna se strašno prepala. 

— Ah, nemojte, molim vas lijepo — zakorači prema meni 
sklapajući ruke i kao preklinjući me — pazite da se ne prenaglite! 
Ovo je nešto važno, i za vas je jako važno, i za njih isto tako, i za 
Andreja Petroviča, i za vašu mamicu, za sve... Podite radije odmah k 
Ani Andrejevnoj, jer vas nikako ne mogu dulje čekati... časti mi 
moje... a onda radite što vas je volja. 

Gledah je čudeći se i gadeći se. 

— Koješta, ništa neće biti, neću doći! — viknuh joj tvrdoglavo i 
pakosno. — Sad je sve drukčije! Ama, možete li vi to uopće shvatiti? 
Zbogom, Darjo Onisimovna, baš neću da idem, baš neću da vas 
ispitujem. Samo me zbunjujete. Ne želim odgonetavati vaše 
zagonetke. 

Ali kako nije odlazila nego je jednako stajala, dohvatih bundu i 
šubaru i sam iziđoh, a nju ostavih nasred sobe. U mojoj sobi nije bilo 
nikakvih pisama ni papira, a ni prije nisam gotovo nikad na odlasku 
zaključavao sobu. Ali nisam došao ni do izlaznih vrata kad niza 
stube strča za mnom moj gazda, Petar Hipolitovič, bez šešira, u 
službenoj odori. 

— Arkadije Makaroviču! Arkadije Makaroviču! 

— Što opet hoćete? 

— Zapovijedate li što prije odlaska? 

— Ništa. 

Gledao me prodornim pogledom, očito uznemiren. 

— Glede stana, na primjer, molit ću lijepo? 


— Što glede stana? Pa zar vam nisam poslao stanarinu na 
vrijeme? 

— Ma ne, molit ću lijepo, ne mislim na stanarinu — osmjehnu se 
on najednom dugim osmijehom, upijajući se i dalje očima u mene. 

— Ma što je vama svima? — viknuh napokon gotovo razjaren. — 
Što još hoćete? 

On pričeka još nekoliko časaka, baš kao da još nešto očekuje od 
mene. 

— Pa dobro, onda ćete mi poslije reći... kad vas sad nije volja — 
promumlja smijuckajući se još dulje. — Izvolite vi samo, i ja ću sad u 
ured. 

| otrča uza stube. Naravno, sve je to moglo potaknuti čovjeka da 
razmišlja. Hotimice ne propuštam ni najmanje pojedinosti iz svog tog 
tadašnjeg tričavog besmisla zato što je poslije svaka sićušna 
pojedinost ušla u konačnu kiticu u kojoj je našla svoje mjesto, o 
čemu će se uvjeriti i sam čitalac. A da su me tada doista zbunjivali, 
to je istina. Bio sam tako uzrujan i razdražen baš zato što sam opet u 
njihovim riječima razabrao onaj spletkarski i zagonetni ton koji mi je 
bio dozlogrdio i podsjećao me na prošlost. Ali, da nastavim. 

Versilova nije bilo kod kuće, doista je otišao od kuće u zoru. 
»Naravno, k mami« — ostajao sam uporno pri svome. Dadilju, 
prilično glupu seljanku, nisam ništa pitao, a u stanu je bila samo ona. 
Potrčao sam k mami i, moram priznati, bio sam toliko uznemiren da 
sam na pola puta sjeo u fijaker. Kod mame ga nije bilo od sinoć. S 
mamom su bili samo Tatjana Pavlovna i Liza. Čim sam ušao, Liza se 
počela spremati da iziđe. 

Sve su sjedile gore, u mom »lijesu«. Dolje, u salonu, ležao je na 
stolu Makar Ivanovič, a nad njim je neki starac čitao psaltir 
jednoličnim glasom. Sad više neću opisivati ništa što se ne odnosi 
neposredno na tok događaja, samo ću napomenuti da lijes koji su 
već dospjeli napraviti i koji se nalazio u istoj sobi nije bio običan, iako 
je bio crn, nego presvučen baršunom, a mrtvačka je koprena bila 
skupocjena, što je sve bila raskoš koja nije odgovarala starcu ni 
njegovim uvjerenjima; ali su sve to uporno željele mama i Tatjana 
Pavlovna. 

Dakako da se nisam nadao da ću ih zateći vesele; ali me umah 
prenerazila ona posebna teška tuga, izmiješana s brigom i nemirom, 


koju sam im pročitao u očima, pa sam u tren oka zaključio da to 
neće biti samo zbog »pokojnika.« Sve sam to, ponavljam, dobro 
upamtio. 

Ipak sam nježno zagrlio mamu i odmah je upitao za njega. U 
maminu se pogledu odmah odrazila zabrinuta radoznalost. Usput 
spomenuh da sam sinoć bio s njim cijelu večer i sve do kasno u noć, 
ali da ga danas nema kod kuće od same zore, iako me još sinoć na 
rastanku pozvao da ga danas što ranije posjetim. Mama mi ništa ne 
odgovori, a Tatjana Pavlovna ugrabi priliku da mi priprijeti prstom. 

— Do viđenja, brate — odreza najednom Liza izlazeći brzo iz 
sobe. Dakako da sam pošao za njom, ali je ona stala tek na izlaznim 
vratima. 

— Mislila sam da ćeš se sjetiti da siđeš — reče mi brzim šaptom. 

— Što je, Lizo? 

— Pa ne Znam ni sama, ali ima tu koješta. Valjda je to rasplet 
»Vječite priče«. On nije dolazio, a one su nešto saznale o njemu. 
Tebi neće ništa kazati, ne boj se, a ti ih nemoj ni pitati ako si 
pametan; ali je mama posve utučena. NI ja ih nisam ništa pitala. Do 
viđenja! 

I otvori vrata. 

— A nije li se tebi što dogodilo, Lizo? — jurnuh za njom u trijem. 
Njeno strašno utučeno, očajničko držanje dirnulo me u srce. 
Pogledala me ne samo srdito nego čak nekako ogorčeno, žučljivo se 
podsmjehnula i odmahnula rukom. 

— Kad bi umro, zahvalila bih Bogu! — dobaci mi sa stuba i ode. 
To je rekla o knezu Sergeju Petroviču koji je dotle ležao u vrućici i 
nesvijesti. Vratih se gore, žalostan, ali i uzbuđen. »Vječita priča! 
Kakva vječita priča?« — pomislih prkosno i najednom mi se 
prohtjede da im svakako ispričam bar dio svojih jučerašnjih dojmova 
koje je izazvala njegova noćna ispovijed, pa i samu ispovijed. »One 
sad misle o njemu nešto ružno, pa neka onda saznaju sve!l« — 
prominu mi glavom. 

Sjećam se da mi se posrećilo da nekako vrlo vješto počnem 
pripovijedati. Začas im se na licima pokazala neobična radoznalost. 
Taj put se i Tatjana Pavlovna naprosto upila očima u mene; mama je 
bila suzdržljivija; bila je vrlo ozbiljna, ali joj je na licu ipak zatitrao lak, 
divan, iako nekako posve beznadan smiješak koji nije silazio s njega 


gotovo sve do kraja mog pripovijedanja. Naravno, pripovijedao sam 
ljepo, iako sam znao da me jedva razumiju. Na moje veliko čudo, 
Tatjana Pavlovna nije zanovijetala, nije zahtijevala da budem 
precizan, nije tražila zadjevice, kao što je običavala kad god bih 
počeo o čemu govoriti. Samo je od vremena do vremena stiskala 
usne i škiljila, kao da se upinje da nešto dokuči. Na trenutke mi se 
čak činilo da sve razumiju, ali u to gotovo nisam mogao povjerovati. 
Pripovijedao sam, primjerice, o njegovim uvjerenjima i, što je 
najvažnije, o njegovu jučerašnjem oduševljenju, o oduševljenju 
mamom, o njegovoj ljubavi prema mami, o tome kako joj je ljubio 
portret... Slušajući to, brzo su se i nijemo zgledale, a mama se sva 
zažarila, ali su obadvije i dalje šutjele. Zatim... zatim, naravno, nisam 
se mogao, pred mamom, dotaknuti glavne točke, to jest njegova 
susreta s njom i svega ostaloga, a ni, što je najvažnije, njena 
jučerašnjeg pisma njemu ni njegova duševna »preporoda« nakon 
tog pisma; a baš je to bilo ono najvažnije tako da su svi njegovi 
jučerašnji osjećaji, kojima sam mislio obradovati mamu, ostali, 
naravno, neshvatljivi, iako ja, dakako, nisam bio tome kriv, jer sam 
sve što se moglo ispripovjediti ispripovjedio da je bila divota. Na 
kraju sam bio u potpunoj nedoumici; one su i dalje šutjele, pa mi je 
postalo vrlo nelagodno. 

— Sad se već sigurno vratio, a možda i sjedi kod mene i čeka me 
— rekoh i ustadoh da pođem. 

— Idi, idi! — povladi mi odrješito Tatjana Pavlovna. 

— Jesi li bio dolje? — upita me mama potiho na rastanku. 

— Jesam, poklonio sam mu se i pomolio sam se za njega. Kako 
mu je smireno i lijepo lice, mama! Hvala vam, mama, što niste žalili 
troška za njegov lijes. Isprva mi se to učinilo čudno, ali sam odmah 
pomislio da bih i sam tako učinio. 


— Hoćeš li doći sutra u crkvu? — priupita me, a usne joj 
zadrhtaše. 
— Sto vam je, mama? — začudih se. — Doći ću i danas na 


pomen, i još ću jednom doći; a... osim toga, sutra je vaš rođendan, 
mama, dušo draga! Bar da je još tri dana poživio! 

Izidoh začuđen i obuzet bolom: kako me može pitati hoću li doći 
na opijelo u crkvu? E pa, kad tako misle o meni, što li tek misle o 
njemu? 


Znao sam da će Tatjana Pavlovna dojuriti za mnom, pa sam 
hotimice zastao na izlaznim vratima; ali me, kad je stigla do mene, 
gurnula rukom na samo stubište, izišla za mnom i pritvorila vrata za 
sobom. 

— Dakle, Tatjano Pavlovna, ne očekujete Andreja Petroviča ni 
danas ni sutra? Bojim se... 

— Šuti! Vrlo važno što se ti bojiš. Kaži mi što si sve prešutio kad 
si pričao o onim jučerašnjim bljezgarijama? 

Nisam smatrao za potrebno da tajim pa sam joj, gotovo ljut na 
Versilova, ispripovjedio sve o pismu koje je on jučer dobio od 
Katerine _Nikolajevne i o učinku toga pisma, to jest o njegovu 
preporodu. Na moje veliko čudo, ona se nije nimalo začudila vijesti o 
pismu, pa sam se dosjetio da je već znala za njega. 

— Ma lažeš? 

— Ne, ne lažem, 

— Gle ti njega — osmjehnu se zajedljivo, nekako zamišljena — 
preporodio se! | to smo, eto, dočekali! A je li istina da je ljubio sliku? 

— Istina je, Tatjana Pavlovna! 

— Je li ljubio iskreno, nije se pretvarao? 

— Pretvarao? Pa zar se on ikad pretvara? Sram vas bilo, Tatjano 
Pavlovna; duša vam je prosta, ženska. 

Rekao sam to plahovito, ali ona kao da me nije ni čula: opet kao 
da je nešto premišljala, iako je na stubištu bilo vrlo hladno. Bio sam u 
bundi, a ona samo u haljini. 

— Povjerila bih ti da nešto učiniš, ali je šteta što si tako glup — 
reče prezirno i nekako mrzovoljno. — Čuj me, skokni do Ane 
Andrejevne i vidi što se kod nje radi... Ma ne, nemoj; šmokljan ostaje 
šmokljan! Odlazi, marš, što si se tu ukipio? 

— E, baš ne idem k Ani Andrejevnoj! lako me Ana Andrejevna i 
sama zvala da dođem. 

— Sama? Po Darji Onisimovnoj? — okrenu se ona brže meni; 
već je bila pošla i čak otvorila vrata, ali je opet zalupila njima. 

— Ne idem nizašta k Ani Andrejevnoj! — ponovih uživajući 
pakosno. — Ne idem zato što ste me sad nazvali šmokljanom, iako 
nisam još nikad bio ovako pronicav kao danas. Sve vaše poteze 
vidim kao na dlanu; a k Ani Andrejevnoj ipak ne idem! 


— To sam i znala! — uzviknu ona, ali opet ne na moje riječi, nego 
preglavljujući i dalje nešto svoje. — Sad će je svu oviti i zategnuti 
omču! 

— Anu Andrejevnu? 

— Budalo! 

— Pa o kome onda govorite? Ne govorite valjda o Katerini 
Nikolajevnoj? Kakvu omču? — Strašno sam se uplašio. Nekakva 
nejasna, ali strašna pomisao prožela mi dušu. Tatjana me prostrijeli 
pogledom. 

— A što ćeš ti tu? — upita me najednom. — U čemu ti tu 
sudjeluješ? Čula sam nešto i za tebe, ej, čuvaj se! 

— Čujte, Tatjano Pavlovna; odat ću vam jednu strašnu tajnu, 
samo ne odmah, sad nemam vremena, nego sutra, kad budemo 
nasamo, ali mi zato sad recite sve po istini i o kakvoj to omči 
govorite... jer, evo, sav dršćem... 

— Ma šta me briga što dršćeš! — uzviknu ona. — A kakvu bi mi 
to još tajnu htio sutra kazati? Da zbilja ne znaš nešto? — upi se u 
me upitnim pogledom. — Pa sam si joj se onda zakleo da si spalio 
pismo koje si dobio od Krafta? 

— Ponovo vas molim, Tatjano Pavlovna, nemojte me mučiti — 
tjerao sam svoje ne odgovarajući na njeno pitanje, jer sam bio 
izbezumljen. — Pazite, Tatjano Pavlovna, iz toga što mi tajite može 
se izleći još nešto gore... ma on je jučer bio potpuno, apsolutno 
preporođen! 

— Ajde, gubi se, pajacu jedan! | sam si, bome, zaljubljen ko 
mačak — otac i sin u jednu ženu! Fuj, sramota! 

Ode i zalupi ogorčeno vratima. Razjaren zbog drskog, bezočnog 
cinizma njenih posljednjih riječi, cinizma kojim se odlikuju samo 
žene, odjurih duboko uvrijeđen. Ali neću opisivati svoje mutne 
osjećaje, kao što sam se već ovdje zarekao; nastavit ću samo 
iznositi činjenice koje će sad sve razjasniti. Dakako da sam uz put 
opet skoknuo do njega i opet čuo od dadilje da uopće nije dolazio. 

— I neće ni doći? 

— A bog bi ga znao. 


Činjenice, činjenice!... Ali shvaća li što čitalac? Sjećam se kako 
su i mene tada tištale te iste činjenice zbog kojih nisam mogao ništa 
razumjeti, tako da sam potkraj toga dana posve izgubio glavu. | 
stoga ću sa dvije-tri riječi preteći događaje! 

Evo u čemu su se sastojale moje muke: ako se on jučer 
preporodio i prestao nju voljeti, gdje bi onda mogao danas biti? 
Odgovor: najprije kod mene jer se sa mnom jučer grlio, a odmah 
zatim kod mame čiji je portret jučer ljubio. | gle, mjesto te dvije 
prirodne mogućnosti, odjednom je »u zoru« otišao od kuće i nekamo 
nestao, a Darja Onisimovna bunca, tko zna zašto: »teško da će se i 
vratiti«. Štoviše, Liza priča o nekom raspletu »vječite priče« i o tome 
kako je mama saznala nešto o njemu, i to nedavno; povrh toga, one 
jamačno znaju i za pismo Katerine Nikolajevne (to sam zapazio), pa 
ipak ne vjeruju u njegov »preporod«, iako su me pozorno slušale. 
Mama je utučena, a Tatjana Pavlovna se jetko šali na račun riječi 
»preporod«. Ali ako je sve to tako, onda se on, dakle, obnoć opet 
preokrenuo, opet zapao u krizu, i to poslije onog jučerašnjeg zanosa, 
razdraganosti, patosa! Dakle, cijeli se taj »preporod« rasplinuo kao 
mjehur od sapunice, a on se sad opet možda negdje potuca isto 
onako bijesan kao što je bio kad je čuo za Bjoringa! Pitanje je što će 
biti s mamom, sa mnom, sa svima nama i... i što će biti, najposlije, s 
njom? O kakvoj se ono »omči« izbrbljala Tatjana kad me slala k Ani 
Andrejevnoj? Dakle je baš ondje ta »omča« — kod Ane Andrejevne! 
A zašto kod Ane Andrejevne? Dakako da ću skoknuti do Ane 
Andrejevne; ono sam samo za pakost, iz prkosa, rekao da neću poći 
k njoj; odmah ću sad trknuti; ali što je ono govorila Tatjana o 
»Spisu«? | zar mi nije on sam jučer rekao: »Spali spis«? 

Eto mojih misli, eto što me je gušilo također kao omča; ali, što je 
najvažnije, trebao sam njega. S njim bih bio odmah sve izveo 
načistac — to sam naslućivao; razumjeli bismo se u tren oka; našao 
bih u svom srcu toplih riječi — pričinjalo mi se neprestance. Ama, 
ukrotio bih ludost!... Ali gdje je on? Gdje? | eto, baš se u tom 
trenutku morao pojaviti Lambert, kad sam bio tako razjaren! Na 
nekoliko koraka do moje kuće iznenada sam sreo Lamberta; kad me 
ugledao, radosno je uskliknuo i uhvatio me za ruku: 
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— Evo me već po treći put kod tebe... Enfin! 
doručak! 

— Stani malo! Bio si kod mene? Nije li gore Andrej Petrovič? 

— Nema gore nikoga. Mani se ti njih sviju! Ti si se, nohrac, jučer 
nešto naljutio; bio si pijan, a imam da ti kažem nešto važno; danas 
sam doznao divne vijesti o onome o čemu smo jučer razgovarali... 

— Lamberte — unesoh mu se u riječ zadihano i žurno, i nehotice 
pomalo deklamirajući — zastao sam tu s tobom jedino zato da 
zauvijek raskinem s tobom. Već sam ti jučer rekao, ali ti nikako da 
shvatiš. Ti si, Lamberte, dijete i glup si kao Francuz. Neprestano 
misliš da smo još kod Tušara i da sam ja isto onako glup kao što 
sam bio kod Tušara... Ali nisam više onako glup kao što sam bio kod 
Tušara... Jučer sam bio pijan, ali ne od vina nego zato što sam bio 
inače uzbuđen; a povlađivao sam ti ono što si mljeo zato što sam se 
pretvarao da bih saznao što misliš. Zavaravao sam te, a ti si se 
obradovao i povjerovao si mi i samo si mljeo. Da se ja oženim 
njome, znaj da je to besmislica u koju ne bi povjerovao ni 
gimnazijalac iz pripravnog razreda. Tko bi uopće mogao pomisliti da 
bih ja povjerovao? A ti si povjerovao! Povjerovao si zato što nisi 
primljen u visoko društvo pa nemaš pojma kako se radi u visokom 
društvu. Kod njih u visokom društvu ne radi se tako jednostavno i ne 
može sve biti tako jednostavno — ni pet ni šest nego udaja... Sad ću 
ti reći jasno i glasno što bi ti htio: htio bi me odvesti k sebi da me 
napiješ, pa da ti dadem spis i da se uortačim s tobom u nekakvu 
lopovluku uperenom protiv Katerine Nikolajevne! E pa, varaš se! 
Nikad ja neću doći k tebi, a znaj isto tako da će već sutra, ili 
najkasnije prekosutra, taj spis biti u njenim rukama zato što taj spis 
pripada njoj, zato što ga je ona i napisala, i ja ću joj ga osobno vratiti, 
a ako hoćeš znati gdje, onda znaj da ću joj ga vratiti po Tatjani 
Pavlovnoj, njenoj znanici, u stanu Tatjane Pavlovne, pred Tatjanom 
Pavlovnom — predat ću ga i neću ništa uzeti od nje za taj spis... A 
sad — marš od mene zauvijek, jer inače — inače, Lamberte, neću 
biti s tobom toliko pristojan... 

Kad sam dovršio, sav sam podrhtavao. Nešto najgore, najružnija 
navika u životu koja škodi čovjeku u svakom poslu jest — jest 
kočoperenje. Sam me vrag natjerao da se ražestim pred njim toliko 


Hajdemo na 


da sam na kraju, uživajući što govorim razgovijetno i sve više i više 
povisujući glas, pao najednom u takvu vatru da sam ubacio tu posve 
nepotrebnu pojedinost o tome kako ću joj vratiti spis po Tatjani 
Pavlovnoj, i to u njezinu stanu! Ali mi se najednom silno prohtjelo da 
ga zaprepastim! Kad sam tako otvoreno bubnuo to o spisu i odmah 
opazio kako se on glupo prepao, najednom mi se prohtjelo da ga do 
kraja dotučem sitnim pojedinostima. | eto, baš je ta bapska hvalisava 
brbljavost prouzročila poslije grdne nedaće, zato što se ta pojedinost 
o Tatjani Pavlovnoj i njenu stanu odmah ugnijezdila u njegovoj glavi, 
kako već biva kod lupeža i praktičnih ljudi u sitnim poslovima; u 
većim i važnijim poslovima on je ništavac i nema pojma ni o čemu, 
ali za ovakve sitnice ipak ima njuh. Da nisam spomenuo Tatjanu 
Pavlovnu, ne bi se bile dogodile velike nevolje. Ipak, pošto me 
saslušao, on se u prvi mah neobično smeo. 

— Čuj — promrmljao je — Alfonsina... Alfonsina će nam otpjevati 
nešto... Alfonsina je bila kod nje; čuj, ja imam pismo, tako reći pismo, 
u kojem Ahmakovka spominje tebe, onaj kozičavi mi ga je dao, 
sjećaš se onoga kozičavoga — vidjet ćeš, vidjet ćeš, idemo! 

— Lažeš, pokaži mi pismo! 

— Kod kuće mi je, kod Alfonsine, idemo! 

Dakako da je lagao i buncao strahujući da mu ne umaknem; ali 
sam ga iznenada ostavio nasred ulice, a kad je već htio poći za 
mnom, stao sam i zaprijetio mu šakom. Ali je on već stajao dvoumeći 
se — i pustio me da odem: možda mu je već pao na pamet novi 
plan. Ali iznenađenjima i susretima nije još bilo kraja... | kad se sad 
sjetim cijeloga tog nesretnog dana, sve mi se čini kao da su sva ta 
iznenađenja i slučajnosti tada bila u dosluhu i da su se u jedan mah 
prosula meni po glavi iz nekakva prokleta roga obilja. Tek što sam 
otvorio vrata svoga stana, skobio sam se već u predsoblju s jednim 
visokim mladićem duguljasta i blijeda lica, važna i »fina« držanja, u 
krasnoj bundi. Na nosu je imao cviker; ali ga je, čim me ugledao, 
skinuo s nosa (očito iz pristojnosti), uljudno pridigao cilindar s glave, 
uostalom, nije se zaustavio, samo mi je rekao smješkajući se 
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otmjeno: — Ha, bonsoir — i izišao mimo mene na stubište. 
Obadvojica smo se odmah prepoznali, iako sam ga vidio samo 
letimice jedanput u životu, u Moskvi. Bio je to brat Ane Andrejevne, 


kamerjunker, mladi Versilov, Versilovljev sin, prema tome, gotovo i 
moj brat. Ispraćala ga je gazdarica (gazda se još nije bio vratio iz 
ureda). Kad je izišao, navalih na gazdaricu: 

— Što je taj tu radio? Je li bio u mojoj sobi? 

— Nije uopće bio u vašoj sobi. Došao je k meni... — odbrusi mi 
ona brzo i hladno i pokaza mi leđa. 

— E, ne može tako! — zavikah. — Molim vas da mi odgovorite 
zašto je došao. 

— Ah, bože moj, zar da vam uvijek pričam zašto ljudi dolaze. 
Valjda možemo i mi imati svojih poslova. Možda je mladić htio 
uzajmiti novaca, pitao me za neku adresu. Možda sam mu još prošli 
put obećala... 

— Kad prošli put? 

— Ah, bože moj, pa nije sad bio tu prvi put! 

| ode. Što je najgore, opazio sam da mijenjaju ton: počeli su sa 
mnom razgovarati grubo. Bilo je jasno da je to opet neka tajna; tajne 
su se gomilale na svakom koraku, svakog časa. Prvi put je mladi 
Versilov došao sa sestrom, Anom Andrejevnom, dok sam bio 
bolestan; toga sam se i te kako dobro sjećao, baš kao i toga kako mi 
je Ana Andrejevna već jučer, začudo, nabacila u razgovoru da će 
možda i stari knez odsjesti kod mene... ali je sve to bilo toliko 
zapleteno i toliko čudnovato da nisam gotovo znao šta da mislim. 
Nisam čak sjeo ni da otpočinem, nego sam se lupio po čelu i odjurio 
k Ani Andrejevnoj: nije je bilo kod kuće, a od vratara sam doznao da 
su »otišli u Carsko; možebit će se vratiti istom sutra u ovo doba«. 

»Ona ode u Carsko, i to, dakako, k starom knezu, a brat joj 
pregledava moj stan! E, neće biti tako!'« — zaškrgutah zubima. — 
»Ako je tu zaista posrijedi nekakva omča, zaštitit ću, sirotu ženu«! 

Od Ane Andrejevne nisam se vratio kući, jer mi je usijanom 
glavom iznenada prominulo sjećanje na gostionicu na kanalu u koju 
je Andrej Petrovič običavao svraćati u gdjekojim sumornim 
trenucima. Obradovavši se što sam se tome dosjetio, brže-bolje 
odjurih tamo; bilo je već blizu četiri sata i hvatao se mračak. U 
gostionici su mi kazali da je bio tu: »Bili su malo pa su otišli, možda 
će još doći«. Tada tvrdo naumih da ga čekam, pa naručih objed; 
pojavila se bar neka nada. 


Poručao sam, pojeo sam čak i nešto više da bih imao pravo da 
što dulje ostanem, i sjedio sam tako, mislim, oko četiri sata. Neću 
opisivati svoju tugu ni grozničavu nestrpljivost; baš kao da se sve u 
meni treslo i podrhtavalo. Onaj vergl, oni gosti — ama, sva mi se ona 
čamotinja urezala u dušu možda zauvijek! Neću opisivati ni misli što 
su mi se vrtjele po glavi kao oblak suha lišća s jeseni, poslije naleta 
Vihora; bilo je, bogami, nešto nalik na to i, moram priznati, osjetio 
sam kako na mahove silazim s uma. 

Ali ono što me do bola mučilo (usput, dakako, sa strane, mimo 
glavnu muku) bio je jedan nametljiv, otrovan dojam — nametljiv kao 
otrovna jesenska muha na koju ne misliš, ali koja se vrti oko tebe, 
smeta ti i najednom te pošteno pecne. To je bila tek uspomena, 
zgoda o kojoj nisam još nikom na svijetu pričao. Evo o čemu je riječ, 
jer ionako treba i to jednom ispričati. 


IV 


Kad je u Moskvi bilo već odlučeno da ću otputovati u Petrograd, 
javili su mi po Nikolaju Semjonoviču da čekam dok mi ne pošalju 
novac za putne troškove. Nisam se raspitivao od koga ću dobiti 
novac; znao sam da ću ga dobiti od Versilova, a kako sam tada dan i 
noć snatrio, sa zebnjom u srcu i pun nadobudnih planova, kako ću 
se sastati s Versilovom, posve sam prestao govoriti o njemu, čak i s 
Marjom Ivanovnom. Napominjem, uostalom, da sam imao i svojih 
novaca za putovanje; pa ipak sam nakanio čekati; računao sam, 
između ostaloga, da će novci stići poštom. 

Ali se jednom Nikolaj Semjonovič vrati kući i kaza mi (ukratko i 
bez okolišanja, po svom običaju) da pođem sutradan u jedanaest 
sati u Mjasnicku, u kuću i stan kneza V-skog, gdje će mi kamerjunker 
Versilov, sin Andreja Petroviča, koji je stigao iz Petrograda i odsjeo 
kod svog druga iz liceja, uručiti novac za putne troškove. Naoko je 
sve bilo sasvim jednostavno: zašto Andrej Petrovič ne bi povjerio taj 
zadatak svome sinu umjesto da šalje novac poštom; ali je mene ta 
vijest nekako neprirodno pogodila i uplašila. Nije bilo sumnje da me 
Versilov želi upoznati sa svojim sinom, mojim bratom; tako su se 
ocrtavale namjere i osjećaji čovjeka o kome sam snatrio; ali se 
javljalo golemo pitanje: kako ću se držati, i kako se moram držati, pri 


tom posve neočekivanom sastanku, i neću li kako povrijediti svoje 
osobno dostojanstvo? 

Sutradan, točno u jedanaest sati, došao sam u stan kneza V- 
skog, momački stan ali raskošno namješten, kako sam naslućivao, s 
lakajima u livrejama. Pričekao sam u predsoblju. Iz soba su dopirali 
glasan razgovor i smijeh: kod kneza je, uz gosta, kamerjunkera, bilo 
još posjetilaca. Naložio sam lakaju da me najavi, i to, čini se, pomalo 
uznositim riječima: kako bilo da bilo, kad je pošao da me najavi, 
pogledao me čudno, a čak mi se učinilo da mi nije iskazao ni dužno 
poštovanje. Na moje veliko čudo, nekako me dugo najavljivao, oko 
pet minuta, a dotle su odande svejednako dopirali onaj isti smijeh i 
isti odjeci razgovora. 

Dakako da sam čekao stojećki jer sam vrlo dobro znao da meni, 
»isto takvom gospodinu«, ne dolikuje i da ne smijem sjesti u 
predsoblju u kojem su lakaji. A sam, od svoje volje, bez posebna 
poziva, nisam nizašta htio stupiti u dvoranu, iz ponosa; iz tankoćutna 
ponosa, možda, ali je tako moralo biti. Na moje veliko čudo, lakaji 
koji su ostali (dvojica) drznuli su se da preda mnom sjednu. Okrenuo 
sam se da to ne vidim, ali sam počeo sav drhtati, a najednom sam 
se okrenuo, pristupio jednom lakaju i zapovjedio mu da me »odmah« 
još jednom najavi. Usprkos mom oštrom pogledu i neobičnom 
uzbuđenju, lakaj me lijeno pogledao, nije ni ustao, a umjesto njega je 
odgovorio onaj drugi: 

— Najavljeni ste, ne brinite! 

Nakanih da pričekam još samo jednu minutu ili, ako je moguće, i 
manje od minute, pa da onda bezuvjetno odem. Što je najvažnije, 
bio sam sasvim pristojno odjeven: odijelo i ogrtač bili su mi ipak novi, 
a rublje posve čisto, za što se pobrinula, posebno za ovu priliku, 
sama Marja Ivanovna. Ali sam za te lakaje tek mnogo kasnije i tek u 
Petrogradu pouzdano saznao da su već uoči toga dana bili doznali 
od sluge, što je stigao s Versilovom, da će »doći, navodno, taj i taj, 
nezakoniti brat, neki student«. To sad pouzdano znam. 

Prođe jedna minuta. Čudan je to osjećaj kad se skanjivaš a ne 
možeš se nakaniti: »Da odem ili da ne odem, da odem ili da ne 
odem?« ponavljao sam svakog trenutka, obuzet drhtavicom; 
najednom se pojavi sluga koji je otišao da me najavi. U rukama su 


mu, među prstima, lepršale četiri crvene novčanice, četrdeset 
rubalja. 

— Evo izvolite primiti četrdeset rubalja, molit ću lijepo! 

U meni prekipje. Kakve li uvrede! Cijelu sam prethodnu noć 
snatrio o sastanku dvojice braće što ga je upriličio Versilov; cijelu 
sam noć grozničavo zamišljao kako treba da se držim da se ne 
osramotim — da ne osramotim cijeli ciklus ideja koje sam smislio u 
svojoj osami i kojima sam se mogao ponositi u bilo kakvu društvu. 
Snatrio sam kako ću biti plemenit, ponosan i turoban, možda čak i u 
društvu kneza V-skog, pa ću tako stupiti ravno u to visoko društvo — 
o, ne štedim sama sebe, neka, neka: tako i treba to zapisati, do 
najmanjih pojedinosti! A sad najednom — četrdeset rubalja dobivam 
od lakaja, u predsoblju, i to još nakon deset minuta čekanja, i to još 
ravno iz ruku, iz lakajskih prstiju, a ne na tanjuru ni u omotnici! 

Tako sam se izderao na lakaja da se lecnuo i ustuknuo; naložio 
sam mu da odmah odnese novce natrag, pa neka ih »donese sam 
gospodin« — jednom riječju, moj je zahtjev, naravno, bio besmislen 
i, naravno, neshvatljiv za lakaja. Ipak sam se tako izderao da je 
pošao. Uz to su, čini se, čuli moju viku u dvorani pa su razgovor i 
smijeh naglo zamukli. 

Gotovo sam u isti čas začuo korake, dostojanstvene, polagane, 
tihe, a na pragu predsoblja ukazala se visoka prilika lijepa i naduta 
mladića (tada mi se učinio još bljeđi i mršaviji nego pri ovom drugom 
susretu), štoviše, stao je na korak do praga. Bio je u krasnom 
crvenom svilenom kućnom haljetku, u papučama i sa cvikerom na 
nosu. Ne prozborivši ni riječi, uperio je cviker na mene i počeo me 
promatrati. Zakoračio sam kao zvijer prema njemu i prskosno stao 
gledajući mu netremice u oči. Ali me on nije dugo promatrao, svega 
desetak sekundi; najednom mu na usnama  zatitra gotovo 
uvredljiv baš zato što je bio gotovo neprimjetan; šutke se okrenuo i 
vratio u sobu isto onako polako, isto onako tihim i odmjerenim 
koracima kako je i došao. E, ti se drznici već od malih nogu, već u 
obitelji uče od matera vrijeđanju! Dakako da sam se smeo... O, zašto 
sam se tada smeo! 

Gotovo se u isti tren opet pojavi onaj isti lakaj s onim istim 
novčanicama u rukama: 


— Izvolite primiti, to je za vas iz Petrograda, a primiti vas ne 
mogu; »možda koji drugi put kad budu imali više vremena«. — 
Naslutio sam da je ove posljednje riječi sam dodao. Ali sam još bio 
smeten; uzeo sam novce i pošao prema vratima; uzeo sam ih baš 
zato što sam bio smetan, a nije trebalo da ih uzmem; ali je lakaj, 
naravno u želji da me bocne, dopustio sebi pravu lakajsku psinu: 
najednom je užurbano razjapio vrata preda mnom i, držeći ih širom 
otvorena, rekao važno i značajno dok sam prolazio mimo njega: 

— Izvol'te, molit ću lijepo! 

— Huljo! — dreknuh na njega i naglo zamahnuh rukom, ali je ne 
spustih na njega. — | gospodar ti je hulja' Odmah mu to kaži! — 
dodalh i brzo izidoh na stubište. 

— Ne smijete opet tako! Kad bih to sad odmah kazao gospodinu, 
mogli bi vas ovaj čas prevesti na policiju s pismom od gospodina. A 
ne smijete ni zamahivati rukama... 

Silazio sam niza stube. Stubište je bilo raskošno i posve otvoreno 
tako da su me odozgo mogli vidjeti dok sam silazio po crvenom 
sagu. Sva su tri lakaja izišla i naslonila se gore na ogradu. Naravno, 
naumio sam da šutim: nisam se valjda mogao svađati s lakajima. 
Sišao sam niza stube a da nisam ubrzao korak, čak mi se čini da ga 
nisam ni usporio. 

Pa makar bilo i filozofa (sram ih bilo!) koji će reći da su sve to 
trice, ozlojeđenost jednog zelembaća, neka, neka, u meni je ostala 
rana — rana koja nije ni dosad još zacijeljela, čak ni do ovog 
trenutka dok ovo pišem, kad je već sve svršeno, pa čak i osvećeno. 
Ma kunem se da nisam zlopamtilo i da nisam osvetoljubiv. Nema 
sumnje da sam uvijek kad me uvrijede čak bolestan od želje da se 
osvetim, ali se kunem da se želim osvetiti tek pukom 
velikodušnošću. Samo da mu uzvratim velikodušnošću, ali tako da to 
osjeti, da shvati — i već sam se osvetio! Usput dodajem da nisam 
osvetljivac, nego zlopamtilo, iako sam velikodušan: jesu li i drugi 
takvi? Tada, o, tada sam došao obuzet velikodušnim osjećajima, 
možda i smiješnim, pa neka: bolje da su i smiješni ali velikodušni, 
nego da nisu smiješni, a da su nedostojni, prostački, obični! O tom 
sastanku s »bratom« nisam nikom ništa kazivao, čak ni Marji 
Ivanovnoj, čak ni Lizi u Petrogradu; taj je sastanak bio isto kao da 
me tko sramno ćušio. | eto, najednom susrećem toga gospodina kad 


sam mu se najmanje nadao; on mi se smješka, skida šešir i posve 
me prijateljski pozdravlja: »Bonsoir«. Imao sam, naravno, o čemu 
razmišljati... Ali se rana opet otvorila! 


V 


Pošto sam prosjedio više od četiri sata u gostionici, iznenada 
sam izjurio iz nje kao mamen — dakako da sam opet pošao k 
Versilovu, i dakako da ga opet nije bilo kod kuće, uopće nije dolazio; 
dadilja se dosađivala pa me najednom zamolila da joj pošaljem 
Darju Onisimovnu; baš mi je bilo do toga! Trknuo sam i do mame, ali 
nisam ušao, samo sam izazvao Lukerju u trijem; od nje sam doznao 
da on nije dolazio i da ni Liza nije kod kuće. Vidio sam da bi me i 
Lukerja htjela nešto pitati i možda također nešto zamoliti; ali baš mi 
je bilo do toga! Ostala je još posljednja nada da je svratio k meni; ali 
u to više nisam vjerovao. 

Već sam upozorio da sam, tako reći, silazio s uma. | gle, 
najednom u svojoj sobi nađem Alfonsinu i svoga gazdu. Izlazili su, 
istinabog, i Petar Hipolitovič držao je svijeću u rukama. 

— Što je sad ovo? — izderah se gotovo luđački na gazdu. — 
Kako ste se usudili da vodite tu gaduru u moju sobu? 
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— Tiens! — uzviknu Alfonsina. — Et les amis? 


— Van! — zaurlah. 

— Mais c'est un oursi al — otperja ona u hodnik, pretvarajući 
se da se prepala, i začas se sakri kod gazdarice. Petar Hipolitovič 
svejednako je držao svijeću u rukama i prišao mi natmuren: 

— Dopustite da vas upozorim, Arkadije Makaroviču, da ste se 
odviše ražestili; koliko vas god poštujemo, mamzel Alfonsina ipak 
nije gadura, nego nešto sasvim suprotno, došla je u pohode, i to ne 
vama, nego mojoj ženi s kojom se već dugo poznaje. 

— A kako ste se usudili da je uvodite u moju sobu? — ponovih 
hvatajući se za glavu koja me tako reći iznenada zaboljela. 

— Pa slučajno, molit ću lijepo. Došao sam da zatvorim odušku 
koju sam bio otvorio da uđe svježi zrak, a kako sam upravo 
razgovarao s Alfonsinom Karlovnom, ona je usred razgovora svratila 
u vašu sobu, samo me pratila. 


— Nije istina, Alfonsina je špijunka, i Lambert je špijun! Možda 
ste i vi špijun! Alfonsina je došla da mi nešto ukrade. 

— Neka bude kako želite. Danas govorite jedno, a sutra drugo. 
Svoj sam stan iznajmio na neko vrijeme, a ja ću se sa ženom 
preseliti u komoricu, tako da je Alfonsina Karlovna sad ovdje, teko 
reći, isto toliko podstanar koliko i vi, molit ću lijepo. 

— Lambertu ste iznajmili stan? — viknuh prestrašeno. 

— Ne, nisam Lambertu, molit ću lijepo — osmjehnu se onim 
svojim —razvučenim osmijehom, u kojem se, uostalom, već 
odražavala odlučnost umjesto jutrošnje nedoumice — vjerujem da i 
sami znate kome, samo se tobože pravite da ne znate, jedino radi 
forme, molit ću lijepo, pa se zato i ljutite. Laku noć, molim lijepo! 

— Jest, jest, ostavite me, ostavite me na miru! — zalamatah 
rukama i samo što ne zaplakah, tako da me najednom u čudu 
pogledao; ipak je izišao. Zakračunah vrata, svalih se na postelju i 
zarih glavu u jastuk. | eto, tako je prošao prvi užasni dan od ona tri 
kobna posljednja dana kojima će se završiti ovi moji zapisi. 


DESETO POGLAVLJE 
| 


Međutim, smatrajući za potrebno da bar nešto unaprijed 
razjasnim čitaocu, opet ću preteći događaje, jer se u logičan tok ove 
pripovijesti uplelo toliko slučajnosti da se čitalac ne bi mogao snaći 
kad ih ne bih razjasnio. Riječ je o onoj »omči« o kojoj se bila izlanula 
Tatjana Pavlovna. Ta se omča sastojala u tome da se Ana 
Andrejevna odvažila napokon na najdrskiji korak što se može 
zamisliti u njenu položaju. Čelik-značaj! lako je stari knez, tobože 
radi zdravlja, bio u svoje vrijeme zatočen u Carskom Selu, tako da 
se vijest o njegovu namjeravanom braku s Anom Andrejevnom nije 
mogla širiti u visokom društvu, već je trenutačno bila, tako reći, u 
zametku ugušena, ipak taj slabi starčić s kojim se moglo činiti šta se 
htjelo, ne bi bio ni za šta na svijetu odustao od svoje zamisli niti bi se 
iznevjerio Ani Andrejevnoj koja ga je bila isprosila. Što se toga tiče, 
bio je pravi kavalir tako da se prije ili kasnije mogao iznenada 
pobuniti i neodoljivo se snažno prihvatiti da ostvari svoje nakane, što 


se i te kako često događa, osobito kod ljudi slaba karaktera, jer 
postoji granica preko koje ih ne valja tjerati. Osim toga, on je vrlo 
dobro znao u kakvu je škakljivu položaju Ana Andrejevna koju je 
neizmjerno poštovao, znao je kakvih sve ogovaranja može biti u 
visokom društvu, kakvih podsmijevanja i ružnih riječi na njen račun. 
Zasad ga je još umirivalo i zadržavalo samo to što se Katerina 
Nikolajevna nije nijedanput, nijednom riječju, nijednim nagovještajem 
usudila pisnuti pred njim protiv Ane Andrejevne, ni bilo čime pokazati 
da se protivi njegovoj namjeri da stupi s njom u brak. Naprotiv, bila je 
izvanredno ljubezna i pažljiva prema očevoj zaručnici. Tako se Ana 
Andrejevna našla u neobično nezgodnu položaju naslućujući dobro 
svojim ženskim instinktom da bi i najmanjim ogovaranjem Katerine 
Nikolajevne, koju je knez također obožavao, sad još više nego ikad, i 
to baš zato što mu je tako velikodušno i smjerno dopustila da se ženi 
— da bi i najmanjim ogovaranjem povrijedila sve njegove nježne 
osjećaje i izazvala u njemu nepovjerenje prema sebi, pa čak možda i 
ogorčenje. Tako se trenutno na tom polju vodila bitka: obje suparnice 
kao da su se nadmetale u obzirnosti i strpljenju, pa knez na kraju 
krajeva nije više znao kojoj bi se od njih više divio, te je, najposlije, 
po običaju svih slabića koji su, ipak, meka srca, počeo patiti i zbog 
svega kriviti samo sebe. Kažu da se od tjeskobe napokon razbolio; 
živci su mu doista popustili i, umjesto da se oporavi u Carskom, 
tvrdili su da bi već trebalo da legne u postelju. 

Ovdje napominjem usput nešto što sam doznao tek mnogo 
kasnije: navodno je Bjoring otvoreno predložio Katerini Nikolajevnoj 
da odvede starca u inozemstvo, da se radi toga posluži kakvom 
varkom, a da u društvu istihana razglasi da je dokraja poludio, te da 
u inozemstvu pribavi liječničku svjedodžbu o tome. Ali baš na to 
Katerina Nikolajevna nije nikako htjela pristati; tako su bar poslije 
tvrdili. Navodno je ogorčeno odbila taj prijedlog. Sve su to tek glasovi 
iz treće ruke, ali im ja vjerujem. 

I tako, kad se činilo da više nema izlaza, Ana Andrejevna 
najednom doznaje od Lamberta da postoji pismo u kojem je kći već 
tražila od pravnika savjet kako da oca proglasi ludim. Njen 
osvetoljubivi i ponositi duh uzbudio se preko svake mjere. Sjećajući 
se svojih prijašnjih razgovora sa mnom i uzimajući u obzir mnoštvo 
najsitnijih okolnosti, nije mogla posumnjati u istinitost te vijesti. Tada 


je u tom krutom, neumoljivom ženskom srcu i protiv njene volje 
sazreo plan napada. Plan je bio takav da iznenada, bez ikakva 
okolišanja i ogovaranja, saopće sve knezu, da ga uplaše, potresu, 
da mu pokažu da ga neminovno čeka ludnica, a kad se usprotivi, 
ozlojedi, kad ne bude htio vjerovati — da mu pokažu kćerino pismo: 
»Već je, tobože, jednom kanila da vas proglasi ludim; a sad bi 
pogotovo to mogla učiniti da spriječi vašu ženidbu.« Zatim je trebalo 
da odvezu prestrašenoga i satrvenog starca u Petrograd — ravno u 
moj stan. 

To je bio strašan riziko, ali se ona čvrsto uzdala u svoju moć. 
Zastranit ću ovdje na trenutak da kažem, pretječući mnoge 
događaje, da se nije prevarila što se tiče učinka udarca; štoviše, taj 
je učinak nadmašio sva njena očekivanja. Vijest o tom pismu 
djelovala je na staroga kneza možda i nekoliko puta jače nego što je 
ona sama mislila i nego što smo svi mi mislili. Nikad prije nisam čuo 
da je knez već otprije znao nešto o tom pismu; ali, po običaju svih 
slabića i strašljivaca, nije povjerovao tom glasu i opirao mu se iz sve 
snage, samo da bi sačuvao mir; štoviše, krivio je sama sebe zbog 
svoje nedostojne lakovjernosti. Dodajem još da je činjenica da pismo 
postoji djelovala i na Katerinu Nikolajevnu kudikamo jače nego što 
sam tada očekivao... Jednom riječju, pokazalo se da je taj papir 
mnogo važniji nego što sam ja sam, koji sam ga nosio u džepu, 
mislio. Ali, eto, opet sam suviše pretekao događaje. 

Ipak, netko će zapitati zašto u moj stan? Zašto da vode kneza u 
naše jadne sobičke i da ga možda uplaše našim jadnim 
pokućstvom? Ako ga već nisu mogli odvesti kući (gdje su mogli sve 
pokvariti), zašto ga nisu odveli u zaseban »raskošan« stan, kako je 
predlagao Lambert? Ali je baš u tome bio sav rizik izvanrednog 
koraka Ane Andrejevne. 

Najvažnije je bilo da knezu, čim stigne, pokažu spis; ali ja nisam 
htio nizašta dati spis. A kako više nisu smjeli gubiti vremena, Ana 
Andrejevna je, uzdajući se u svoju moć, nakanila da započne 
pothvat i bez spisa, ali da kneza dopreme ravno k meni — zašto? Pa 
upravo zato da ujedno uhvate i mene na lijepak, da, kao što kaže 
poslovica, jednim udarcem ubiju dvije muhe. Računala je da će i na 
mene djelovati udarcem, potresom, iznenađenjem. Mislila je da ću 
se, kad budem vidio starca kod sebe, kad budem vidio kako je 


prestrašen i nemoćan, i kad budem čuo njihove zajedničke molbe, 
predati i pokazati spis! Moram priznati da je taj račun bio lukav i 
pametan, psihološki opravdan, štoviše: umalo što nije uspio... a što 
se tiče starca, Ani Andrejevnoj je baš zato pošlo za rukom da ga 
odvuče i natjera da joj povjeruje, doduše na riječ, što mu je otvoreno 
rekla da ga vodi k meni. Sve sam to saznao poslije. Ali je samo 
saopćenje da je taj spis kod mene raspršilo u njegovu plašljivu srcu i 
posljednje sumnje u vjerodostojnost te vijesti — toliko me je volio i 
cijenio! 

Napominjem još da ni Ana Andrejevna nije ni na trenutak 
posumnjala da je spis još kod mene i da ga nisam dao nikome iz 
ruku. Što je najvažnije, krivo je procijenila moj karakter i cinički je 
računala na moju nedužnost i prostosrdačnost, pa čak i osjećajnost; 
a opet je držala, kad bih se čak i nakanio da predam pismo, na 
primjer, Katerini Nikolajevnoj, da bih to učinio samo u nekim 
posebnim okolnostima, pa se žurila da baš te okolnosti osujeti, i to 
da ih osujeti iznenađenjem, prepadom, naglim udarcem. 

I, napokon, sve joj je to potvrdio i Lambert. Već sam rekao da je 
Lambertov položaj u to vrijeme bio vrlo kritičan: on, vjerolomnik, od 
sveg je srca želio da me odmami od Ane Andrejevne pa da s njim 
prodam spis Ahmakovki, jer je držao, tko zna zašto, da bi mu se to 
bolje isplatilo. Ali kako ja sve do posljednjeg časa nisam htio dati 
spis, odlučio je da u najgorem slučaju pomogne čak i Ani 
Andrejevnoj, samo da izbije kakvu-takvu korist, pa ju je zato 
obasipao svojim uslugama, sve do posljednjeg časa, znam da joj je 
čak nudio da će naći i svećenika ako zatreba... Ali mu se Ana 
Andrejevna prezirno podsmjehnula i zamolila ga da joj to više ne 
spominje. Lambert joj se činio strašno prost i izazivao je u nje silnu 
odvratnost; ali je iz opreza ipak primala njegove usluge koje su se 
sastojale, na primjer, u uhodarenju. Usput budi rečeno, još ni dan- 
danas ne znam pouzdano jesu li potkupili moga gazdu, Petra 
Hipolitoviča, ili nisu, i je li on tada išta dobio od njih za svoje usluge, 
ili se jednostavno udružio s njima zato što je uživao u spletkarenju; 
bilo kako mu drago, i on me uhodio i njegova žena — to znam 
pouzdano. 

Čitalac će sad valjda shvatiti da sam bio, doduše, donekle 
obaviješten, ali da nisam mogao ni slutiti da ću sutradan _ ili 


prekosutradan naći staroga kneza u svom stanu i u takvim prilikama. 
Pa i nikad ne bih mogao ni zamisliti da bi Ana Andrejevna mogla biti 
toliko drska! Riječima se moglo svašta reći i ciljati na što bilo; ali se 
nakaniti na to, započeti i doista izvršiti — za to se, bogami, hoće 
karaktera! 


Nastavljam. 

Ujutro sam se probudio kasno, a spavao sam neobično tvrdim 
snom i nisam ništa sanjao, čemu se čudim, i kad sam se probudio, 
osjećao sam se opet duševno neobično svjež, baš kao da nije ni bilo 
prethodnog dana. Odlučio sam da ne idem k mami, nego da dođem 
pravo u grobljansku crkvu, a da poslije obreda pođem u mamin stan i 
da je ne ostavljam cijeli dan. Bio sam tvrdo uvjeren da ću ga svakako 
danas vidjeti kod mame, da ću ga, prije ili kasnije, svakako vidjeti. 

| Alfonsina i gazda već su odavno hbili otišli od kuće. Gazdaricu 
nisam htio ništa pitati, a i inače sam odlučio da prekinem s njima sve 
odnose i čak da se što prije iselim iz te sobe; zato sam se, čim su mi 
donijeli kavu, opet zakračunao. Ali mi je iznenada netko pokucao na 
vrata; na moje veliko čudo, bio je to Trišatov. 

Odmah sam mu otvorio i, vrlo obradovan, zamolio ga da uđe, ali 
nije htio ući: 

— Samo da vam kažem dvije-tri riječi s praga... ili, da ipak uđem, 
jer mi se čini da ovdje treba govoriti šaptom; samo neću sjesti. 
Gledate ovaj moj ružni ogrtač: Lambert mi je, znate, oduzeo bundu. 

Zaista je bio u nekom bijednom i starom ogrtaču, predugačkom 
za njega. Stajao je preda mnom nekako sumoran i neveseo, s 
rukama u džepovima i sa šeširom na glavi. 

— Neću sjesti, neću sjesti. Čujte, Dolgoruki, ne znam ništa 
pobliže, ali znam da se Lambert sprema da vam se nekako iznevjeri, 
uskoro i neminovno — to je sigurno. | zato se čuvajte! Preda mnom 
se izlanuo onaj kozičavi — sjećate li se onoga kozičavoga? Ali mi 
nije rekao što je posrijedi, tako da vam ne mogu ništa više reći. 
Samo sam došao da vas upozorim — zbogom! 

— Ama, sjednite, dragi moj Trišatove! lako se žurim, tako mi je 
drago što ste došli... — uzviknuh. 


— Neću sjesti, neću sjesti; ali ću zapamtiti da vam je drago što 
sam došao. Eh, Dolgoruki, što da zavaravam ljude: svjesno sam, od 
svoje volje, pristao na svakakve gadarije i na takvo nevaljalstvo da 
me stid i da kažem. Mi sad radimo za onoga kozičavog... Zbogom! 
Nisam vrijedan da sjednem kod vas. 

— Prestanite, Trišatove dragi... 

— Ama, vidite, Dolgoruki, sa svima sam drzak, a sad ću početi 
bančiti. Uskoro će mi sašiti još ljepšu bundu i vozit ću se kočijom. Ali 
ću znati da ipak nisam sjeo kod vas zato što sam sam sebe tako 
osudio. Zato što sam vas nedostojan. Toga ću se ipak rado sjećati 
kad budem sramno bančio. E pa, zbogom, zbogom; ni ruku vam 
neću dati; pa ni Alfonsina neće da se rukuje sa mnom. I, molim vas, 
nemojte trčati za mnom i nemojte mi dolaziti; tako smo se 
sporazumjeli. 

Taj se čudni dječak okrenu i iziđe. Samo nisam imao kad, ali 
nakanio sam da ga uskoro svakako, potražim, čim posvršavam svoje 
poslove. 

Neću sad opisivati cijelo to prijepodne, iako bih koješta mogao 
spomenuti. Versilova nije bilo u crkvi na pogrebu, a po njihovu se 
držanju još prije ukopa moglo zaključiti da mu se i ne nadaju. Mama 
se skrušeno molila, očito se bila sva predala molitvi. Pokraj lijesa su 
bile samo Tatjana Pavlovna i Liza. Ali ništa, ništa više neću opisivati. 
Nakon sahrane smo se svi vratili i sjeli za stol, i opet sam po njihovu 
držanju zaključio da mu se ni sad, po svoj prilici, ne nadaju. Kad smo 
ustali od stola, prišao sam mami, srdačno je zagrlio i čestitao joj 
rođendan; poslije mene je to isto učinila Liza. 

— Čuj, brate, — šapnu mi Liza kradom — one ga čekaju. 

— Naslutio sam, Lizo, vidim. 

— Svakako će doći. 

Bit će da su dobro obaviještene, pomislio sam, ali ih nisam ništa 
pitao. lako neću opisivati što sam osjećao, moram reći da mi se 
cijela ta zagonetka, ma koliko da sam bio čio, opet iznenada nalegla 
na srce kao kamen. Svi smo sjeli za okrugli stol u salonu, oko mame. 
O, kako mi je tada godilo biti uz nju i gledati je! Mama me najednom 
zamolila da pročitam nešto iz Evanđelja. Pročitao sam jednu glavu iz 
Luke. Ona nije plakala i nije bila čak ni suviše žalosna, ali mi se 
nikad njeno lice nije činilo toliko produhovljeno. U njenu je mirnu 


pogledu blistala misao, ali nikako nisam mogao opaziti da što 
nestrpljivo očekuje. Razgovor nije prestajao; počeli su se koječega 
prisjećati o pokojniku, a Tatjana Pavlovna je štošta ispričala o njemu 
o čemu nisam imao ni pojma. | uopće, kad bi se sve zapisalo, našlo 
bi se koješta zanimljivo. Čak je i Tatjana Pavlovna nekako posve 
promijenila svoje svakidašnje držanje: bila je vrlo tiha, vrlo ljubezna, 
a što je najvažnije, i vrlo mirna, iako je mnogo govorila ne bi li 
razonodila mamu. Ali sam jednu pojedinost i te kako dobro upamtio: 
mama je sjedila na divanu, a lijevo od divana, na zasebnu okruglu 
stoliću, ležala je ikona koja kao da je tu bila namjerno ostavljena — 
starodrevna ikona, bez okvira, samo s vrpcama na glavama dvaju 
naslikanih svetaca. Ta je ikona pripadala Makaru Ivanoviču, to sam 
znao, a znao sam i da se pokojnik nije rastajao od te ikone i da je 
vjerovao da je čudotvorna. Tatjana Pavlovna je nekoliko puta bacila 
pogled na nju. 

— Čuj, Sofja — reče najednom mijenjajući razgovor — zašto da 
ikona leži, ne bi li bilo bolje da je naslonimo na zid i zapalimo kandilo 
pred njom? 

— Ma bolje je ovako — reče mama. 

— Pravo i kažeš. Inače bi ispalo previše svečano... 

Tada nisam ništa shvatio, ali je riječ bila o tome da je tu ikonu već 
odavno Makar Ivanovič bio usmeno namro Andreju Petroviču, pa se 
mama sad spremala da mu je preda. 

Bilo je već pet sati poslije podne; naš je razgovor dalje tekao, ali 
sam najednom opazio kako se mamino lice nekako trglo: brzo se 
uspravila i stala osluškivati, a Tatjana Pavlovna je i dalje govorila ne 
primjećujući ništa. Odmah se okrenuh vratima i začas ugledah na 
vratima Andreja Petroviča. Nije došao prednjim stubištem, nego 
stražnjim, kroz kuhinju i hodnik, a jedino je mama čula njegove 
korake. Sad ću opisati sav ludi prizor koji je slijedio, gestu za 
gestom, od riječi do riječi; prizor je bio kratak. 

Ponajprije, na licu mu, bar na prvi pogled, nisam zapazio nikakve 
promjene. Bio je obučen kao i obično, to jest gotovo kicoški. U 
rukama je imao malenu ali skupocjenu kiticu svježeg cvijeća. 
Pristupio je mami i predao joj cvijeće smiješeći se; ona ga pogleda 
plašljivo i u nedoumici, ali primi kiticu, i najednom joj rumenilo ovlaš 
obli blijede obraze, a u očima joj zaigra radost. 


— Znao sam da ćeš to tako primiti, Sonja — reče on. Budući da 
Smo svi ustali kad je on ušao, on priđe stolu, uze Lizin naslonjač što 
je stajao lijevo od mame, i sjede ne opažajući da zauzima tuđe 
mjesto. Tako se odmah našao pokraj stolića na kojem je ležala 
ikona. 

— Dobar večer svima! Sonja, htio sam ti svakako donijeti tu kiticu 
danas, na tvoj rođendan, pa zato nisam ni došao na pogreb, da ne 
bih došao Kk pokojniku s kiticom cvijeća; a ni ti mi se nisi nadala na 
pogrebu, znam. Starac se sigurno neće naljutiti zbog ovog cvijeća, 
jer nam je sam naviještao radost, nije li tako? Sve mislim da je ovdje 
negdje u sobi. 

Mama ga čudno pogleda; Tatjana Pavlovna se zgranu. 

— Tko je to ovdje u sobi? — pripita. 

— Pokojnik. Ostavimo sad to. Znate da čovjek koji ne vjeruje 
potpuno u sva ta čudesa uvijek najviše naginje predrasudama... 
Nego, radije ću govoriti o cvijeću: ne razumijem kako sam ga donio. 
Tri puta sam uz put poželio da ga bacim u snijeg i zgazim. 

Mama se lecnu. 

— Strašno sam to želio. Sonja, smiluj se meni i mojoj jadnoj 
glavi. A želio sam to zato što je odviše lijepo. Što ima na svijetu 
ljepše od cvijeta? Nosim ga, a oko mene snijeg i studen. Naša 
studen i cvijeće — kakve li suprotnosti! Uostalom, nije to važno: 
jednostavno sam ga htio zgaziti zato što je lijepo. Sonja, sad ću, 
doduše, opet otići, ali ću se vrlo brzo vratiti, jer ću se, čini mi se, 
uplašiti. Uplašit ću se — a tko će me onda liječiti od straha, gdje ću 
naći anđela kao što je Sonja? Kakva vam je to ikona? A, 
pokojnikova, sjećam se. To mu je bila obiteljska, djedovska ikona; 
nije se nikad rastajao od nje, znam, sjećam se, meni ju je ostavio; 
vrlo se dobro sjećam... i čini mi se da je raskolnička... dajte da je 
vidim. 

Uze ikonu u ruku, prinese je svijeći i pažljivo pregleda, ali je 
držaše svega nekoliko trenutaka pa je opet metnu na stol, preda se. 
Bio sam začuđen, ali je sve te čudne riječi izgovorio tako nenadano 
da nisam mogao još ništa shvatiti. Samo se sjećam da mi je bolestan 
strah obuzimao srce. Mamin se strah pretvarao u nedoumicu i 
sažaljenje; ona je u njemu vidjela nadasve nesretnika; gdjekad je i 
prije govorio gotovo isto tako čudno. Liza je iznenada, tko zna zašto, 


problijedjela kao krpa i čudno mi mahnula glavom na njega. Ali se 
najviše prepala Tatjana Pavlovna. 

— Ma što vam je, dušo, Andreju Petroviču? — izusti oprezno. 

— Bogme ne znam što mi je, draga moja Tatjano Pavlovna. Ne 
bojte se, još znam da ste vi Tatjana Pavlovna i da ste dragi. Ipak, 
svratio sam samo na trenutak; htio bih Sonji kazati nešto lijepo i 
tražim takve riječi, iako mi je srce puno riječi koje ne umijem izreći; 
bogme, sve nekih čudnih riječi. Znate, meni se čini da se sav nekako 
podvajam — tu nas sve pogleda neobično ozbiljno, odajući nam 
posve iskreno povjerenje. — Bogme se u mislima podvajam i 
strašno se toga bojim. Baš kao da je uz tebe dvojnik; pametan si i 
razborit, ali onaj drugi uz tebe pošto-poto hoće da napravi neku 
budalaštinu, a ponekad i pravu vragoliju, i odjednom primjećuješ da i 
sam hoćeš da učiniš tu vragoliju, bogzna zašto, to jest hoćeš nekako 
protiv svoje volje, hoćeš a opireš se tome svim silama. Poznavao 
sam nekad jednog liječnika koji je na pogrebu svog oca, u crkvi, 
iznenada zazviždao. Pravo da vam kažem, bojao sam se doći danas 
na pogreb zato što sam, tko zna zašto, utuvio sebi u glavu da bih 
iznenada zazviždao ili se nasmijao, kao taj nesretni liječnik koji je 
prilično loše svršio... |, bogme, ne znam zašto mi se danas 
neprestano mota po glavi taj liječnik; toliko mi se mota da ga se 
nikako ne mogu otresti. Znaš, Sonja, evo opet sam uzeo ikonu (uzeo 
ju je i vrtio u rukama) i, znaš, strašno želim da sad, ovaj čas, udarim 
njome o peć, evo o ovaj ugao. Uvjeren sam da bi se odjednom 
raskolila nadvoje, nikako drugačije nego nadvoje. 

Što je najvažnije, sve je to izrekao bez ikakva pretvaranja ili bilo 
kakva bockanja; posve je obično govorio, ali je zato bilo još strašnije; 
i čini se da se doista strahovito bojao nečega; najednom sam opazio 
da mu ruke malko dršču. 

— Andreju Petroviču! — ciknu mama i pljesnu rukama. 

— Ostavi, ostavi tu ikonu, Andreju Petroviču, ostavi je, odloži je! 
— skoči Tatjana Pavlovna. — Svuci se i lezi! Arkadije, idi po doktora! 

— Ama... ama, šta ste se toliko uzvrpoljili? — reče on tiho 
obilazeći nas sve pozornim pogledom. Zatim se najednom podnimi 
objema rukama o stol. — Uplašio sam vas, ali, znate šta, mili moji, 
učinite mi ljubav pa sjedite opet i umirite se svi — bar na trenutak! 
Sonja, nisam uopće došao radi toga da o tome preklapam; došao 


sam ti nešto reći, ali nešto sasvim drugo. Zbogom, Sonja, opet 
krećem na put kao što sam već nekoliko puta kretao... Ma, naravno, 
vratit ću se opet jednom k tebi — ti si mi u tom smislu neminovna. A 
kome i da se vratim kad se sve svrši? Vjeruj mi, Sonja, da sam sad 
došao Kk tebi kao k anđelu, a nipošto kao k neprijateljici: kakva si ti 
meni neprijateljica, kakva si ti meni neprijateljica! Nemoj misliti da 
sam došao da razbijem ovu ikonu, jer, znaš šta, Sonja, ipak bih je 
najradije razbio... 

Kad je Tatjana Pavlovna prije toga uzviknula: »Ostavi tu ikonu!« 
— istrgla mu ju je iz ruku i držala je u ruci. Iznenada je, čim je 
izgovorio posljednje riječi, naglo skočio, u hipu istrgao ikonu Tatjani 
iz ruku, pomamno zamahnuo i udario svom snagom njome o ugao 
kaljeve peći. Ikona se raskolila upravo na dva dijela... On se naglo 
okrenu nama, a blijedo mu lice odjednom pocrvenje, postade gotovo 
grimizno i svaka mu žilica na licu zadrhta i zaigra: 

— Nemoj to shvatiti kao alegoriju, Sonja, nisam razbio Makarovu 
ostavštinu već samo onako, da nešto razbijem... Ipak ću se vratiti 
tebi, posljednjem anđelu! A, uostalom, shvati to i kao alegoriju ako 
hoćeš; pa tako je svakako i bilo!... 

| iznenada žurno iziđe iz sobe, opet kroz kuhinju (gdje je ostavio 
bundu i šubaru). Neću potanko opisivati što je mama učinila: nasmrt 
uplašena, stajala je, digla ruke i sklopila ih nad sobom i najednom 
zavikala za njim: 

— Andreju Petroviču, vrati se, dragi, da se bar oprostimo! 

— Doći će on, Sofja, doći! Ne boj se! — viknu Tatjana dršćući sva 
od strahovitog napada bijesa, zvjerskog bijesa. — Pa čula si, sam je 
obećao da će se vratiti! Pusti tu ludu neka se još posljednji put 
istutnji. A kad ostari i bude uzet, tko će ga zbilja njegovati ako nećeš 
ti, stara dadilja? I sam to otvoreno kaže, ne stidi se... 

Što se nas ostalih tiče, Liza se onesvijestila. Ja sam već htio 
potrčati za njim, ali sam pohrlio do mame. Zagrlio sam je i držao u 
zagrljaju. Lukerja je dotrčala s čašom vode za Lizu. Ali se mama 
ubrzo povratila; svalila se na divan, pokrila lice rukama i zaplakala. 

— Ma ipak... ipak potrči za njim! — povika najednom Tatjana 
Pavlovna iz sveg grla, kao da se prenula. — Idi... idi... potrči za njim, 
ne odvajaj se ni koraka od njega, idi, idi! — odvlačila me svom silom 
od mame. — Ah, trknut ću radije sama! 


— Arkaša, ah, potrči odmah za njim! — viknu najednom i mama. 

Potrčah glavom bez obzira također kroz kuhinju i preko dvorišta, 
ali ga nije više nigdje bilo. U daljini su se na pločniku crnjeli u mraku 
prolaznici; pojurio sam za njima i, sustižući ih, zagledao sam u 
prolazu svakome u lice. Tako sam dotrčao do raskršća. 

»Na luđake se ne ljute« — sijevnu mi najednom u glavi — »a 
Tatjana se okomila na njega od bijesa; dakle, uopće nije lud...« Ama, 
sve mi se činilo da je ono bila alegorija, i da je svakako htio da 
dokrajči nešto, kao što je dokrajčio onu ikonu, i da nam to pokaže, 
mami, svima nama. Ali je i »dvojnik« nesumnjivo bio uz njega; o 
tome nije bilo nikakve sumnje... 


Ali njega nije nigdje bilo, a nije bilo smisla da trčim k njemu; teško 
je bilo vjerovati da je jednostavno otišao kući. Iznenada mi sijevnu 
jedna misao pa pojurih strelimice k Ani Andrejevnoj. 

Ana Andrejevna već se bila vratila pa su me odmah pustili. Ušao 
sam svladavajući se koliko sam god mogao. Nisam ni sjeo, nego 
sam joj odmah ispričao maloprijašnji prizor, to jest baš ono o 
»dvojniku«. Nikad neću zaboraviti niti joj oprostiti onu požudnu, ali 
bešćutnu, mirnu i samosvjesnu radoznalost koju je pokazala, a da 
nije sjela, kao ni ja. 

— Gdje je on? Možda vi znate? — saletjeh je na kraju. — Jučer 
me Tatjana Pavlovna slala k vama... 

— Zvala sam vas još jučer. Jučer je bio u Carskom, a bio je i kod 
mene. A sad (pogleda na sat), sad je sedam sati... Prema tome je 
svakako kod kuće. 

— Vidim ja da vi sve znate, pa govorite onda, govorite! — viknuh. 

— Znam mnogo toga, ali ne znam sve. Od vas, naravno, nemam 
što tajiti... — odmjeri me čudnim pogledom smiješeći se i 
preglavljujući nešto u sebi. — Jučer ujutro je odgovorio na pismo 
Katerine Nikolajevne i formalno je zaprostio. 

— Nije istina! — iskolačih oči. 

— To je pismo bilo u mojim rukama; sama sam ga odnijela njoj, 
neraspečaćeno. Ovaj put je postupio »viteški« i nije mi ništa zatajio. 

— Ništa ne razumijem, Ano Andrejevna. 


— Teško je, naravno, razumjeti, ali je to kao kad kockar baci na 
stol posljednji dukat, a u džepu već drži spremljeni revolver — takav 
je smisao njegove prosidbe. Šanse su devet prema jedan da će ga 
odbiti; ali je valjda na jednu desetinu šansa ipak računao, i moram 
priznati da je to, po mom mišljenju, vrlo zanimljivo, a, uostalom... 
uostalom, možda je posrijedi izbezumljenost, onaj »dvojnik«, kao što 
ste maloprije lijepo kazali. 

— Ivi se smijete? | kako vam onda mogu vjerovati da ste predali 
pismo? Pa zar vi niste zaručnica njezina oca? Smilujte mi se, Ano 
Andrejevna! 

— On me zamolio da žrtvujem svoju sudbinu radi njegove sreće, 
a, uostalom, nije me zapravo ni zamolio: sve se to prilično šutke 
obavilo, samo sam mu u očima pročitala. Ah, bože moj, kud ćete 
više: ta putovao je već u Kčnigsberg, k vašoj majci, da je zamoli za 
dopuštenje da se oženi pastorkom madame Ahmakov? Baš je isto 
tako jučer izabrao mene za svoju opunomoćenicu i pouzdanicu. 

Bila je ponešto blijeda. Ali je njena mirnoća bila tek pojačani 
sarkazam. O, mnogo sam joj što oprostio u tom trenutku, pošto sam 
malo-pomalo sve pojmio. Premišljao sam oko jednu minutu; ona je 
šutjela i čekala. 

— Znate šta — podsmjehnunh joj se najednom — vi ste predali to 
pismo zato što niste ništa stavili na kocku, zato što od tog braka 
neće biti ništa, ali on? Pa, napokon, i ona? Dakako da će ga odbiti, a 
onda... što bi se onda moglo dogoditi? Gdje je sad, Ano Andrejevna? 
— viknuh. — Sad je svaki trenutak dragocjen, svakog se trenutka 
može dogoditi nesreća! 

— Kod kuće je, rekla sam vam. U tom jučerašnjem pismu, koje 
sam predala Katerini Nikolajevnoj, zamolio ju je da se u svakom 
slučaju sastanu danas u njegovu stanu, točno u sedam sati navečer. 
Ona mu je obećala da će doći. 

— Ona će doći k njemu u stan? Zar je to moguće? 

— A zašto ne bi bilo moguće? Stan pripada Darji Onisimovnoj: 
njih se dvoje mogu lako sresti kod nje kao gosti... 

— Ali ona se boji njega... on je može ubiti! 

Ana Andrejevna se samo osmjehnu. 

— Katerina Nikolajevna je, usprkos svemu svom strahu koji sam i 
ja kod nje zapazila, oduvijek osjećala, još otprije, neko 


strahopoštovanje i divljenje prema plemenitim načelima i uzvišenom 
umu Andreja Petroviča. Ovaj put mu je povjerovala ne bi li jednom 
zauvijek raskrstila s njim. On joj se u svom pismu najsvečanije, 
viteški zarekao da se nema čega bojati... Ukratko, ne sjećam se više 
kako se izrazio u pismu, ali mu je ona, uglavnom, povjerovala... kao 


posljednji put, tako reći... i uzvratila mu tako reći, junačkim 
osjećajima. Tu je možda bilo posrijedi nekakvo viteško nadmetanje 
među njima. 


— A dvojnik, dvojnik! — uskliknuh. — Pa on je poludio! 

— Kad je jučer obećala da će doći na sastanak, Katerina 
Nikolajevna nije, zacijelo, vjerovala da je to moguće. 

Najednom se okrenuh i potrčah... K njemu, k njima, dakako! Ali 
sam se još na trenutak vratio iz salona: 

— Pa vi biste možda i hijeli da je on ubije! — doviknuh joj i 
istrčah iz kuće. 

lako sam sav drhtao kao u groznici, ušao sam u stan tiho, kroz 
kuhinju, i šaptom zamolio da zovnu Darju Onisimovnu; ali je ona i 
sama odmah došla i šutke uprla u mene strašno upitan pogled. 

— Nisu kod kuće, molit ću lijepo. 

Ali joj otvoreno i točno, brzim šaptom, kazah da sam sve doznao 
od Ane Andrejevne, i da dolazim od Ane Andrejevne. 

— Gdje su sad, Darja Onisimovna? 

— U salonu, molit ću lijepo, ondje gdje ste vi prekjučer sjedili, za 
stolom... 

— Pustite me unutra, Darjo Onisijnovna! 

— Kako vas mogu pustiti, molit ću lijepo? 

— Ne k njima, nego u susjednu sobu, Darjo Onisimovna, možda i 
Ana Andrejevna tako hoće. Da nije tako, ne bi mi bila rekla da su oni 
ovdje. Neće me čuti... i ona tako hoće... 

— A ako neće? — ne odvajaše Darja Onisimovna pogleda od 
mene. 

— Darjo Onisimovna, uvijek se sjećam vaše Olje... pustite me! 

Najednom joj usne i brada zadrhtaše. 

— Za volju Olji, dušo, možda... radi tvojih osjećaja... Nemoj da 
ostaviš Anu Andrejevnu na cjedilu, dušo! Nećeš je ostaviti na cjedilu, 
a? Nećeš? 

— Neću! 


— Daj mi svoju poštenu riječ da nećeš uletjeti k njima u sobu i 
zavikati ako te odvedem tamo! 

— Časti mi, Darjo Onisimovna! 

Uhvati me za redengot, povede u mračnu sobu do one u kojoj su 
oni sjedili, dovede gotovo nečujno po meku sagu do vrata, postavi tik 
do portijere i, odigavši krajičak portijere, pokaza oboje. 

Ja ostadoh, a ona ode. Dakako da ostadoh. Bilo mi je jasno da 
prisluškujem, da prisluškujem tuđe tajne, ali sam ostao. Još da ne 
ostanem — a dvojnik? Pa nije li na moje oči razbio ikonu? 


IV 


Sjedili su jedno sučelice drugome za istim onim stolom za kojim 
sam ja jučer pio s njim vino u čast njegova »preporoda«. Ona je bila 
u običnoj crnoj haljini, divna i, očito, mirna kao i uvijek. On je govorio, 
a ona ga je slušala s izvanrednom i ljubeznom pažnjom. Možda se 
na njoj ogledala neka bojažljivost. On je pak bio strahovito uzbuđen. 
Nisam došao na početak razgovora, pa zato neko vrijeme nisam 
ništa shvaćao. Sjećam se da ga je najednom zapitala: 

— I ja sam bila uzrok tome? 

— Niste, nego ja — odgovori on — a vi ste samo bez krivnje krivi. 
Znate li da ima bez krivnje krivih? Te se krivnje ne mogu nikad 
oprostiti i gotovo uvijek donose kaznu — doda i čudno se nasmija. — 
A zbilja sam na trenutak pomislio da sam vas posve zaboravio, i 
uistinu sam se smijao svojoj glupoj strasti... ali to već znate. Pa ipak, 
šta me briga za toga čovjeka za koga se udajete? Jučer sam vas 
zaprosio, oprostite, to je bila besmislica, ali je nemam čime 
nadomjestiti... što sam mogao drugo učiniti osim te besmislice? Ne 
znam... 

Rekavši to, smeteno se nasmija i najednom dignu pogled na nju; 
dotle je govorio gledajući nekamo u stranu. Da sam bio na njenu 
mjestu, slutio sam da bih se uplašio tog smijeha. On iznenada 
ustade sa stolca: 

— Recite mi kako ste mogli pristati da dođete ovamo? — priupita 
je najednom, kao da se sjetio onog što je bilo najvažnije. — Moj je 
poziv i cijelo moje pismo besmislica... Čekajte, još nekako mogu 


razumjeti kako se dogodilo da ste pristali da dođete, ali zašto ste 
došli — to je pitanje. Niste valjda došli samo zato što se bojite? 

— Došla sam da vas vidim — izusti ona promatrajući ga 
bojažljivo i pozorno. Obadvoje pošutješe oko pola minute. Versilov 
opet sjede na stolac i poče blagim, ali ganutim, gotovo drhtavim 
glasom: 

— Strašno vas dugo nisam vidio, Katerino Nikolajevna, toliko 
dugo da sam već gotovo mislio da neću nikad više moći sjediti uz 
vas kao sad, zagledati vam se u lice i slušati vaš glas... Dvije se 
godine nismo vidjeli, dvije godine nismo razgovarali. Mislio sam da 
više nikad neću razgovarati s vama. Ali neka, bilo pa prošlo, a ovo 
što je danas, sutra će se rasplinuti kao dim — pa neka! Pristajem na 
to zato što i opet nemam to čime nadomjestiti, ali nemojte sad otići 
samo tako — nadoda najednom gotovo moleći — kad ste mi već 
udijelili milostinju i došli, nemojte otići samo tako: odgovorite mi na 
jedno pitanje! 

— Na koje pitanje? 

— Nećemo se više nikad vidjeti, pa što vas to stoji? Recite mi po 
istini, jednom zauvijek, odgovorite mi na pitanje koje nikad ne zadaju 
pametni ljudi: jeste li me ikad voljeli, ili sam se... prevario? 

Ona buknu. 


— Voljela sam vas — reče. 

Očekivao sam da će tako odgovoriti — o istinoljubiva, o iskrena, 
o čestita žena! 

— A sad? — nastavi on. 

— Sad vas ne volim. 

— I smijete se? 

— Ne smijem se, nego sam se malo prije iznenada nasmiješila 
zato što sam znala da ćete me upitati: »A sad?« Pa sam se 
osmjehnula... zato što se čovjek uvijek nasmjehne kad nešto 
pogodi... 

Bilo mi je čak nekako čudno; nikad je još nisam vidio tako 
opreznu, gotovo bojažljivu, i tako snebivljivu. On ju je gutao očima. 

— Znam da me ne volite... i... nimalo me ne volite? 

— Možda vas nimalo ne volim. Ne volim vas — doda otržito ne 
smiješeći se i ne crveneći se više. — Jest, voljela sam vas, ali nisam 
dugo. Vrlo sam vas brzo već tada prestala voljeti... 

— Znam, znam, uvidjeli ste da to nije ono što vama treba, ali... a 
što vama treba? Razjasnite mi to još jednom... 

— Zar sam vam to ikad razjašnjavala? Što meni treba? Pa ja 
sam najobičnija žena; ja sam mirna žena i volim... volim vesele ljude. 

— Vesele? 

— Vidite kako čak ne znam ni razgovarati s vama! Čini mi se, kad 
biste me mogli manje voljeti, da bih vas onda zavoljela — osmjehnu 
se opet bojažljivo. Posvemašnja je iskrenost zazvučala u njenu 
odgovoru, a zar nije shvaćala da je njen odgovor konačna formula 
njihovih odnosa, formula koja sve razjašnjava i rješava? O, kako je 
on to morao dobro shvatiti! Ali ju je samo gledao i čudno se 
smješkao. 

— Je li Bjoring veseo čovjek? — nastavi je ispitivati. 

— On ni najmanje ne treba da vas zabrinjava — odgovori ona 
ponešto užurbano. — Udajem se za njega samo zato što ću uz 
njega imati najviše mira. Cijela moja duša ostat će meni. 

— Kažu da ste opet zavoljeli društvo, primanja? 

— Nisam zavoljela društvo. Znam da u našem društvu vlada ista 
takva poremećenost kao i svagdje drugdje; ali su vanjski oblici još 
lijepi, pa ako se već živi samo tako da se prolazi mimo, onda je bolje 
živjeti tu nego gdje drugdje. 


— Često čujem u posljednje vrijeme riječ »poremećenost«; jeste 
li se i vi onda uplašili moje poremećenosti, veriga, ideja, gluposti? 

— Nisam, to nije bilo baš isto... 

— Nego šta? Kažite mi sve otvoreno, za boga miloga! 

— Pa dobro, reći ću vam to otvoreno zato što držim da ste 
izvanredno pametni... Meni se uvijek činilo da ste pomalo smiješni. 

Rekavši to, naglo porumenje, kao da je shvatila koliko je bila 
nepromišljena. 

— Eto, zato što ste mi to kazali mogu vam mnogo šta oprostiti — 
čudno će on. 

— Nisam rekla sve — požuri se ona da doda, crveneći se 
svejednako. — Ja sam zapravo smiješna... već i zato što govorim s 
vama kao kakva budala. 

— Ne, vi niste smiješni, samo ste pokvareni, žena iz visokog 
društva! — problijedje on strašno. — Ni ja nisam maloprije rekao sve 
kad sam vas pitao zašto ste došli. Hoćete li da sad kažem? Ima 
jedno pismo, jedan spis kojeg se strašno bojite zato što bi vas otac, 
kad bi mu dopao šaka, mogao za života prokleti i zakonski vas 
razbaštiniti u svojoj oporuci. Bojite se toga pisma i — došli ste po to 
pismo — reče gotovo dršćući i malne cvokoćući. Ona ga je saslušala 
s turobnim i bolnim izrazom na licu. 

— Znam da mi možete pričiniti mnogo neugodnosti — reče ona 
kao da se brani od njegovih riječi — ali nisam došla toliko zato da 
vas nagovorim da me ne progonite, koliko zato da vas vidim. Čak 
sam i sama već odavno željela da vas vidim... Ali našla sam vas isto 
onakva kakvi ste bili i prije — doda najednom, nekako zanesena 
nekom posebnom i presudnom mišlju, čak i nekim čudnim i 
nenadanim osjećanjem. 

— A nadali ste se da ćete vidjeti nekoga drugog? Je li to nakon 
onog mog pisma o vašoj pokvarenosti? Recite mi jeste li dolazili 
ovamo bez trunka straha? 

— Došla sam zato što sam vas nekad voljela; ali, znate, molim 
vas, nemojte mi ničim prijetiti, ako boga znate, dok smo sad ovdje, 
nemojte me podsjećati na moje zle misli i osjećaje. Bilo bi mi zaista 
drago kad biste hijeli da razgovaramo o nečemu drugom. Ostavite 
prijetnje za poslije, a sad da porazgovaramo o nečemu drugom... 
Doista sam došla da vas na trenutak vidim i čujem. A ako ne možete 


drukčije, ubijte me odmah, samo mi nemojte prijetiti i nemojte mučiti 
sami sebe preda mnom — završi gledajući ga u čudnu iščekivanju, 
baš kao da zaista vjeruje da bi je mogao ubiti. On opet ustade sa 
stolca i, gledajući je užagrenim očima, odsiječe: 

— Otići ćete odavde ni najmanje povrijeđeni. 

— Ah, da, vaša časna riječ! — osmjehnu se ona. 

— Ne, ne samo zato što sam vam u pismu zadao časnu riječ, 
nego i zato što želim i što ću misliti o vama cijelu noć... 

— MUČit ćete se? 

— Uvijek ste mi pred očima kad sam sam. Ništa drugo i ne radim 
nego s vama razgovaram. Odlazim u jazbine i brloge, a vi mi, kao 
kontrast, odmah izlazite pred oči. Ali mi se uvijek rugate kao i sad... 
— reče nekako izbezumljeno. 

— Nikad, nikad vam se nisam rugala! — uskliknu ona ganutim 
glasom, a na licu joj se odrazi nekakva neizmjerna samilost. — 
Došla sam trseći se svim silama da vas nimalo ne povrijedim — 
dometnu najednom. — Došla sam ovamo da vam kažem da vas 
gotovo volim... Oprostite, možda nisam dobro rekla — dometnu 
brže-bolje. 

On se nasmija. 

— Zašto se ne znate pretvarati? Zašto ste tako prostodušni, 
zašto niste kao ostale... Ama, kako možete reći čovjeku koga tjerate 
od sebe: »Gotovo vas volim«? 

— Samo nisam našla pravu riječ — zabrza ona — nisam dobro 
rekla; to je zato što sam se oduvijek pred vama stidjela, nisam znala 
razgovarati s vama od našeg prvog susreta. A što nisam dobro rekla 
da »vas gotovo volim«, to je zato što sam mislila gotovo isto tako — 
eto, zato sam tako i rekla, iako vas volim onom... ama, onom općom 
ljubavlju kojom sve voliš i koju nije sramota priznati... 

Šutke ju je slušao ne odvajajući od nje svojih užagrenih očiju. 

— Ja vas, naravno, obožavam — nastavi on izbezumljeno. — To 
će uistinu biti ono što nazivaju strašću... Znam samo da sam propao, 
i s vama i bez vas. Svejedno, bez vas ili s vama, gdje god vi bili, 
uvijek ste sa mnom. Znam isto tako da vas mogu ludo mrziti, luđe 
nego voljeti... Uostalom, već odavno ništa ne mislim — svejedno mi 
je. Samo mi je žao što sam zavolio takvu ženu kao što ste vi... 

Glas mu se prekidao; nastavi nekako zadihano: 


— Što je? Ne ide vam u glavu da tako govorim? — osmjehnu se 
slabašnim osmijehom. — Mislim da bih mogao, samo kad bih vas 
time osvojio, prostajati trideset godina na jednoj nozi kao kip... Vidim 
da me žalite; lice vam govori: »Voljela bih te kad bih mogla, ali ne 
mogu...« Je li? Nije važno, ionako nemam ponosa. Spreman sam da 
kao prosjak primim od vas kakvu bilo milostinju — čujete li, kakvu 
bilo... Otkud prosjaku ponos? 

Ona ustade i priđe mu. 

— Mili moj! — reče dodirujući mu rukom rame, s izrazom 
neiskaziva osjećanja na licu. — Ne mogu slušati takve riječi! Mislit ću 
na vas do groba kao na najdražeg čovjeka, kao na čovjeka 
najplemenitijeg srca, kao na nešto najsvetije od svega što mogu 
poštovati i voljeti. Shvatite što vam govorim, Andreju Petroviču: pa 
valjda sam radi nečega došla, dragi moj, i prije i sad dragi čovječe! 
Nikad neću zaboraviti kako ste me potresli za naših prvih susreta. 
Raziđimo se kao prijatelji, pa ćete mi ostati najozbiljnija i najmilija 
uspomena do kraja života! 

— »Raziđimo se i onda ću vas voljeti,« voljet ću vas, samo se 
raziđimo! Čujte — izusti on posve blijed — udijelite mi još milostinju: 
ne morate me voljeti, ne morate živjeti sa mnom, nikad se više 
nećemo vidjeti; bit ću vam rob ako me pozovete, a odmah ću se 
izgubiti ako me ne budete htjeli ni vidjeti ni čuti, samo... samo se 
nemojte ni za koga udavati! 

Srce mi se toliko steglo da me zaboljelo kad sam čuo te riječi. Ta 
je prostodušna i ponizna molba bila to žalosnija, i to je jače dirala 
srce, što je bila tako otvorena i nemoguća. Jest, doista, tražio je 
milostinju! A kako je mogao i pomisliti da će mu je ona dati? Međutim 
se ponizio do prosjačenja; pokušao je prosjačiti! Bilo je nesnosno 
gledati taj vrhunac malodušnosti. Sve crte na njenu licu kao da su se 
odjednom unakazile od bola; ali prije nego što je dospjela prozboriti 
ijednu riječ, on se iznenada trgnu: 

— Satrt ću vas! — reče najednom čudnim, promijenjenim, 
nekakvim tuđim glasom. 

Ali mu ona odgovori isto tako čudno, isto tako nekakvim posve 
tuđim, neobičnim glasom: 

— Kad bih vam udijelila milostinju — reče najednom odrješito — 
vi biste mi se zato osvetili još gore nego što sad prijetite, zato što 


nećete nikad zaboraviti kako ste stajali preda mnom kao prosjak... 
Ne mogu slušati vaše prijetnje! — završi gotovo ogorčeno i pogleda 
ga čak nekako prkosno. 

— »Vaše prijetnje«, to jest prijetnje takva prosjaka! Samo sam se 


šalio — reče on tiho, smješkajući se. — Neću vam učiniti ništa 
nažao, ne bojte se, idite... i potrudit ću se koliko god budem mogao 
da vam pošaljem onaj spis — samo idite, idite! Ja sam vama 


napisao glupo pismo, a vi ste se na to glupo pismo odazvali i došli — 
pa smo kvit. Ovuda — pokaza joj na vrata (htjela je proći kroz onu 
sobu u kojoj sam ja stajao za portijerom). 

— Oprostite mi ako možete — zastade ona na vratima. 

— A što ako se kad sretnemo kao pravi prijatelji, pa se 


nasmijemo od sveg srca sjećajući se ove scene? — reče on 
iznenada; ali mu je svaka žilica na licu drhtala kao u čovjeka koga je 
spopao grč. 


— O, daj bože da bude tako! — uskliknu ona i sklopi ruke pred 
sobom, ali mu se plašljivo zagleda u lice, kao da se domišlja što je 
htio reći. 

— Odlazite! Mi smo obadvoje vrlo pametni, ali vi... O, vi ste 
čovjek moga kova! Napisao sam vam ludo pismo, a vi ste pristali da 
dođete da mi kažete da me »gotovo volite«. Ama, nas dvoje patimo 
od istog ludila! Sjajni smo mi ljudi! Budite uvijek tako ludi, nemojte se 
smijati, pa ćemo se sresti kao prijatelji — to vam ja proričem, 
poštenja mi! 

— I tada ću vas svakako zavoljeti zato što i sad to osjećam! — 
dobaci mu ona s praga tc posljednje riječi, nc mogući svladati ono 
žensko u sebi. 

| iziđe. Odoh žurno i nečujno u kuhinju i, gotovo i ne pogledavši 
Darju Onisimovnu koja me čekala, pohitah niza stražnje stube i kroz 
dvorište na ulicu. Ali samo sam vidio kako je sjela u fijaker koji ju je 
čekao pred kućom. Potrčah ulicom. 


JEDANAESTO POGLAVLJE 


Dotrčah k Lambertu. O, koliko god htio dati logičan oblik i pronaći 
bar trunak zdravog razuma u svojim postupcima te večeri i cijele te 
noći, čak ni sad, kad već mogu uzeti sve događaje u obzir, nikako ih 
nisam kadar iznijeti suvislo i jasno, kako treba. Bio je tu osjećaj ili, 
bolje reći, čitav kaos osjećaja usred kojih sam, dakako, morao 
zabludjeti. Bio je, doduše, jedan glavni osjećaj koji me tištao i 
potiskivao sve ostale, ali... kako da ga priznam? Pogotovo kad nisam 
načistu... 

Kad sam dotrčao k Lambertu, dakako da nisam bio pri sebi. Čak 
sam uplašio njega i Alfonsinu. Oduvijek sam primjećivao da su čak i 
najraspojasaniji, najzapušteniji Francuzi izvanredno privrženi u svom 
kućnom životu nekoj vrsti —buržoaskog reda, nekoj vrsti 
najprozaičnijeg, svakodnevnog, jednom zasvagda utvrđenog načina 
života, nalik na obred. Uostalom, Lambert je vrlo brzo shvatio da se 
nešto dogodilo, i oduševio se što me napokon vidi kod sebe, što 
napokon raspolaže sa mnom. Samo je na to i mislio, dan i noć, sve 
te dane! O, koliko sam mu bio potreban! I eto, kad je već bio izgubio 
svaku nadu, najednom mu sam dolazim, i to još sav izbezumljen — 
upravo onakav kakva me je trebao. 

— Daj vina, Lamberte! — zavikah. — Daj da pijemo, da 
lumpamo! Alfonsina, gdje vam je gitara? 

Neću opisivati taj prizor — nije potrebno. Pili smo, i sve sam mu 
ispripovjedio, sve. On me požudno slušao. Odmah sam mu sam, 
prvi, predložio urotu, palež. Prvo je trebalo da pismeno pozovemo 
Katerinu Nikolajevnu da dođe... 

— To može — odobravao je Lambert loveći svaku moju riječ. 

Drugo, radi vjerodostojnosti, trebalo je u pismu priložiti prijepis 
njena »spisa« da odmah vidi da je ne zavaravamo. 

— Tako je, tako treba! — odobravao je Lambert zgledajući se 
neprestance s Alfonsinom. 

Treće, trebalo je da je pozove sam Lambert, u svoje ime, kao 
neznanac koji je došao iz Moskve, a ja da dovedem Versilova... 

— Može doći i Versilov — odobravao je Lambert. 

— Ne da može, nego mora! — viknuh. — Bezuvjetno! Radi njega 
se sve ovo i radi! — tumačio sam mu pijuckajući iz čaše gutljaj po 
gutljaj. (Pili smo sve troje, ali čini se da sam sam popio cijelu bocu 
šampanjca, a oni su se samo pretvarali da piju.) — Sjedit ću s 


Versilovom u drugoj sobi — (Lamberte, treba naći i drugu sobu!) — 
pa kad ona najednom bude pristala na sve — i na otkup u novcu, i 
na onaj drugi otkup, jer su sve one nevaljale, onda ću se ja pojaviti s 
Versilovom i raskrinkati je u njenu nevaljalstvu, a kad Versilov bude 
vidio kako je ona odurna, odmah će se izliječiti i istjerati je udarcima 
nogu. Ali, tu je još potreban Bjoring, da i on vidi! — dodah posve 
izbezumljeno. 

— NE, Bjoring nije potreban — pripomenu Lambert. 

— Jest, potreban je! — povikah opet. — Ti ništa ne razumiješ, 
Lamberte, zato što si glup! Naprotiv, neka izbije skandal u visokom 
društvu — tako ćemo se osvetiti i visokom društvu i njoj, pa neka 
bude kažnjena! Ona će ti, Lamberte, dati mjenicu... Meni ne treba 
novaca, ja ću pljunut na pare, a ti ćeš se sagnuti i strpati ih u džep s 
mojim ispljuvcima, ali ću je ja zato smožditi! 

— Jest, jest — svejednako je odobravao Lambert — tako, tako... 
— Neprestance se zgledao s Alfonsinom. 

— Lamberte! Ona osjeća duboko strahopoštovanje prema 
Versilovu; sad sam se u to uvjerio — brgljao sam. 

— Dobro je što si prisluškivao: nikad nisam mislio da si dobar 
Špijun i da si tako pametan! — Rekao je to ne bi li mi se dodvorio. 

— Lažeš, Francuze, nisam ja špijun, ali sam i te kako pametan! A 
znaš li, Lamberte, da ona njega voli! nastavih trudeći se svim 
silama da kažem što mislim. — Ali se neće udati za njega zato što je 
Bjoring gardijski oficir, a Versilov je samo velikodušan čovjek i 
prijatelj čovječanstva, komična ličnost, po njihovu mišljenju, i ništa 
više! O, shvaća ona tu strast i naslađuje se njome, očijuka, mami ga, 
ali se neće udati za njega! Svaka je žena zmija, i svaka je zmija 
žena! Njega treba izliječiti; treba mu skinuti veo s očiju: neka vidi 
kakva je pa će se izliječiti. Dovest ću ga k tebi, Lamberte! 

— Tako i treba — svejednako je povlađivao Lambert dolijevajući 
mi neprestance. 

Što je najvažnije, dobro je pazio da me kako ne naljuti, da mi ne 
proturječi i da što više pijem. To je činio toliko nespretno i očito da 
već tada nisam mogao da ne zapazim. Ali nisam više nipošto mogao 
otići; svejednako sam pio i govorio, strašno sam želio da kažem sve 
što mi je ležalo na srcu. Kad je Lambert otišao po drugu bocu, 


Alfonsina je odsvirala na gitari nekakav španjolski motiv; umalo što 
se nisam rasplakao. 

— Kad bi ti sve znao, Lamberte! — klicao sam obuzet snažnim 
osjećanjem. — Tog čovjeka treba svakako spasiti, jer je sve oko 
njega... ukleto! Da ona pođe za njega, on bi je ujutro, poslije prve 
bračne noći, udario nogom i otjerao... jer i to se događa. Jer takva 
neprirodna, divlja ljubav djeluje kao grč, kao omča oko vrata, kao 
bolest, a čim postigneš zadovoljenje, pada ti veo s očiju i javlja se 
suprotno osjećanje: odvratnost i mržnja, želja da je satreš, smlaviš. 


Znaš li pripovijest o Abizagi 28) Lamberte, jesi li je čitao? 

— Ne, ne sjećam se; je li to roman? — promrsi Lambert. 

— Ma ti ništa ne znaš, Lamberte! Strašno si, strašno 
neobrazovan... ali baš me briga! Svejedno. O, on voli mamu; ljubio je 
njezinu sliku; onu bi ujutro otjerao i vratio bi se mami; ali bi već bilo 
kasno, pa ga zato sad treba spasiti... 

Naposljetku sam gorko zaplakao; ali sam i dalje govorio i vrlo 
mnogo pio. Najznačajnije je što me Lambert za cijele večeri nije 
nijedanput pitao za »spis«, to jest gdje je, tobože, taj spis? To jest da 
ga pokažem, položim na stol. Reklo bi se da ne bi bilo ništa 
prirodnije nego da zapita za nj kad se dogovaramo da pristupimo 
poslu. Još nešto značajno: samo smo govorili da to treba učiniti, da 
ćemo »to« svakako učiniti, ali o tome gdje će to biti, kako i kada 
nismo isto tako rekli ni riječi. Samo mi je odobravao i zgledao se s 
Alftonsinom, i ništa više! Tada se, naravno, nisam mogao ničemu 
dosjetiti, ali sam ipak to zapamtio. 

Naposljetku sam zaspao kod njega na divanu a da se nisam ni 
svukao. Spavao sam vrlo dugo i probudio se vrlo kasno. Sjećam se 
da sam, kad sam se probudio, ležao neko vrijeme na divanu kao 
omamljen trseći se da se saberem i prisjetim svega, i gradeći se da 
još spavam. Ali u sobi nije više bilo Lamberta: bio je otišao. Bilo je 
već prošlo devet sati; pucketala je naložena peć, navlas isto onako 
kao onda kad sam se, poslije one noći, prvi put našao kod Lamberta. 
Ali me iza zaslona čuvala Alfonsina: odmah sam to opazio, jer je 
dva-tri puta izvirila i promotrila me, ali sam svaki put sklopio oči i 
gradio se da još spavam. Činio sam to zato što sam bio utučen i što 
je trebalo da razmotrim svoj položaj. Obuzimao me užas pri pomisli 


na svu besmislenost i odvratnost moje noćne ispovijedi Lambertu, 
mog dogovaranja s njim, moje greške što sam dotrčao k njemu! Ali, 
hvala bogu, spis je još bio kod mene, isto onako ušiven u džepu sa 
strane; opipao sam ga — tu je! Trebalo je, dakle, samo skočiti na 
noge i uteći, a Lamberta se nisam morao poslije stidjeti: on nije bio 
vrijedan toga. 

Ali sam se stidio sama sebe. Bio sam sam sebi sudac i, o bože, 
čega sve nije bilo u mojoj duši! Ali neću sad opisivati onog 
paklenskog, nepodnosivog osjećanja i one spoznaje o prljavštini i 
gadosti! Pa ipak moram nešto priznati, jer je, čini se, došlo vrijeme. 
To moram unijeti u svoje zapise. Neka se zna, dakle, da nisam zato 
htio nju osramotiti, da se nisam zato spremao da budem svjedok 
tome kako daje Lambertu otkupninu (koje li nedostojnosti!) — da 
spasim ludoga Versilova i vratim ga mami, nego zato... što sam 
možda i sam bio zaljubljen u nju, zaljubljen i ljubomoran! Na koga 
sam bio ljubomoran: na Bjoringa, na Versilova? Na sve one koje će 
ona na plesu gledati i s kojima će razgovarati, dok ja budem stajao u 
kutu stideći se sama sebe?... Koje li grozote! 

Jednom riječju, ne znam na koga sam bio ljubomoran; samo sam 
slutio i uvjerio se prethodne večeri kao što je dva puta dva četiri da 
sam je izgubio, da će me ta žena odgurnuti i ismijati zbog moje 
himbenosti i blesavosti! Ona je istinoljubiva i čestita, a ja, ja sam 
Špijun i ucjenjujem je spisima! 

Sve sam to još odonda nosio u srcu, a sad je došlo vrijeme da — 
napravim obračun. Ali ponovo i posljednji put kažem: možda je cijela 
polovica, ili čak sedamdeset posto, onoga što sam ispričao o sebi 
bilo puka laž! Te sam je noći mrzio kao bjesomučnik, a poslije kao 
pomahnitali pijanac. Rekao sam već da je u meni bio kaos osjećaja i 
čuvstava u kojem se nikako nisam mogao snaći. Pa ipak, trebalo ih 
je pokazati, jer je bar dio tih osjećaja svakako postojao. 

Prožet neodoljivim gađenjem i neodoljivom namjerom da sve 
popravim, naglo skočih s divana; ali tek što sam skočio, izletje 
Alfonsina. Zgrabih bundu i šubaru i rekoh joj neka kaže Lambertu da 
sam jučer buncao, da sam oklevetao onu ženu, da sam se šalio, i 
neka se Lambert nikad više ne usudi doći k meni... Sve sam to rekao 
kojekako, navrat-nanos, u žurbi, na francuskom i, dakako, strašno 


nejasno, ali je Alfonsina, na moje veliko čudo, sve dobro razumjela; 
a najčudnije je što se čak nečemu tobože obradovala. 

— Oui, oui — odobravala mi je. — C'est une honte! Une dame... 
Oh, vous €tes genćreux, vous! Soyez tranquille, je ferai voir raison a 
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Lambert e 

Stoga sam već u tom času morao stati u nedoumici videći takav 
neočekivani preokret u njenim osjećajima, pa, prema tome, možda i 
u Lambertovim. Ipak sam bez riječi izišao; u duši mi je bila zbrka i 
prosuđivao sam slabo. O, poslije sam se svemu domislio, ali je tada 
već bilo kasno! O, kakva je to bila paklenska smicalica! Zastat ću 
ovdje i odmah sve razjasniti, jer inače čitalac ne bi ništa shvatio. 

Posrijedi je bilo to što sam se još pri prvom susretu s Lambertom, 
onda kad sam se grijao kod njega u stanu, izbrbljao, kao prava 
budala, da mi je spis ušiven u džepu. Tada sam iznenada zaspao 
kod njega, u kutu na divanu, a Lambert mi je tada odmah opipao 
džep i uvjerio se da je u njemu doista ušiven neki papir. Zatim se još 
nekoliko puta uvjerio da je papir tu: tako, na primjer, na ručku kod 
Tatara, sjećam se kako me nekoliko puta obujmio oko struka. Kad je 
napokon shvatio koliko je taj papir vrijedan, skovao je plan o kojem 
nisam imao ni pojma. Kao prava budala, neprestano sam vjerovao 
da me onako uporno zove k sebi jedino zato da me nagovori da se 
uortačim s njim pa da djelujemo zajedno! Ali jao, on me zvao radi 
nečega sasvim drugog! Zvao me da me opije pa da mi, kad se mrtav 
pijan opružim i zahrčem, raspori džep i dočepa se spisa. Baš tako su 
on i Alfonsina postupili te noći; Alfonsina mi je rasporila džep. 
Izvadivši pismo, njeno pismo, moj spis iz Moskve, uzeli su običan 
papir za pisanje iste veličine, strpali ga u rasporeni džep i iznova 
zašili kao da ništa nije ni bilo, tako da nisam ništa ni opazio. 
Alfonsina je i zašila džep. A ja, ja sam do pred sam kraj, još dobar 
dan i pol, i dalje jednako mislio da čuvam tajnu i da je udes Katerine 
Nikolajevne još u mojim rukama! 

Da kažem još posljenju riječ: ta je krađa spisa bila kriva svemu, 
svim ostalim nevoljama! 


Došao je posljednji dan u mojim zapisima i — evo me na kraju! 

Bilo je, mislim, oko deset i pol kad sam se uzbuđen i, koliko se 
sjećam, nekako čudno rastresen, ali s konačnom odlukom u srcu, 
dovukao do svog stana. Nisam se žurio, znao sam već kako ću 
postupiti. | najednom, tek što sam ušao u hodnik, pojmih da me 
snašla nova nevolja i da se položaj neobično zamrsio: starinu kneza 
upravo su dovezli iz Carskog Sela i sad je bio u našem stanu, a s 
njim i Ana Andrejevna! 

Nisu ga smjestili u moju sobu, nego u dvije gazdine sobe koje su 
bile do moje. Već dan prije, kako se pokazalo, popravili su i uljepšali 
donekle te sobe, uostalom, vrlo slabo. Gazda se sa ženom preselio 
u sobičak ćudljivoga kozičavog podstanara o kojem sam već 
govorio, a kozičavi je podstanar bio dotle zatočen, ne znam više 
gdje. 

Dočekao me gazda koji se odmah za mnom ušunjao u moju 
sobu. Nije bio onako odlučan kao dan prije, ali je bio neobično 
uzbuđen, na visini zbivanja, da tako kažem. Nisam mu ništa rekao, 
samo sam otišao u kut i uhvatio se rukama za glavu i tako prostajao 
oko jedne minute. On je isprva pomislio da »se prenavljam«, ali onda 
nije više izdržao, i prepao se. 

— Zar nije nešto u redu? — promrsi. A kad vidje da mu ne 
odgovaram, doda: — Čekao sam vas da vas pitam hoćete li da 
otvorimo evo ova vrata kako biste imali izravan pristup u kneževe 
odaje... umjesto kroz hodnik? — Pokazivao je u pobočna, vazda 
zatvorena vrata koja su vodila u njegove, gazdine sobe, a sad, 
prema tome, u knežev stan. 

— Znate šta, Petre Hipolitoviču — obratih mu se strogo — 
najljepše vas molim da odmah pozovete Anu Andrejevnu k meni na 
pregovore. Jesu li već dugo ovdje? 

— Pa bit će već gotovo jedan sat. 

— Idite onda po nju! 

On ode i donese čudan odgovor da Ana Andrejevna i knez 
Nikolaj Ivanovič nestrpljivo očekuju da dođem Kk njima; dakle, Ana 
Andrejevna nije htjela doći. Očistih i uredih svoj redengot koji se 
zgužvao preko noći, umih se, počešljah, sve to bez žurbe i, imajući 
na umu da treba da budem na oprezu, pođoh do starca. 


Knez je sjedio na divanu za okruglim stolom, a Ana Andrejevna 
mu je u drugom kutu, za drugim stolom pokrivenim stolnjakom na 
kojem je kipjela voda u gazdinu samovaru, očišćenom kao nikad, 
spravljala čaj. Ušao sam s onim istim strogim izrazom na licu, što je 
starac odmah primijetio pa mu je smiješak na licu ubrzo zamijenio 
izraz pravog straha; ali ja nisam mogao ostati ozbiljan, u hipu sam se 
nasmijao i pružio mu ruke; jadnik mi pohrli u zagrljaj. 

Nedvojbeno sam odmah shvatio s kim imam posla. Ponajprije mi 
je bilo jasno kao dva puta dva da su od starca, koji je bio gotovo još 
čio i ipak koliko-toliko razuman i koliko-toliko karakteran, od našeg 
posljednjeg viđenja napravili nekakvu mumiju, pravo dijete, strašljivo 
i nepovjerljivo. Dodajem još da je on dobro znao zašto su ga doveli 
ovamo, i da se sve dogodilo baš onako kako sam već unaprijed 
izložio. Njega su iznenada jednostavno prenerazili, utukli, dotukli 
viješću o kćerinoj izdaji i o ludnici. 

Pristao je da ga odvezu i jedva da je od straha znao što radi. 
Rekli su mu da ja čuvam tajnu i da imam ključ za konačno rješenje. 
Odmah kažem da se baš tog konačnog rješenja i ključa bojao više 
od svega na svijetu. Sve je čekao da dođem k njemu s nekakvom 
osudom na čelu i s papirom u rukama, pa mu je bilo strašno drago 
što sam zasad još voljan da se smijem i čavrljam o nečemu sasvim 
desetom. Kad smo se zagilili, proplakao je. Priznajem da sam i ja 
malčice proplakao; ali mi se najednom strašno smilio... Alfonsinin je 
psić zakevtao tanko, kao zvonce, napadajući me s divana. Od tog 
majušnog psića nije se više rastajao otkako ga je dobio, čak je i 


spavao s njim. 
1 
— Oh, je disais qu'il a du coeur el 


Andrejevnoj na mene, 

— Ama, kako ste se vi oporavili, kneže, kako izgledate lijepo, 
svježe i zdravo! — pripomenuh. A jao, sve je bilo obratno: bila je to 
mumija, a to sam tek onako rekao, da ga osokolim. 


— N'est-ce pas, n'est-ce pas? reed 
O, zdravlje mi se popravilo da je divota. 

— Ipak, pijte čaj, a ako mi dadete šalicu, pit ću i ja s vama. 

— E, divno! »Da pijemo i uživamo...« ili kako već ono ide, ima 
jedna takva pjesma. Ana Andrejevna, dajte mu čaja; il prend toujours 


— uskliknu pokazujući Ani 


— ponavljaše on radosno. — 


par les santimentsiii dajte nam čaja, draga moja! 

Ana Andrejevna nam dade čaja, ali se najednom okrenu meni i 
poče neobično svečano: 

— Arkadije Makaroviču, mi smo se obadvoje, ja i moj dobrotvor, 
knez Nikolaj Ivanovič, sklonili kod vas. Držim da smo došli k vama, 
samo k vama, i obadvoje vas molimo da nam pružite utočište. Imajte 
na umu da je sudbina ovoga svetog, ovog najplemenitijeg i 
uvrijeđenog čovjeka gotovo potpuno u vašim rukama... Očekujemo 
odluku od vašeg čestitog srca! 

Ali nije mogla dovršiti; kneza je spopao užas i gotovo je zadrhtao 


od straha: 
. [141] 
— Apres, apres, n'est-ce pas? Chere amie! 


dižući ruke prema njoj. 

Ne mogu iskazati riječima kako se i mene neugodno dojmila 
njena upadica. Nisam ništa odgovorio, zadovoljio sam se samo 
hladnim i dostojanstvenim naklonom; zatim sam sjeo za stol i navlaš 
zapodjeo razgovor o nečemu drugom, o nekakvim glupostima, 
počeo sam se smijati i Šaliti... Starac mi je, očito, bio zahvalan, 
oduševio se i razvedrio. Ali mu je veselje, iako je bio oduševljen, bilo, 
očito, nekako nestalno i začas ga je mogla zamijeniti posvemašnja 
malodušnost; to je bilo jasno na prvi pogled. 

— Cher enfant, čuo sam da si bio bolestan... Ah, pardon! Čuo 
sam da si se neprestano bavio spiritizmom? 

— Nije mi bilo ni nakraj pameti — osmjehnuh se. 

— Nije? A tko mi je onda pričao o spi-ri-ti-zmu? 

— To vam je maloprije pričao ovdašnji činovnik, Petar Hipolitovič 


— ponavljaše 


— razjasni Ana Andrejevna. — On je velik veseljak i zna mnogo 
viceva; hoćete li da ga pozovem? 
' a [142] ' ' 2 
— Oui, oui, il est charmant ... Zna viceve, ali ga radije 


pozovimo kasnije. Pozvat ćemo ga, pa će nam sve ispričati; mais 
apres. Zamisli, maloprije prostiru stol, a on kaže: ne bojte se, neće 
odletjeti, nismo duhovi. Pa zar duhovima lete stolovi? 

— Bogme ne znam; kažu da se dižu sa svim nogama. 


[143] 


— Mais c'est terrible ce que tu dis — pogleda me 
prestrašeno. 


— Ma ne bojte se, to je besmislica. 

— Pa i ja kažem. Nastasja Stepanovna Salomejeva... pa ti je 
poznaješ... ah, da, ne poznaješ je... zamisli, i ona vjeruje u spiritizam 
i, zamislite, chere enfant — okrenu se Ani Andrejevnoj — kažem joj 
ja da i po ministarstvima ima stolova, a na njima leže po osam pari 
činovničkih ruku, sve pišu po papiru, pa zašto onda ne plešu njihovi 
stolovi? Zamisli da odjednom zaplešu! Pobuna stolova u ministarstvu 
financija ili prosvjete — samo bi to trebalo! 

— Kako zgodno govorite, kao nekad, kneže — uskliknuh trseći 
se da se iskreno nasmijem. 


2. [144] 
— N'est-ce pas? Je ne parle pas trop, mais je dis bien 
— Idem po Petra Hipolitoviča — ustade Ana Andrejevna. 


Zadovoljstvo joj je obasjalo lice: obradovala se kad je vidjela kako 
sam ljubezan sa starcem. Ali, čim je izišla, starčevo se lice u tren 
oka potpuno promijeni. Zirnu na vrata, pogleda oko sebe i, nagnuvši 
se na divanu prema meni, prošapta prestrašeno: 

— Cher ami! O, kad bih ih bar mogao obadvije vidjeti ovdje 
zajedno! O, cher enfant! 

— Umirite se, kneže... 

— Jest, jest, ali... izmirit ćemo ih, n'est-ce pas? To je tek sitna 
svađa dviju najčestitijih Žena, n'est-ce pas? Samo se u tebe uzdam... 
Mi ćemo sve to ovdje dotjerati u red, a kako je samo čudan ovaj stan 
— obazirao se gotovo bojažljivo — i znaš, taj gazda... lice mu je 
nekako... Reci mi nije li on opasan? 

— Gazda? Ma nije! Kako bi mogao biti opasan? 


— Cest ca. Još bolje. II semble qu'il est bćte, ce 
' [145] ' a 
gentilhomme , Cher enfant, tako ti boga, nemoj reći Ani 


Andrejevnoj da se ja ovdje svega bojim; sve sam ovdje pohvalio čim 
sam došao, i gazdu sam pohvalio. Cuj, znaš li ti zgodu o fon 


[146] pm 
Zonu — sjećaš li se? 
— Pa šta onda? 


[147] 


. — Rien, rien du tout... Mais je suis libre ici, n'est-ce pas? 
Sto ti misliš, ne bi li se meni ovdje moglo dogoditi tako nešto? 
— Ma uvjeravam vas, dušo... ta nemojte! 


— Mon ami! Mon enfant! — uskliknu on najednom sklapajući 
ruke pred sobom i više nimalo ne krijući straha. — Ako ti zbilja imaš 
nešto... spise... jednom riječju, ako mi imaš što reći, nemoj mi reći; 
ne govori ništa, tako ti boga, najradije nemoj uopće govoriti... što je 
moguće dulje nemoj govoriti... 

Htio mi je pohrliti u zagrljaj; suze su mu tekle niz lice; ne mogu 
iskazati riječima kako mi se steglo srce, jadni je starac bio nalik na 
ubogo, slabo, zaplašeno dijete koje su nekakvi Cigani ukrali iz 
rodnog gnijezda i odveli k tuđinima. Ali nam nisu dali da se zagrlimo: 
otvoriše se vrata i uđe Ana Andrejevna, ali ne s gazdom, nego sa 
svojim bratom, kamerjunkerom. Ova me novost ošamuti; ustadoh i 
pođoh prema vratima. 

— Arkadije Makaroviču, dopustite da vas upoznam — reče Ana 
Andrejevna glasno, tako da sam i nehotice morao stati. 

— Isuviše dobro poznajem vašeg bracu — odsjekoh posebno 
naglašavajući riječ »isuviše«. 

— Ah, tu je posrijedi bila strašna zabuna! I osjećam se tako kriv, 
dragi And... Andreju Makaroviču — poče mumljati mladić prilazeći mi 
neobično neusiljeno i hvatajući me za ruku koju nisam mogao 
istrgnuti — svemu je kriv onaj moj Stepan; tada vas je tako glupo 
najavio da sam vas zamijenio za nekoga drugoga — to je bilo u 
Moskvi — razjasni sestri — poslije sam vas tražio na sve strane da 
vam razjasnim, ali sam se razbolio, evo pitajte nju... Cher prince, 


[148] 


nous devons €&tre amis meme par droit de naissance ja 

I drski se mladić čak usudi da me uhvati jednom rukom za rame, 
što je bio već vrhunac familijarnosti. Odmaknuh se, ali se snebih pa 
radije izidoh bez riječi. Vrativši se u svoju sobu, sjedoh na postelju 
razmišljajući grozničavo. Tištala me ta spletka, ali nisam opet mogao 
tako naprečac skršiti i satrti Anu Andrejevnu. Iznenada oćutjeh da mi 
je i ona draga i da je u strašnu položaju. 


II 
Kao sam i očekivao, sama je došla u moju sobu i ostavila kneza s 


bratom, koji je stao prepričavati knezu nekakva ogovaranja iz 
visokog društva, najnovija i tek ispečena, čime je začas zabavio i 


razveselio dojmljivoga starca. Pridigoh se s postelje šutke i pogledah 
je upitno. 

— Već sam vam sve rekla, Arkadije Makaroviču — poče ona 
otvoreno — naša je sudbina u vašim rukama. 

— Ali sam i ja vas upozorio da ne mogu... Najsvetije obveze 
priječe me da učinim ono na što računate... 

— Tako? Je li to vaš odgovor? Pa dobro, neka i propadnem, ali 
starac? Što mislite: pa on će do večeri poludjeti! 

— Neće, nego će poludjeti ako mu pokažem pismo njegove kćeri 
u kojem ona pita advokata za savjet kako da oca proglasi ludim! — 
uskliknuh sa žarom. — Eto što on ne bi podnio! Znajte da on ne 
vjeruje u to pismo, već mi je rekao! 

Slagao sam da mi je rekao; ali je to bilo umjesno. 

— Već vam je rekao? To sam i mislila! Ako je tako, onda sam 
propala; on je sad već plakao i tražio da se vrati kući. 

— Kažite mi kakav je zapravo vaš plan? — saletjeh je. 

Ona porumenje zbog povrijeđene taštine, da tako kažem, ali se 
opet svlada: 

— Kad bismo to pismo njegove kćeri imali u rukama, bili bismo 
opravdani u očima društva. Odmah bih poslala po kneza V-a i Borisa 
Mihajloviča Peliščeva, njegove prijatelje od malih nogu; obadvojica 
su ugledni i utjecajni ljudi u društvu, a znam da su već prije dvije 
godine bili ogorčeni na neke postupke njegove bešćutne i lakome 
kćeri. Oni bi ga, naravno, izmirili s kćerkom, na moju molbu, sama 
bih to izričito tražila; ali bi se zato situacija iz temelja promijenila. 
Osim toga, tada bi i moja rodbina, Fanariotovi, kako računam, 
odlučili da potkrijepe moja prava. Ali meni je najpreča njegova sreća; 
neka napokon uvidi i sam ocijeni tko mu je uistinu odan. Svakako da 
najviše računam na vaš utjecaj, Arkadije Makaroviču: vi ga toliko 
volite... A tko ga drugi i voli osim vas i mene? Samo je o vama 
govorio u ove posljednje dane; čeznuo je za vama, vi ste »njegov 
mladi prijatelj«... Razumije se samo po sebi da moja zahvalnost 
vama ne bi imala granica... 

To mi je već obećavala nagradu — možda novce. 

Oštro joj se utekoh u riječ: 

— Ma što vi govorili, ne mogu — izustih držeći se nepokolebljivo 
odlučno. — Samo vam mogu uzvratiti isto takvom iskrenošću i izložiti 


vam svoje krajnje namjere: predat ću, u najkraćem mogućem roku, 
to kobno pismo Katerini Nikolajevnoj, ali uz uvjet da od svega ovoga 
što se sad dogodilo ne pravi skandal i da se unaprijed zarekne da 
neće smetati vašoj sreći. To je sve što mogu učiniti. 

— Nije moguće! — reče ona i sva porumenje. Ogorčila ju je i 
sama pomisao da je Katerina Nikolajevna poštedi. 

— Neću se predomisliti, Ano Andrejevna. 

— Možda ipak hoćete. 

— Obratite se Lambertu! 

— Ne znate, Arkadije Makaroviču, kakve se sve nesreće mogu 
dogoditi zbog vaše tvrdoglavosti — reče žestoko i ozlojeđeno. 

— Nesreće će se dogoditi — to je sigurno... vrti mi se u glavi. 
Dosta razgovora: odlučio sam, i gotovo. Samo vas molim kao boga, 
nemojte mi dovoditi svoga brata! 

— Ali on bi baš htio ispraviti... 

— Ne treba ništa ispravljati! Nije potrebno, neću, neću! — 
uzvikivao sam hvatajući se za glavu. (O, možda sam se tada držao 
odviše uznosito prema njoj!) Recite mi ipak gdje će noćas spavati 
knez? Neće valjda ovdje? 

— Spavat će ovdje, kod vas i s vama. 

— Još večeras ću se preseliti u drugi stan! 

I, odmah poslije tih nesmiljenih riječi, zgrabih šubaru i uzeh 
oblačiti bundu. Ana Andrejevna me promatraše šutke i mrko. Bilo mi 
je žao — 0, bilo mi je žao te ponosite djevojke! Ali izjurih iz stana a 
da joj ne rekoh ni riječi nade. 


IV 


Potrudit ću se da skratim pripovijedanje. Moja je odluka bila 
neopoziva pa sam se uputio ravno k Tatjani Pavlovnoj. Jao, mogla je 
biti osujećena velika nesreća da sam je tada zatekao kod kuće; ali 
me je, kao za pakost, toga dana pratila zla sreća. Svratio sam, 
naravno, i k mami, prvo, da obiđem sirotu mamu, a drugo, računao 
sam gotovo pouzdano da ću kod nje naći Tatjanu Pavlovnu; ali je ni 
tu nije bilo; upravo je bila nekamo otišla, a mama je ležala bolesna i 
s njom je ostala samo Liza. Liza me zamolila da ne ulazim i da ne 
budim mamu: »Cijele noći nije spavala, mučila se; hvala bogu što je 


sad bar zaspala«. Zagrlio sam Lizu i rekao joj samo dvije-tri riječi o 
tome kako sam donio golemu i sudbonosnu odluku i kako ću je 
odmah izvršiti. Saslušala je to bez mnogo čuđenja, kao najobičnije 
riječi. O, svi su tada bili navikli na moje vječite »konačne odluke« od 
kojih sam zatim malodušno odustajao. Ali sad — sad je bilo nešto 
drugo! Ipak sam svratio u gostionicu na kanalu i sjedio u njoj, samo 
da prođe neko vrijeme pa da zasigurno zateknem Tatjanu Pavlovnu 
kod kuće. Uostalom, da razjasnim zašto mi je najednom toliko 
zatrebala ta žena. Posrijedi je bilo to da sam je htio odmah poslati 
Katerini Nikolajevnoj da je zamoli neka dođe u njen stan, pa da joj 
pred Tatjanom Pavlovnom vratim onaj spis i sve razjasnim jednom 
zasvagda... Jednom riječju, htio sam učiniti samo ono što je bio red 
da učinim; htio sam se opravdati jednom zasvagda. Pošto sam to 
izveo načistac, naumio sam da svakako i od sveg srca kažem koju 
riječ u prilog Ani Andrejevnoj, i da, ako budem mogao, odvedem 
Katerinu Nikolajevnu i Tatjanu Pavlovnu (kao svjedokinju) k sebi, to 
jest knezu, ne bih li izmirio zavađene žene, preporodio kneza i... i... 
ukratko, bar tu, u toj skupini, još danas sve njih usrećio, tako da bi 
ostali samo Versilov i mama. Nisam sumnjao u uspjeh: Katerina 
Nikolajevna ne bi ni mogla, iz zahvalnosti zbog vraćena pisma za 
koje ne bih ništa zatražio od nje, odbiti tu molbu. Ali, jao! Svejednako 
sam držao da je spis kod mene. O, u kakvu sam glupu i nedostojnu 
položaju bio a da nisam znao! 

Bilo se već usutonilo i bilo je već oko četiri sata kad sam opet 
navratio k Tatjani Pavlovnoj. Marja mi je grubo odgovorila da »nije 
dolazila«. | sad se dobro sjećam kako me Marja pogledala čudno, 
isprijeka; ali dakako da se tada još nisam mogao ničemu dosjetiti. 
Štoviše, iznenada me pecnula jedna druga misao: silazeći onako 
zlovoljan i pomalo potišten niza stube od Tatjane Pavlovne, sjetio 
sam se zlosretnoga kneza kako je pružao ruke za mnom, pa sam 
oštro zamjerio sam sebi što sam ga ostavio, možda čak iz osobne 
ozlojeđenosti. Zabrinuto sam počeo umišljati sebi kako se za mog 
izbivanja moglo kod njih dogoditi čak i neko veliko zlo, pa sam se 
brže-bolje zaputio kući. Kod kuće se pak zbilo samo ovo. 

Kad je Ana Andrejevna nedavno srdito izišla iz moje sobe, još 
nije bila klonula duhom. Valja reći da je već izjutra slala po Lamberta 
i da je zatim poslala još jedanput po njega, a kako Lamberta nikako 


nije bilo kod kuće, poslala je napokon brata da ga potraži. Kad je 
sirotica vidjela kako se ja opirem, polagala je svoju posljednju nadu u 
Lamberta i u njegov utjecaj na mene. Čekala je nestrpljivo Lamberta 
i samo se čudila kako ju je on, koji do toga dana nije odlazio od nje i 
neprestano se vrtio oko nje, najednom posve napustio i izgubio se. 
Nije, jao, mogla ni sanjati da je Lambert sad, pošto se domogao 
spisa, odlučio nešto sasvim drugo, pa da se zato, naravno, krije i da 
se nje najviše kloni. 

I tako, uznemirena i sve zabrinutija, Ana Andrejevna jedva da je 
bila kadra zabavljati starca; a dotle je njegov nemir bio narastao do 
opasnih razmjera. Zadavao je čudna i plašljiva pitanja, počeo je čak i 
nju sumnjičavo gledati i nekoliko je puta zaplakao. Mladi Versilov nije 
dugo sjedio kod njega. Kad je otišao, Ana Andrejevna je napokon 
dovela Petra Hipolitoviča u koga se mnogo uzdala, ali se on nije 
nimalo svidio knezu, čak mu se gadio. Uopće je Petra Hipolitoviča 
knez, tko zna zašto, gledao sve nepovjerljivije i sumnjičavije. A 
gazda je opet, kao navlaš, razvezao o spiritizmu i o nekakvim 
opsjenama koje je, tobože, gledao svojim očima na predstavama, 
naime, kako je došao neki opsjenar i, tobože, pred svekolikom 
publikom odsijecao ljudima glave tako da je krv tekla i svi su to 
Vidjeli, a onda ih je opet nasađivao na vratove, i kako su, tobože, 
srašćivali, također pred svekolikom publikom, i kako je sve to bilo, 
tobože, pedeset i devete godine. Knez se toliko uplašio, a ujedno se, 
tko zna zašto, toliko ozlojedio da je Ana Andrejevna morala odmah 
udaljiti pripovjedača. Na svu sreću, donijeli su ručak koji su bili 
naručili negdje u blizini (preko Lamberta i Alfonsine) od nekog 
izvrsnog kuhara Francuza, koji je ostao bez posla pa je tražio mjesto 
u kakvoj aristokratskoj kući ili klubu. Ručak sa šampanjcem neobično 
je raspoložio starca; mnogo je jeo i češće se šalio. Poslije ručka je, 
naravno, postao trom i spavalo mu se, a kako je uvijek poslije ručka 
spavao, Ana Andrejevna mu je prostrla postelju. Prije nego što je 
zaspao, neprestano joj je ljubio ruke, govorio da je ona njegov raj, 
nada, hurija, »zlatni cvjetak« — ukratko, sipao je same istočnjačke 
izraze. Napokon je zaspao, i eto, tada sam se i ja vratio. 

Ana Andrejevna je žurno ušla u moju sobu, sklopila ruke preda 
mnom i rekla da »me više ne moli radi sebe, nego radi kneza da ne 
odlazim, nego da pođem k njemu kad se probudi. Bez vas će 


propasti, spopast će ga živčani napad; bojim se da neće izdržati do 
noći...« Dodala je da će i ona sama svakako morati izići, »možda čak 
na dva sata pa da, prema tome, ostavlja kneza samo meni na brizi.« 
Usrdno joj obećah da ću ostati do navečer i da ću se, kad se on 
probudi, potruditi svim silama da ga zabavim. 

— A ja ću izvršiti svoju dužnost! — završi ona odlučno. 

I ode. Dodajem pretječući tok zbivanja: otišla je da sama potraži 
Lamberta; to joj je bila posljednja nada; povrh toga, svratila je k bratu 
i k svojim rođacima, Fanariotovima; lako je zamisliti kako je bila 
raspoložena kad se vratila. 

Knez se probudio otprilike jedan sat nakon njena odlaska. Kroz 
zid sam čuo kako stenje, pa sam odmah otrčao do njega; zatekao 
sam ga kako sjedi na postelji, u kućnom haljetku, ali se toliko uplašio 
što se našao sam, što gori jedna jedina svjetiljka i što je u tuđoj sobi, 
da se, kad sam ušao, lecnuo, poskočio i zavrištao. Pohrlih do njega, 
a kad on razabra da sam ja, uze me grliti sa suzama radosnicama u 
očima. 

— A meni su rekli da si se preselio u neki drugi stan, da si se 
uplašio i pobjegao. 

— Tko vam je to mogao reći? 

— Tko? Vidiš, možda sam to i izmislio, a možda mi je netko i 
rekao. Zamisli, upravo sam ovo sanjao: ulazi bradat starac s ikonom, 
s raspolovljenom ikonom, i najednom veli: »Ovako će ti se i život 
raspoloviti!« 

— Ah, zaboga, sigurno ste već čuli od nekoga da je Versilov jučer 
razbio ikonu? 

— N'est-ce pas? Čuo sam, čuo! Već sam jutros čuo od Darje 
Onisimovne. Ona mi je ovamo donijela kovčeg i psića. 

— E pa, zato vam je to i došlo na san. 

— Ma nije važno; i zamisli, taj mi je starac neprestano prijetio 
prstom. A gdje je Ana Andrejevna? 

— Odmah će se vratiti. 

— Odakle? Zar je i ona otputovala? — ispusti bolan usklik. 

— Nije, nije, odmah će se vratiti, a mene je zamolila da dotle 
budem s vama. 


— Oui, doći će. Naš je Andrej Petrovič, dakle, šenuo pameću; 


»kako nenadano i kako naglo«i te 
baš tako svršiti. Čekaj... dragi moj. 

Najednom me uhvati za redengot i privuče sebi. 

— Maloprije mi je gazda — prošapta — najednom donio 
fotografije, odvratne fotografije žena, samih golih žena u različitim 
istočnjačkim pozama, i stao mi ih pokazivati kroz povećalo... Hvalio 
sam ih preko volje, ali zar nisu upravo tako dovodili neke odvratne 
žene onom nesretniku da ga poslije što lakše opiju?... 

— Pa vi još mislite na fon Zona, ama, prestanite, kneže! Gazda je 
glupan, i ništa više! 


Uvijek sam mu proricao da će 


— Glupan, i ništa više. C'est mon opinion Le Dragi moj, spasi 
me odavde ako možeš! — sklopi iznenada ruke preda mnom. 

— Učinit ću, kneže, sve što mogu! Vaš sam dušom i tijelom... 
Strpite se malo, dragi kneže, možda ću sve urediti! 

— N'est-ce pas? Lijepo ćemo pobjeći, a kovčeg ćemo ostaviti, 
neka misli da ćemo se vratiti. 

— Kamo ćemo pobjeći? A Ana Andrejevna? 

— Ama, s Anom Andrejevnom... Oh, mon cher, sve mi se u glavi 
izmiješalo... Čekaj malo, ondje je, u torbi, zdesna, Katjina slika; turio 
sam je danas potajno tamo da ne vidi Ana Andrejevna, a pogotovo 
ona Darja Onisimovna; izvadi je, tako ti boga, što brže, što opreznije, 
pazi da te ne uhvate na djelu... A ne može li se staviti zasun na 
vrata? 

Doista sam u torbi našao fotografiju Katerine Nikolajevne u 
ovalnu okviru. Uzeo ju je u ruku, prinio svjetlu i najednom su mu 
potekle suze niz žute, mršave obraze. 

[191] 


— C'est un ange, c'est un ange du ciel! — klicao je. — 
Cijelog života činio sam joj krivo... i evo sad opet! Chere enfant, ne 
vjerujem ničemu, ničemu ne vjerujem! Dragi moj, reci mi može li se i 
zamisliti da bi mene htjeli strpati u ludnicu? Je dis des choses 


[192] 


charmantes et tout le monde rit .. pa da najednom takva 
čovjeka odvedu u ludnicu? 

— Nikad nije bilo ni govora o tome! — uzviknuh. — To je zabuna. 
Znam što ona osjeća! 


— Iti znaš što ona osjeća? E pa, divota! Preporodio si me, dragi 
moj! A što su mi sve ono napričali protiv tebe? Dragi moj, pozovi 
Katju ovamo, i neka se onda njih dvije izljube preda mnom, pa ću ih 
odvesti kući, a gazdu ćemo otjerati! 

Ustade, sklopi ruke preda mnom i najednom kleknu: 

Cher — prošapta, obuzet već nekakvim ludim strahom i 
dršćući sav kao šiba na vodi — dragi moj, reci mi sve po istini: kamo 
će sad sa mnom? 

— O bože! — uzviknuh dižući ga i posjedajući ga na postelju. — 
Pa ni meni više ne vjerujete; mislite da i ja sudjelujem u zavjeri? 
Ama, ja neću nikome ovdje dati ni da vas prstom dirne! 


[153] ' m ž ' 
— C'est ca , ne daj! — propenta hvatajući me čvrsto objema 
rukama za laktove i svejednako dršćući. — Ne daj me nikome! | 


nemoj mi ništa lagati... jer valjda će me odvesti odavde? Čuj, taj 
gazda, Hipolit, ii kako li se već zove, nije li on... liječnik? 

— Kakav liječnik? 

— Nije li... nije li ovo ludnica, ovo ovdje, u ovoj sobi, 

Ali se u taj čas otvoriše vrata, i uđe Ana Andrejevna. Bit će da je 
prisluškivala pred vratima i da više nije mogla izdržati te je odviše 
naglo otvorila vrata, tako da je knez, koji se trzao na svaki šum, 
vrisnuo i zario glavu u jastuk. Napokon ga je spopalo nešto nalik na 
napad što se završi jecanjem. 

— Eto plodova vašeg rada — rekoh joj pokazujući na starca. 

— Nije istina, to su plodovi vašeg rada! — povisi ona glas. — 
Posljednji put se obraćam vama, Arkadije Makaroviču: hoćete li 
raskrinkati paklensku spletku uperenu protiv nemoćna starca i 
žrtvovati »lude i djetinje ljubavne snove svoje« da spasite rođenu 
sestru? 

— Spasit ću vas sve, ali samo onako kako sam rekao! Sad ću 
opet trknuti, i možda će za jedan sat biti ovdje i Katerina Nikolajevna! 
Sve ću vas izmiriti i svi ćete biti sretni! — uzviknuh gotovo zanosno. 

— Dovedi je, dovedi je ovamo — prenu se knez. — Odvedite me 
k njoj! Hoću Katju, hoću da vidim Katju i da je blagoslovim! — klicao 
je dižući ruke i otimajući se s postelje. 

— Vidite li — pokazah Ani Andrejevnoj na njega — čujete li što 
kaže: sad vam više nikakav »spis« ne bi pomogao. 


— Vidim, ali bi mi još pomogao da opravdam svoj postupak pred 
javnim mišljenjem, a ovako sam osramoćena! Ali dosta; moja je 
savjest čista. Svi su me napustili, čak i rođeni brat koji se pobojao 
neuspjeha... Ali ću ja izvršiti svoju dužnost i ostati uz ovoga 
nesretnika kao njegovateljica, bolničarka! 

Ali nisam smio gubiti vrijeme pa sam izletio iz sobe: 

— Vratit ću se za jedan sat, ali se neću vratiti sam! — doviknuh 
im s praga. 


DVANAESTO POGLAVLJE 
| 


Napokon sam zatekao Tatjanu Pavlovnu kod kuće! Odmah sam 
joj sve izložio — sve o spisu i sve, do u tančine, o onome što se 
zbiva kod nas u stanu. lako je i ona sama i te kako dobro shvaćala te 
događaje pa se mogla već nakon dvije-tri riječi dosjetiti što je 
posrijedi, morao sam joj sve razlagati, mislim desetak minuta. 
Govorio sam samo ja, govorio sam sve po istini i nisam se stidio. 
Ona je šutke i nepomično, uspravna kao kolac, sjedila na stolcu, 
stisnutih usana, ne odvajajući očiju od mene i gutajući moje riječi. Ali 
kad sam završio, skočila je sa stolca tako naglo da sam skočio i ja. 

— Eh, štene jedno! I to je pismo zbilja bilo ušiveno kod tebe, a 
ušila ga je ona luda Marja Ivanovna! Eh, vi, gadovi odurni! I ti si, 
dakle, došao samo da osvajaš srca, da zadobivaš otmjeni svijet, htio 
si se ne znam kojem vragu osvetiti što si kopile? 

— Tatjano Pavlovna — viknuh — nemojte me grditi! Možda ste 
baš vi i vaše grdnje, od sama početka, krivi što sam ovako ogorčen. 
Jest, kopile sam, i možda sam se doista htio osvetiti što sam kopile, i 
možda doista nekom vragu, jer tu ni sam vrag ne bi našao krivca; ali 
nemojte zaboraviti da sam odbio da se udružim s huljama i da sam 
nadvladao svoje strasti! Bez riječi ću položiti pred nju taj spis i otići, 
neću čak čekati ni da mi riječ rekne; vi ćete mi osobno biti 
svjedokinja! 

— Daj, daj odmah pismo, metni odmah to pismo ovamo na stol! A 
možda i lažeš? 


— Ušiveno mi je u džepu; Marja Ivanovna ga je svojim rukama 
ušila; a ovdje sam ga, kad sam dobio novi redengot, izvadio iz 
staroga i ušio u ovaj novi redengot; evo ga ovdje, popipajte, ne 
lažem, molim lijepo! 

— Daj ga amo, izvadi ga! — galamila je Tatjana Pavlovna. 

— Nipošto, molim lijepo, ponovo vam kažem; položit ću ga pred 
nju u vašoj prisutnosti i otići ću, neću čekati ni riječ da mi rekne; ali je 
potrebno da ona zna i vidi svojim očima da joj to ja, ja glavom, 
predajem, dobrovoljno, bez ikakve prisile i nagrade. 

— Opet se kočoperiš? Zaljubljen si, štene jedno! 

— Govorite samo bljuvotine koliko vam drago; neka, zaslužio 
sam, ali se ne vrijeđam. Ma neka ona misli da sam običan balavac 
koji ju je uhodio i kovao urotu protiv nje; ali neka uvidi da sam ukrotio 
sama sebe, a da sam njenu sreću stavio iznad svega na svijetu! Nije 
važno, Tatjano Pavlovna, nije važno! Govorim sam sebi: budi hrabar 
i nadaj se! Neka mi je to bio prvi korak na životnom poprištu, ali se 
zato dobro svršio, plemenito se svršio! | šta onda ako je volim — 
nastavljao sam zaneseno sijevajući očima — ne stidim se toga: 
mama je anđeo nebeski, a ona je kraljica zemaljska! Versilov će se 
vratiti mami, a pred njom se nemam što stidjeti; pa čuo sam što je 
ondje razgovarala s Versilovom, stajao sam za portijerom... Ma svi 
smo mi troje »ljudi koji pate od istog ludila«! A znate li vi čiji je to 
izraz: »ljudi koji pate od istog ludila«? To je njegov izraz, izraz 
Andreja Petroviča! A znate li da nas možda ovdje ima i više od troje 
koji patimo od istog ludila? Ama, kladio bih se da ste vi četvrti čovjek 
koji pati od istog ludila! Hoćete li da kažem što mislim: kladio bih se 
da ste i vi cijeli život bili zaljubljeni u Andreja Petroviča, a možda ste 
još isad... 

Ponavljam, zanio sam se i bio nekako sretan, ali nisam mogao 
dovršiti: ona me iznenada nekako neprirodno brzo zgrabila rukom za 
kosu i dva-tri puta me svom snagom povukla naniže... zatim me 
najednom ostavila i otišla u kut, okrenula se licem kutu i pokrila lice 
rupčićem: 

— Štene jedno! Da se nisi nikad više usudio da mi to kažeš! — 
reče plačući. 

Sve je to bilo toliko neočekivano da sam, dakako, bio ošamućen. 
Stajao sam i gledao je ne znajući još što ću. 


— Uh, budalo! Dođi amo i poljubi ovu staru budalu! — reče 
iznenada plačući i smijući se. — | da se nisi usudio, da se nisi usudio 
da mi to ikad ponoviš... A ja tebe volim i oduvijek sam te voljela... 
budalo jedna! 

Poljubih je. Dodajem usput: od tada sam se baš sprijateljio s 
Tatjanom Pavlovnom. 

— Ah, da! Ma kud ja! — uzviknu najednom lupajući se po čelu. — 
Ma što ne kažeš: stari je knez u tvom stanu? Ma je li istina? 

— Kad vam kažem. 

— Oh, bože moj! Eh, muka me hvata! — zavrtje se i ustumara po 
sobi. — | oni ondje rade od njega što ih je volja! Eh, neće Bog da 
pokara budale! | još od jutros? Eto ti Ane _Andrejevne! Eto ti 
kaluđerice! A ona, opet, ona kraljevna ništa i ne sluti! 

— Kakva kraljevna? 

— Pa ona kraljica zemaljska, onaj ideal! E pa, što ćemo sad? 

— Tatjano Pavlovna! — viknuh pošto sam se pribrao. — Govorili 
smo o glupostima, a zaboravili smo na ono najvažnije: zapravo sam 
došao po Katerinu Nikolajevnu i sad me svi ondje čekaju. 

I razložih joj kako ću predati spis samo pod uvjetom da se ona 
zarekne da će se odmah pomiriti s Anom Andrejevnom i da će čak 
pristati na njenu udaju... 

— Ta ti valja — upade mi Tatjana Pavlovna u riječ — i ja sam joj 
to sto puta govorila. Ta on će umrijeti prije ženidbe — svejedno se 
neće oženiti, a ako hoće da u oporuci ostavi pare njoj, Ani, onda ih je 
valjda već ionako unio i ostavio... 

— Pa zar je Katerini Nikolajevnoj samo para žao? 

— Nije, nego se ona neprestano bojala da je spis kod nje, kod 
Ane, a i ja sam se bojala. Zato smo i pazili na nju. Kći nije htjela 
ražalostiti starca, a onom Švabi, Bjoringu, bilo je, doduše, i para žao. 

— Pa ipak se udaje za Bjoringa? 

— Ma šta ćeš s budalom? Budala ostaje budala do kraja života. 
Neki će joj mir, tobože, donijeti: »Moram se«, veli, »za nekoga 
udati«, pa će joj s njim biti, tobože, najzgodnije; e pa, vidjet ćemo 
koliko će joj biti zgodnije. Uhvatit će se poslije rukama za glavu, ali 
će biti kasno. 

— A zašto joj onda dopuštate? Pa vi je valjda volite; u lice ste joj 
rekli da ste zaljubljeni u nju? 


— | jesam zaljubljena, i volim je više nego sve vas zajedno, a 
ipak je obična budala! 

— Trknite sad po nju pa ćemo sve urediti i odvesti je k ocu. 

— Ma ne vrijedi, ne vrijedi, ludice! To je baš ono! Ah, što ćemo 
sad? Ah, muka me hvata! — ustumara se opet ona, ali ipak dohvati 
pled. — Eh, da si bar došao četiri sata ranije, sad je prošlo sedam, 
baš je maloprije otišla k Peliščevima na večeru, pa će s njima u 
operu. 

— Zaboga, ne biste li mogli trknuti u operu... ma ne, ne možete! 
Pa što će sad biti sa starcem? Možda će noćas i umrijeti! 

— Čuj, ne idi tamo, nego otiđi k mami i prespavaj kod nje, a sutra 
rano... 

— NE, nipošto neću ostaviti starca, ma šta se dogodilo. 

— I nemoj; pravo kažeš. Ipak ću, znaš... skoknuti do nje i ostaviti 
joj poruku... napisat ću, znaš, našim jezikom (shvatit će ona) da je 
spis tu i da sutra točno u deset sati prije podne bude kod mene — 
točno na minutu! Budi bez brige, doći će, poslušat će ona mene, pa 
ćemo ovdje odmah sve urediti. A ti trči tamo i zavaraj staroga kako 
najbolje znaš i umiješ, spremi ga u krevet, možebit će progurati 
nekako do jutra! Ni Anu nemoj plašiti; ma volim ja i nju; ti si 
nepravedan prema njoj zato što je ne možeš razumjeti: ona se 
osjeća uvrijeđena, od malih se nogu osjeća uvrijeđena; ah, svi ste 
meni pali na vrat! Ali nemoj zaboraviti, kaži joj u moje ime da sam se 
sama ovoga prihvatila, sama i od svega srca, neka bude bez brige, i 
da joj ponos neće biti ni najmanje povrijeđen... Ma nas smo se dvije 
u ove posljednje dane grdno pograbile, zavadile i izružile! De potrči... 
ma čekaj, pokaži mi opet taj džep... ma je li istina, je li istina? Oh, je 
li istina?! Ma daj mi to pismo makar preko noći, što će ti? Ostavi ga, 
neću ti ga pojesti. Možeš ga izgubiti prekonoć... ili se predomisliti? 

— Nipošto ga ne dam! viknuh. — Evo na, popipajte, 
pogledajte, ali nipošto vam ga neću ostaviti! 

— Vidim da je neki papir — opipavaše ona. — E-eh, pa dobro 
onda, idi, a možda ću i do kazališta skoknuti, to si dobro rekao! Ma 
trči, trči! 

— Čekajte malo, Tatjano Pavlovna, a kako mama? 

— Živa je. 

— A Andrej Petrovič? 


Odmahnu rukom. 

— Oporavit će se. 

Otrčah ohrabren, pun nade, iako mi nije pošlo za rukom sve 
onako kako sam računao. Ali, jao, sudbina je odredila da bude 
drukčije, očekivalo me nešto drugo — uistinu postoji fatum na ovom 
Svijetu! 


Već sam sa stubišta čuo buku iz našeg stana, vrata su bila 
otvorena. U hodniku je stajao nepoznat lakaj u livreji. Petar 
Hipolitovič i njegova žena, oboje nečim zaplašeni, stajali su također 
u hodniku i nešto čekali. Vrata kneževe sobe bijahu otvorena i iz nje 
je dopirao gromovit glas koji sam odmah poznao — Bjoringov. Nisam 
prošao ni dva koraka kad iznenada opazih kako kneza, uplakanog i 
uzdrhtalog, izvode u hodnik Bjoring i njegov pratilac, barun R. — 
onaj isti koji je došao k Versilovu radi pregovora. Knez je jecao na 
sav glas, grlio i ljubio Bjoringa. Bjoring je pak vikao na Anu 
Andrejevnu koja je također bila izišla za knezom u hodnik; prijetio joj 
je i čini se da je toptao — ukratko, pokazao se kao neotesan 
njemački vojnik, premda je bio iz »visokog društva«. Poslije se 
pokazalo da mu je, tko zna zašto, sunulo u glavu da je Ana 
Andrejevna čak počinila neko krivično djelo i da će svakako morati 
odgovarati čak i pred sudom za svoj postupak. Kako nije bio dobro 
upućen, sve je preuveličao, kao što mnogi čine, pa je zato već držao 
da ima pravo da se nimalo ne ustručava. Što je najvažnije, nije još 
proniknuo u suštinu događaja: netko ga je o svemu anonimno 
obavijestio, kako se poslije pokazalo (o čemu će još biti poslije 
govora), pa je dojurio još u onom raspoloženju razjarena gospodina, 
u kojem su čak i najprofinjeniji ljudi te narodnosti spremni da se 
izvanredno dostojanstveno, ali ja tada još nisam bio nazočan. Vidio 
sam samo kako se Bjoring, pošto je izveo starca u hodnik i ostavio 
ga u rukama baruna R., naglo okrenuo Ani Andrejevnoj i doviknuo 
joj, odgovarajući vjerojatno na nekakvu njenu napomenu: 

— Vi ste intrigantkinja! Vama je do njegovih para! Ovog trenutka 
ste se osramotili u društvu i odgovarat ćete pred sudom!... 


— To vi iskorištavate ovog nesretnog bolesnika, vi ste ga natjerali 
u ludilo... a na mene vičete zato što sam žena i što me nema tko 
zašltititi... 

— Ah, pa da! Vi ste mu zaručnica, zaručnica! — zakikota se 
Bjoring pakosno i pomamno. 


— Barune, barune... Chere enfant, je vous aime? — brižnu 
knez u plač pružajući ruke za Anom Andrejevnom. 
— Idite, kneže, idite, protiv vas su skovali zavjeru, a možda su 
vam radili i o glavi! — prodere se Bjoring. 
[199] 


— OL, oui, je comprends, j'ai compris au commencement a 

— Kneže — povisi glas Ana Andrejevna — vi me vrijeđate i 
dopuštate da me vrijeđaju! 

— Gubite se! — dreknu najednom Bjoring na nju. 

To nisam mogao podnijeti. 

— Huljo! — zaurlah na njega. — Ano Andrejevna, ja sam vaš 
zaštitnik! 

Neću i ne mogu sad sve potanko opisivati. Nastala je strašna i 
neprilična scena, a ja kao da sam odjednom izgubio razum. Čini mi 
se da sam skočio i udario ga, u najmanju sam ga ruku snažno 
odgurnuo. | on je mene udario svom snagom u glavu, tako da sam 
pao na pod. Kad sam se pribrao, pojurio sam za njima na stubište; 
sjećam se da mi je tekla krv iz nosa. Pred vratima ih je čekala kočija 
i, dok su posjedali kneza, pritrčao sam kočiji i, premda me lakaj 
otiskivao, opet nasrnuo na Bjoringa. Ne sjećam se otkud se tu našla 
policija. Bjoring me ščepao za ovratnik i oštro naložio policajcu da 
me odvede u policijsku stanicu. Vikao sam da i on mora poći s nama 
da se sastavi zapisnik, i da mene ne smiju voditi, tako reći, iz stana... 
Ali kako smo bili na ulici, a ne u stanu, i kako sam vikako, psovao i 
tukao se kao da sam pijan, i kako je Bjoring bio u odori, policajac me 
pograbio da me odvede. Tada sam se već bio posve raspomamio i, 
opirući se svim silama, čini se da sam udario i policajca. Zatim, 
sjećam se da su se najednom pojavila dvojica i da su me poveli. 
Jedva se sjećam kako su me doveli u neku zadimljenu, zapušenu 
sobu, u kojoj je bilo mnogo kojekakvih ljudi koji su stajali i sjedili, 
čekali i pisali; i tu sam vikao, tražio da se sastavi zapisnik. Ali nije 
više bilo govora samo o zapisniku, jer sam se zapleo u izgrede i 


otpor policijskoj vlasti. A i vanjština mi je bila odviše nagrđena. 
Odjednom se netko prijeteći proderao na mene. Policajac me dotle 
okrivljavao zbog tučnjave i ispričao ono o pukovniku... 

— Kako se zovete? — viknu mi netko. 

— Dolgoruki — dreknuh. 

— Knez Dolgoruki? 

Onako izbezumljen, uzvratio sam nekom vrlo ružnom psovkom, a 
onda... onda se sjećem da su me odvukli u nekakvu mračnu sobicu 
»da se otrijeznim«. Ma ne bunim se ja. Svi su pročitali nedavno u 
novinama kako se žalio neki gospodin koji je svezan prosjedio cijelu 
noć u zatvoru, isto tako da se otrijezni, iako, čini se, nije bio čak ni 
kriv; a ja sam bio kriv. Svalio sam se na drveni ležaj uz neku dvojicu 
koji su spavali kao zaklani. Boljela me glava, damaralo mi je u 
sljepoočicama i lupalo srce. Bit će da sam se onesvijestio i čini se da 
sam buncao. Sjećam se samo da sam se probudio usred mrkle noći 
i da sam se pridigao na ležaju. Umah sam se svega prisjetio i sve 
pojmio, pa sam se nalaktio na koljena, podupro glavu rukama i 
utonuo u duboko razmišljanje. 

Ma neću sad opisivati što sam osjećao, a nemam ni kad, ali ću 
samo nešto pribilježiti: možda nisam nikad doživio radosnijih časova 
nego u tim trenucima premišljanja usred mrkle noći, na drvenu 
ležaju, u hapsu. To se može čitaocu učiniti čudno, kao neko 
ukrašavanje, želja da se zaslijepi originalnošću — pa ipak je bilo baš 
tako kako kažem. Bio je to jedan od onih časova koje možda doživi 
svatko od nas, ali valjda samo jedanput u životu. U takvu času ljudi 
odlučuju o svojoj sudbini, biraju nazor o svijetu i kazuju jednom 
zasvagda: »Eto gdje je istina, i eto kuda treba poći da se dođe do 
nje«. Jest, ti su časovi bili svjetlost mojoj duši. Uvrijeđen od 
uznositog Bjoringa, očekujući da će me sutradan uvrijediti i ona žena 
iz visokog društva, i te kako sam dobro znao da im se mogu strašno 
osvetiti, ali sam odlučio da se ne osvećujem. Odlučio sam, usprkos 
velikoj napasti, da ne pokazujem spis, da ga ne rastrubim svima i 
svakome (kao što mi se već motalo po glavi): ponavljao sam u sebi 
da ću sutradan položiti to pismo pred nju i da ću, ako treba, umjesto 
zahvalnosti, podnijeti čak i njen podrugljivi smiješak, ali da neću ni 
riječi prozboriti i da ću je zauvijek ostaviti... Uostalom, čemu da 
raspredam! A sve ono što bi me sutradan moglo tu snaći kad me 


izvedu pred vlast, i što bi mi mogli učiniti — gotovo sam bio posve 
smetnuo s uma. Prekrižio sam se obuzet ljubavlju, legao na ležaj i 
zaspao vedrim, djetinjim snom. 

Probudio sam se kasno, kad se već razdanilo. Sad sam već bio 
sam u sobi. Sjeo sam i čekao bez riječi, dugo, oko sat vremena; 
mora da je bilo već oko devet sati kad su me iznenada pozvali. 
Mogao bih se sad upustiti u potankosti, ali nema smisla jer je sve to 
sad sporedno; samo bih da doreknem ono glavno. Napominjem tek 
da su sa mnom, na moje veliko čudo, bili neuobičajeno ljubezni: 
nešto su me pitali, nešto sam im odgovorio, i odmah su me pustili da 
odem. Izišao sam bez riječi, a u njihovim pogledima sam s užitkom 
pročitao čak neko divljenje prema čovjeku koji čak i u takvu položaju 
umije sačuvati svoje dostojanstvo. Da nisam to zapazio, ne bih ni 
zapisao. Na izlazu me dočekala Tatjana Pavlovna. Protumačit ću u 
dvije-tri riječi kako to da sam se tada tako jeftino izvukao. 

Rano ujutro, možda već oko osam sati, Tatjana Pavlovna dohrlila 
je u moj stan, to jest k Petru Hipolitoviču, svejednako se nadajući da 
će tu još zateći kneza, ali je odmah saznala za sve one jučerašnje 
strahote i, što je najvažnije, da sam uhapšen. Začas je odjurila 
Katerini Nikolajevnoj (koja se već jučer, kad se vratila iz kazališta, 
vidjela s ocem, koga su bili doveli k njoj), probudila je, prestrašila i 
zatražila da me odmah oslobode. S njenim je pisamcem odmah 
odjurila k Bjoringu i smjesta zatražila od njega drugo pisamce za 
»koga ireba«, u kojem je sam Bjoring najusrdnije zamolio da me. 
odmah oslobode, jer sam »zabunom uhapšen«. S tim pisamcem je 
došla u policijsku stanicu, i molba joj je bila uslišana. 


A sad nastavljam o onom glavnom. 

Tatjana Pavlovna uhvatila me ispod ruke, posjela u fijaker i 
odvezla u svoj stan, odmah naložila da se skuha čaj i sama me 
oprala i očistila u kuhinji. U kuhinji mi je glasno rekla da će joj u 
jedanaest i pol doći Katerina Nikolajevna — kako su se jutros njih 
dvije dogovorile — da se sastane sa mnom. Tada je to čula i Marja. 
Nakon nekoliko minuta donijela je samovar, a već nakon dvije 
minute, kad ju je Tatjana Pavlovna iznenada zovnula, nije se 


odazvala: bila je radi nečega izišla van. Molim čitaoca da to dobro 
upamti; držim da je tada bilo četvrt do deset. lako se Tatjana 
Pavlovna rasrdila što se Marja izgubila bez pitanja, pomislila je samo 
da je otišla u sitničariju, i odmah zaboravila na to. Nismo ni pazili na 
to; razgovarali smo bez prestanka jer smo imali o čemu, tako da ja, 
na primjer, gotovo uopće nisam ni zapazio da se Marja izgubila; 
molim čitaoca da i to zapamti. 

Razumije se samo po sebi da sam bio kao opijen; govorio sam o 
svojim osjećajima, a što je najvažnije — čekali smo Katerinu 
Nikolajevnu, i na pomisao da ću se za sat vremena napokon sastati 
s njom, i to još u takvu presudnu trenutku u svom životu, obuzimala 
me jeza i drhtavica. Naposljetku, kad sam popio dvije šalice, Tatjana 
Pavlovna je najednom ustala, uzela sa stola škare i rekla: 

— Daj amo džep da izvadimo pismo — nećemo ga valjda pred 
njom razrezivati. 

— Tako je! — ukliknuh i raspučih redengot. 

— Kako ti je to spetljano! Tko ti je to zašio? 

— Sam sam, Tatjano Pavlovna! 

— Pai vidi se da si sam. E pa, evo ga... 

Izvadismo pismo; stara je omotnica bila ista, ali je u njoj bio 
prazan list papira. 

— Šta je ovo? — uzviknu Tatjana Pavlovna prevrćući papir. — 
Šta ti je? 

Stajao sam nijem i blijed... i najednom se svalih iznemogao na 
stolac; bogami, umalo što se nisam onesvijestio. 

— Ma šta je sad opet? — vrisnu Tatjana Pavlovna. — Gdje ti je 
pismo? 

— Lambert! — skočih najednom na noge, pošto sam se dosjetio i 
lupio po čelu. 

Brže-bolje joj, sav zadihan, razložih sve — i noć kod Lamberta i 
zavjeru koju smo tada skovali; uostalom, već dan prije sam joj 
priznao da smo kovali tu zavjeru. 

— Ukrali su mi ga! Ukrali! — vikao sam topćući i hvatajući se za 
kosu. 

— To je zlo! — zaključi najednom Tatjana Pavlovna, pošto je 
napokon shvatila o čemu je riječ. — Koliko je sati? 

Bilo je oko jedanaest. 


— Eh, nema Marje. Marja, Marja! 

— Šta želite, gospoja? — odazva se najednom Marja iz kuhinje. 

— Tu si? Pa šta ćemo sad? Idem brže do nje... Eh ti, mamlaze! 
Mamlaze! 

— A ja idem k Lambertu! — uzviknuh. — | zadavit ću ga ako 
treba! 

— Gospoja! — propiskuta iznenada iz kuhinje Marja. — Tu vas 
neka hitno traži... 

Ali nije još ni dorekla kad ona »neka« naglo, vičući i zapomažući, 
sama uletje iz kuhinje. Bila je to Alfonsina. Neću sad opisivati sve 
pojedinosti tog prizora; taj je prizor bio puka varka i himba, ali valja 
napomenuti da ga je Alfonsina majstorski odigrala. Plačući pokajnički 
i lamatajući pomamno rukama, počela je blebetati (na francuskom, 
dakako) kako je ona sama tada izvadila pismo, kako je ono sad kod 
Lamberta i kako Lambert i »onaj razbojnik«, cet homme noir, žele 


pozvati madame la g6neralL2E i ustrijeliti je, sad odmah, za jedan 
sat... kako je sve to doznala od njih i kako se najednom strašno 
uplašila, jer je opazila da imaju pištolj, le pistolet, pa je sad dohrlila 
ovamo k nama da pođemo, da je spasimo, osujetimo... Cet homme 
noir. 

Ukratko, sve je to bilo izvanredno vjerodostojno, čak je i sama 
glupost nekih Alfonsininih razjašnjenja povećavala vjerodostojnost. 

— Kakav homme noir? — prodere se Tatjana Pavlovna. 

— Tiens, jai oublić son nom... Un homme affreux... Tiens, 
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— Versilov, ne može biti! — kriknuh. 

— Ama, može, može! — ciknu Tatjana Pavlovna. — Ma nemoj 
skakati, dušice, dok govoriš, što si se tako uzmahala; ma šta oni 
tamo hoće? Razloži nam sve, dušice, kako bog zapovijeda: ne mogu 
vjerovati da bi oni pucali u nju? 

»Dušica« nam je razložila to ovako (NB. ponovo upozoravam da 
je sve to bila laž): Versiloff će sjediti za vratima, a Lambert će joj, čim 


[158] , ' ' zid 
ona uđe, pokazati cette lettre , onda će Versilov upasti pa će je... 
[159] : š 
Oh, ils feront leur vengeance! Ona pak, Alfonsina, boji se 


neprilika zato što je i ona bila sudionica, a cette dame, la genćrale, 


doći će svakako, »sad odmah, sad odmah«, jer su joj poslali prijepis 
pisma, tako da će odmah vidjeti da doista imaju to pismo, pa će poći 
k njima, a pisao joj je samo Lambert, tako da ona ne zna za 
Versilova; a Lambert se predstavio kao gospodin koji je doputovao iz 
Moskve u ime neke moskovske dame, une dame de Moscou (NB. 
Marje Ivanovne!). 

— Ah, muka me hvata! Ah, muka me hvata! — uzvikivala je 
Tatjana Pavlovna. 


— Sauvez-la, sauvez-lal ei — vikala je Alfonsina. 

Već je, naravno, u samoj toj ludoj novosti bilo, čak i na prvi 
pogled, nešto nesklapno, ali nismo imali vremena da razmišljamo, jer 
je, u biti, sve bilo i te kako vjerodostojno. Mogli smo još uzeti kao 
posve vjerojatno da će Katerina Nikolajevna, pošto primi Lambertov 
poziv, svratiti najprije k nama, k _Tatjani Pavlovnoj, da razbistri 
pojmove; ali se to i nije moralo dogoditi, mogla je otići ravno k njima, 
a onda je propala! Teško je bilo isto tako povjerovati da će odmah 
pohrliti k neznancu, Lambertu, na njegov prvi poziv; ali se opet i to 
moglo dogoditi, na primjer, pošto vidi prijepis i uvjeri se da je doista 
njeno pismo u njihovim rukama, a onda je opet isto tako zlo! Što je 
najgore, nije nam ostalo ni trenutak vremena da porazmislimo. 

— A Versilov će je zaklati! Kad se toliko srozao da se udruži s 
Lambertom, onda će je i zaklati! Tu je posrijedi onaj dvojnik! — 
uzviknuh. 

— Ah, taj »dvojnik«! — kršila je ruke Tatjana Pavlovna. — E pa, 
šta je, tu je — odluči najednom — uzmi šubaru i bundu i naprijed 
marš, skupa ćemo! Vodi nas, dušice, pravo k njima! Eh, daleko je! 
Marja, Marja, ako dođe Katerina Nikolajevna, kaži joj da ću se 
odmah vratiti, neka sjedne i čeka me, a ako ne bude htjela čekati, 
zaključaj vrata i zadrži je silom. Kaži joj da sam ti ja tako zapovjedila! 
Dat ću ti sto rubalja, Marjo, ako mi učiniš tu uslugu. 

Istrtčasmo na stubište. Nema sumnje da se ništa pametnije nije ni 
moglo učiniti, jer se zacijelo glavna nevolja krila u Lambertovu stanu, 
a kad bi Katerina Nikolajevna doista došla prije k Tatjani Pavlovnoj, 
Marja ju je uvijek mogla zadržati. Pa ipak, kad je već dozvala fijaker, 
Tatjana Pavlovna se iznenada predomislila. 


— Idi ti s njom! — naloži mi ostavljajući me s Alfonsinom. — | 
pogini tamo ako treba, razumiješ li? A ja ću odmah za tobom, samo 
da skoknem do nje, možda ću je još zateći kod kuće, jer reci ti što 
hoćeš, ali meni je ovo sumnjivo! 

I odjuri Katerini Nikolajevnoj, a Alfonsina i ja poletjesmo k 
Lambertu. Požurivao sam fijakerista i uz put dalje ispitivao Alfonsinu, 
ali se ona ponajčešće izvlačila usklicima, a naposljetku i suzama. Ali 
sve nas je čuvao Bog, i sačuvao nas kad je već sve visilo o niti. 
Nismo prošli ni četvrtinu puta kad najednom začuh za sobom kako 
me netko zove po imenu. Osvrnuh se — za nama se u fijakeru vozio 
Trišatov. 

— Kamo ćete? — vikao je uplašeno. — | to još s njom, s 
Alfonsinom. 

— Trišatove! — doviknuh mu. — Pravo ste rekli — zlo je! Idem k 
onoj hulji Lambertu. Hajdemo zajedno, da nas bude više! 

— Vratite se, odmah se vratite! — viknu Trišatov. — Lambert vas 
vara, i Alfonsina vas vara. Mene šalje onaj kozičavi; oni nisu kod 
kuće: sad sam sreo Versilova i Lamberta; otišli su k Tatjani 
Pavlovnoj... i sad su kod nje... 

Zaustavih fijaker i odoh k Trišatovu. Ni dan-danas ne razumijem 
kako sam se mogao tako brzo odlučiti, ali sam odjednom svemu 
povjerovao i odjednom se odlučio. Alfonsina je strašno zavrištala, ali 
smo je ostavili, ne znam više je li krenula za nama ili se vratila kući, 
samo je nisam više vidio. 

Trišatov mi je u fijakeru na brzinu, sav zadihan, rekao da je 
posrijedi neka smicalica, da se Lambert bio sporazumio s onim 
kozičavim, ali da mu se kozičavi u posljednji trenutak iznevjerio i da 
je odmah sam poslao Trišatova k Tatjani Pavlovni da je upozori neka 
ne vjeruje Lambertu i Alfonsini. Trišatov je dodao da ništa više ne 
zna, kozičavi mu nije ništa više kazao jer nije imao vremena, i on se 
nekamo žurio i radilo se navrat-nanos. — Vidio sam vas — nastavi 
Trišatov — kad ste se provezli, pa sam krenuo za vama. — Bilo je, 
naravno, jasno da i onaj kozičavi sve zna, jer je poslao Trišatova 
pravo k Tatjani Pavlovnoj; ali je to već bila nova zagonetka. 

Ali, da ne bude zbrke, iznijet ću, prije nego što počnem opisivati 
katastrofu, svu istinu i posljednji put ću preteći tok zbivanja. 


IV 


Kad mi je ukrao pismo, Lambert je odmah stupio u vezu s 
Versilovom. Kako se Versilov mogao udružiti s Lambertom — o tome 
zasad neću govoriti; o tom potom: najvažnije je što je tu posrijedi bio 
»dvojnik«! Ali pošto se udružio s Versilovom, Lambert je morao što 
vještije namamiti Katerinu Nikolajevnu. Versilov je naprečac ustvrdio 
da ona neće htjeti doći. Ali je Lambert već onda kad sam ga, prije 
dva dana, navečer, sreo na ulici i, razmećući se, rekao mu da ću 
vratiti pismo Katerini Nikolajevnoj u stanu Tatjane Pavlovne i pred 
Tatjanom Pavlovnom — Lambert je, ne časeći ni časa, organizirao 
neku vrstu špijunaže u stanu Tatjane Pavlovne, naime podmitio je 
Marju. Dao je Marji dvadeset rubalja, a poslije, sutradan, kad je već 
ukrao spis, ponovo je posjetio Marju i tada se konačno o svemu 
dogovorio s njom i obećao joj za uslugu dvjesta rubalja. 

Eto zašto je Marja, kad je ono maloprije čula da će Katerina 
Nikolajevna doći u jedanaest i pol k Tatjani Pavlovnoj i da ću i ja biti 
prisutan, odmah otrčala od kuće i fijakerom dojurila s tom viješću k 
Lambertu. Upravo je to i morala dojaviti Lambertu — u tome se 
sastojala njena usluga. Baš je u tom času bio kod Lamberta i 
Versilov. On je u tren oka smislio tu paklensku kombinaciju. Kažu da 
su luđaci u nekim trenucima strašno dosjetljivi. 

Ta se kombinacija sastojala u tome da nas obadvoje, Tatjanu i 
mene, izmame iz stana pošto-poto, makar i na četvrt sata, ali prije 
nego što dođe Katerina Nikolajevna. Zatim, da pričekaju na ulici, pa 
čim ja i Tatjana Pavlovna iziđemo, da brže-bolje uđu u stan, čija će 
ima vrata otvoriti Marja, pa da čekaju Katerinu Nikolajevnu. Alfonsina 
nas je dotle morala svim silama zadržavati gdje bilo i kako bilo. 
Katerina Nikolajevna je pak morala stići u jedanest i pol, kako je 
obećala, dakle svakako dvaput ranije nego što smo se mi mogli 
vratiti. (Razumije se samo po sebi da Katerina Nikolajevna nije 
dobila nikakva poziva od Lamberta i da je Alfonsina slagala, i eto, tu 
je baš podvalu smislio Versilov, do u najmanje pojedinosti, a 
Alfonsina je samo odigrala ulogu prestrašene izdajice.) Dakako da 
su se oni izvrgli opasnosti, ali su dobro zaključili: »Ako uspije — 
dobro, a ako ne uspije — ništa još nije propalo jer je spis ipak u 
našim rukama«. Ali je uspjelo, i moralo je uspjeti, jer mi nikako nismo 


mogli da ne požurimo za Alfonsinom, već zbog same pomisli: »A šta 
ako je sve to istina?« Opet ponavljam: nismo imali vremena da 
promislimo o svemu. 


V 


Trišatov i ja uletjesmo u kuhinju i zatekosmo Marju u veliku 
strahu. Bila je preneražena kad je, propustivši Lamberta i Versilova, 
najednom opazila u Lambertovim rukama — revolver. lako je primila 
novce, na revolver nikako nije računala. Bila je u nedoumici i, čim je 
mene ugledala, saletjela me: 

— Došla je generalica, a oni imaju pištolj! 

— Trišatove, ostanite ovdje u kuhinji — naložih mu — a čim 
viknem, pritecite mi što brže u pomoć! 

Marja mi otvori vrata hodničića pa šmugnuh u spavaću sobu 
Tatjane Pavlovne — u onu istu sobicu u kojoj je jedva bilo mjesta za 
postelju Tatjane Pavlovne i u kojoj sam već prisluškivao jedan 
razgovor. Sjedoh na postelju i odmah potražih prorez u portijeri. 

Ali se u sobi već razlijegala buka i glasan razgovor; napominjem 
da je Katerina Nikolajevna ušla u stan točno jednu minutu poslije 
njih. Buku i razgovor začuo sam već iz kuhinje; Lambert je vikao. 
Ona je sjedila na divanu, a on je stajao pred njom i vikao kao lud. 
Sad znam zašto je bio tako glupo smeten: žurio se jer se bojao da ih 
tko ne iznenadi; poslije ću razjasniti koga se zapravo bojao. Pismo je 
držao u rukama. Ali Versilova nije bilo u sobi; bio sam spreman da 
upadnem čim iskrsne opasnost. Prenijet ću samo smisao razgovora, 
možda se koječega i ne sjećam dobro, jer sam tada bio odviše 
uzrujan da bih mogao zapamtiti sve do u tančine. 

— Ovo pismo stoji trideset tisuća rubalja, i vi se tome čudite! Ono 
vrijedi sto tisuća, a ja tražim samo trideset! — reče glasno Lambert 
žesteći se preko svake mjere. 

Premda se vidjelo da je Katerina Nikolajevna uplašena, gledala 
ga je nekako prezirno i začuđeno. 

— Vidim da je tu postavljena neka klopka, ali ništa ne razumijem 
— reče. — Samo, ako je to pismo doista kod vas... 

— Pa evo ga, vidite i sami! Zar nije ovo? Potpišite mjenicu na 
trideset tisuća — ni kopjejke manje! — presiječe je Lambert u riječi. 


— Nemam novaca. 

— Potpišite mjenicu — evo vam bjelice. Onda nabavite novac, ja 
ću čekati, ali najdulje sedmicu dana. Kad donesete novce, vratit ću 
vam mjenicu i onda ću vam vratiti i pismo. 

— Razgovarate sa mnom nekakvim čudnim tonom. Varate se. 
Još će vam danas oduzeti taj spis ako vas prijavim. 

— Kome? Ha-ha-ha! A skandal, a kad pismo pokažemo knezu? 
Gdje će mi ga oduzeti? Ne držim ja svoje spise u stanu. Pokazat će 
ga netko drugi knezu u moje ime. Nemojte se joguniti, gospodo, 
hvalite bogu što uopće ne tražim mnogo, drugi bi zatražio povrh toga 
još neke usluge... znate kakve... koje nijedna zgodna žena ne 
uskraćuje kad je u stisci, eto kakve... He-he-he! Vous €tes belle, 


vousi isl 


Katerina Nikolajevna naglo ustade, sva porumenje i — pijunu mu 
u lice. Zatim hitro pođe prema vratima. I eto, tada je ona budala 
Lambert izvadio revolver. Slijepo, kao prava budala, vjerovao je u 
učinak spisa, to jest — što je najvažnije — nije uvidio s kim ima 
posla, baš zato što je, kako sam već rekao, držao da su svi ljudi 
hulje kao i on. Čim je progovorio, razdražio ju je svojom 
neotesanošću, možda inače ne bi bila ni prezala da se nagodi s njim 
za neku svotu. 

— Da se niste makli! — zaurla on, razbješnjen što mu je pljunula 
u lice, i uhvati je za rame pokazujući joj revolver, dakako, samo da je 
zastraši. Ona vrisnu i skljoka se na divan. Jurnuh u sobu; ali u isti 
čas iz hodnika utrča i Versilov. (On je tu stajao i čekao.) Dok bi 
dlanom o dlan udario, oteo je Lambertu revolver i udario ga svom 
snagom revolverom po glavi. Lambert zaglavinja i pade 
onesviješten; krv mu šiknu iz glave na sag. 

A ona je, kad je ugledala Versilova, problijedjela kao krpa; 
nekoliko ga je trenutaka netremice gledala, obuzeta neizrecivim 
užasom, a onda je pala u nesvijest. On skoči do nje. Sve mi to sad 
promiče pred očima. Sjećam se kako sam se prepao kad sam mu 
opazio crveno, gotovo grimizno lice, i oči podljevene krvlju. Mislim da 
me, doduše, primijetio u sobi, ali kao da me nije prepoznao. 
Pograbio ju je, onako onesviještenu, digao kao perce, pokazavši 
nevjerojatnu snagu, i počeo je bez potrebe nosati po sobi, kao dijete. 


Soba je bila majušna, ali je tumarao iz kuta u kut ne znajući, očito, 
zašto to čini. U jednom je trenutku izgubio razum. Neprekidno je 
gledao nju, njeno lice. Trčkarao sam za njim zazirući od revolvera 
koji je zaboravio u svojoj desnici i držao ga tik uz njenu glavu. Ali me 
odgurnuo jedanput laktom, drugi put nogom. Već sam htio zovnuti 
Trišatova, ali sam se bojao da ne razdražim luđaka. Napokon sam 
naglo razgrnuo portijeru i stao ga preklinjati neka je metne na 
postelju.. Prišao je i metnuo je na postelju, ali je ostao nad njom, 
gledao joj netremice, oko jedne minute, u lice i najednom se sagnuo 
i dva puta joj poljubio blijede usne. Napokon sam pojmio da je to već 
potpuno izbezumljen čovjek. Iznenada je zamahnuo na nju 
revolverom, ali kao da se dosjetio nečemu, pa je okrenuo revolver i 
uperio joj ga u lice. U tren oka sam ga svom snagom uhvatio za ruku 
i zovnuo Trišatova. Sjećam se kako smo se obadvojica rvali s njim, 
ali je on uspio istrgnuti ruku i opaliti u sebe. Htio je ustrijeliti nju, pa 
onda sebe. A kad mu nismo dali da ubije nju, uperio je revolver sebi 
ravno u srce, ali je meni pošlo za rukom da mu odgurnem ruku uvis, 
tako da ga je metak pogodio u rame. U istom je trenu banula u sobu 
Tatjana Pavlovna vrišteći; ali je on već ležao bez svijesti na sagu, uz 
Lamberta. 


TRINAESTO POGLAVLJE 
SVRŠETAK 
I 


Gotovo je već pola godine minulo od tog prizora i štošta se od 
tada zbilo, štošta se iz temelja promijenilo, a ja sam već odavno 
započeo nov život... Ali da oslobodim i čitaoca! 

Za me je i tada, i još dugo poslije, najvažnije pitanje bilo: kako se 
Versilov mogao udružiti s čovjekom kakav je Lambert, i kakav je tada 
Cilj imao pred očima? Malo-pomalo došao sam do nekog 
razjašnjenja: po mom mišljenju, Versilov u tim časovima, to jest cijeli 
taj posljednji dan, pa i prethodni, nije mogao imati baš nikakva čvrsta 
cilja pred sobom, i mislim da čak nije ništa ni razmišljao, nego ga je 
nosio nekakav vihor osjećaja. Uostalom, nipošto ne vjerujem da je 


bio uistinu lud, pogotovo zato što ni sad nije nipošto lud. Ali svakako 
vjerujem u »dvojnika«. Što je zapravo dvojnik? Dvojnik, bar prema 
knjizi jednog medicinskog stručnjaka koju sam poslije pročitao, 
dvojnik nije ništa drugo nego prvi stupanj nekog već ozbiljnijeg 
duševnog poremećaja koji može prilično loše svršiti. Pa i sam nam je 
Versilov u onom prizoru kod mame strahovito iskreno razjasnio 
tadašnje »podvajanje« svojih osjećaja i volje. Ali i opet ponavljam: taj 
prizor kod mame, kad je raskolio ikonu, zbio se, doduše, nesumnjivo 
pod utjecajem pravog dvojnika, ali mi se otada uvijek činilo da se tu 
donekle umiješala i neka zlurada alegorija, neka mržnja na nade tih 
žena, neka nesnošljivost prema njihovim pravima i njihovu sudu, i 
tako je on, zajedno s dvojnikom razbio onu ikonu! »Tako će se,« 
tobože, »razbiti i vaše nade«! Ukratko, ako je tu posrijedi i bio 
dvojnik, bio je i običan hir... Ali sve to tek nagađam; teško je što 
pouzdano zaključiti. 

Doduše, iako je obožavao Katerinu Nikolajevnu, u njemu je uvijek 
bilo uvriježeno posve iskreno i dobuko nepovjerenje prema njenim 
moralnim osobinama. Sve mislim da je tada čekao za vratima da se 
ona ponizi pred Lambertom. Ali je li to želio, ako je čak i očekivao? | 
opet ponavljam: čvrsto vjerujem da tada nije ništa želio i da nije čak 
ni razmišljao. Jednostavno je htio da bude tu, pa da onda upadne, 
da joj kaže nešto, a možda — možda i da joj učini nažao, možda i da 
je ubije... Svašta se tada moglo dogoditi; samo, kad je došao s 
Lambertom, nije imao pojma što će se dogoditi. Dodajem još da je 
revolver bio Lambertov, a da je on došao nenaoružan. Kad je pak 
vidio njeno ponosno i dostojanstveno držanje, a najviše zato što nije 
mogao podnijeti da joj prijeti ona hulja Lambert, uletio je i — zatim 
odmah izgubio razum. Je li je htio ustrijeliti u tom času? Po mom 
mišljenju, ni sam nije to znao, ali bi je zacijelo bio ustrijelio da mu 
nismo odgurnuli ruku. 

Rana nije bila smrtonosna i zacijeljela je, ali je prilično vremena 
odležao — kod mame, dakako. Sad, dok pišem ove retke, vani je 
proljeće, sredina svibnja, dan je krasan i kod nas su otvoreni prozori. 
Mama sjedi uz njega; on joj rukom miluje obraze i kosu i razdragano 
joj zagleda u oči. O, ovo je tek polovica nekadašnjeg Versilova; više 
se ne odvaja od mame i više se nikad neće ni odvojiti od nje. Čak je 
stekao »dar da plače«, kako ono reče nezaboravni Makar Ivanovič 


kad je pripovijedao o onom trgovcu; uostalom, čini mi se da će 
Versilov dugo poživjeti. Prema nama je sad posve prostodušan i 
iskren kao dijete, iako nije, uostalom, izgubio ni mjeru ni suzdržljivost 
niti previše govori. Sačuvao je svu svoju pamet i svoj moralni lik, 
premda je sve ono što je u njemu bilo idealno još jače izbilo na 
vidjelo. Otvoreno kažem da ga nisam nikad toliko volio koliko sada, i 
žao mi je što nemam ni vremena ni mjesta da opširnije govorim o 
njemu. Uostalom, ispripovjedit ću jednu nedavnu zgodu (ima ih 
mnogo): do korizme je već bio ozdravio i šestog je tjedna svima 
kazao da će postiti. Nije postio tridesetak godina, mislim, ili još dulje. 
Mami je bilo drago; počeli su spravljati posna jela, koja su ipak bila 
prilično skupa i birana. U ponedjeljak i utorak čuo sam iz druge sobe 


kako pjevuši za se: »Eto ženika gdje ide real — oduševljavao se i 
napjevom i riječima. U ta je dva dana nekoliko puta lijepo govorio o 
vjeri; ali je u srijedu iznenada prestao postiti. Nešto ga je najednom 
razljutilo, nekakav »smiješni kontrast«, kako je rekao smijući se. 
Nešto mu se nije svidjelo na svećeniku ili nešto oko njega; tek, vratio 
se i najednom rekao smiješeći se blago: »Dragi moji, svaka čast 
Bogu, ali ovome nisam dorastao«. Istog su mu dana iznijeli na stol 
rostbif. Ali znam da mama i sad često sjedne do njega i, smiješeći se 
blago, počne s njim tiho razgovarati o posve apstraktnim 
predmetima: sad je najednom postala nekako slobodnija pred njim, 
iako ne znam kako se to zbilo. Sjedne pokraj njega i govori mu, 
ponajčešće šapuće. On je sluša i smješka se, miluje joj kosu, ljubi 
ruke, a lice mu blista od potpune sreće. Dobiva katkad i napade, 
gotovo histerične napade. Tada uzima njenu fotografiju, onu istu koju 
je one večeri ljubio, gleda je sa suzama u očima, ljubi je, prisjeća se 
prošlosti, zove nas sve k sebi, ali u takvim časovima govori malo... 
Katerinu Nikolajevnu kao da je posve zaboravio, nijednom je nije 
spomenuo. Ni o vjenčanju s mamom nije još bilo govora. Htjeli su ga 
na ljeto odvesti u inozemstvo, ali se Tatjana Pavlovna tome 
usprotivila, a ni on sam nije htio ići. Ljeto će svi provesti na ladanju, u 
nekom selu u okolici Petrograda. Usput budi rečeno, svi zasad 
živimo o trošku Tatjane Pavlovne. Još ću nešto dodati: strašno mi je 
krivo što sam se u ovim zapisima češće drznuo da o tom čovjeku 
govorim bezobzirno i s visoka. Ali dok sam pisao, odviše sam 


zamišljao sebe baš onakvim kakav sam bio u svakom od onih 
trenutaka koje sam opisivao. A kad sam dovršio zapise i ispisao 
posljednji redak, odjednom sam osjetio da sam preodgojio sama 
sebe baš tim procesom prisjećanja i zapisivanja. Mnogo čega se 
odričem od onoga što sam napisao, napose tona nekih rečenica i 
stranica, ali neću precrtati ni ispraviti ni jedne jedine riječi. 

Rekao sam da ni jednom riječju ne spominje  Katerinu 
Nikolajevnu; čak mislim da se možda i posve izliječio. O Katerini 
Nikolajevnoj govorimo katkad samo ja i Tatjana Pavlovna, pa i to u 
potaji. Sad je Katerina Nikolajevna u inozemstvu; sastao sam se s 
njom prije njena odlaska i bio sam nekoliko puta kod nje. Dobio sam 
već dva pisma od nje iz inozemstva i odgovorio na njih. Ali neću 
govoriti o sadržaju naših pisama ni o tome o čemu smo razgovarali 
na rastanku: to je već druga priča, posve nova priča i možda još 
cijela pripada budućnosti. Čak ni s Tatjanom Pavlovnom ne govorim 
o nekim predmetima; ali dosta! Dodajem još samo da se Katerina 
Nikolajevna nije udala i da putuje s Peliščevljevima. Otac joj je umro, 
pa je sad jedna od najbogatijih udovica. Trenutno je u Parizu. Njen 
raskid s Bjoringom zbio se brzo i nekako sam od sebe, to jest 
najprirodnije što se može zamisliti. Uostalom, da ispripovjedim i to. 

Ujutro onoga dana kad se zbila ona grozna zgoda, pošlo je za 
rukom kozičavcu, onom istom u čiju su službu bili prešli Trišatov i 
njegov prijatelj, da obavijesti Bjoringa o tome kakvo se zlodjelo 
sprema. Dogodilo se to ovako: Lambert ga je ipak nagovorio da se 
uortače, a kad se domogao spisa, priopćio mu je sve pojedinosti i 
sve okolnosti namjeravanog pothvata, pa najposlije i posljednji 
element njihova plana, to jest ono što je Versilov smislio kako da 
zavaraju Tatjanu Pavlovnu. Ali je u odlučnom trenutku kozičavi 
odlučio da iznevjeri Lamberta, jer je bio razumniji od sviju njih i jer je 
po njihovim planovima predvidio da bi se mogao zbiti zločin. A što je 
najvažnije: on je držao da se u Bjoringovu zahvalnost može mnogo 
više uzdati nego u fantastični plan nespretnog i naprasitog Lamberta 
i Versilova, koji je bio malne šenuo pameću od strasti. Sve sam to 
poslije doznao od Trišatova. Usput budi rečeno, ne znam i ne 
razumijem kakvi su odnosi između Lamberta i kozičavoga, i zašto 
Lambert nije mogao bez njega. Ali je meni kudikamo zanimljivije 
pitanje: zašto je Lambertu bio potreban Versilov, kad je Lambert već 


imao u rukama spis pa je lako mogao bez njegove pomoći? Sad 
znam odgovor. Versilov mu je bio potreban, ponajprije, zato što je 
poznavao prilike, a što je najvažnije, Versilov mu je bio potreban da, 
u slučaju da budu zatečeni ili da se sluči kakva nezgoda, svali na 
njega svu odgovornost. A kako Versilovu nije bilo stalo do novaca, 
Lambert je držao da njegova pomoć neće nipošto biti naodmet. 
Međutim, Bjoring nije tada stigao na vrijeme. Došao je tek jedan sat 
nakon hica, kad je pogled na stan Tatjane Pavlovne bio već posve 
drukčiji. Naime, pet-šest minuta pošto je Versilov pao okrvavljen na 
sag, pridigao se i ustao Lambert za koga smo svi mislili da je mrtav. 
U čudu je pogledao oko sebe, u tren oka sve pojmio i otišao bez 
riječi u kuhinju, obukao svoju bundu i zauvijek se izgubio. »Spis« je 
ostavio na stolu. Čuo sam da nije čak ni bolovao, samo je malo 
kunjao; udarac revolverom ošamutio ga je i izazvao krvarenje, ali mu 
nije nanio nikakva drugog zla. Međutim je Trišatov već bio otrčao po 
lječnika; ali još prije nego što je došao liječnik, osvijestio se i 
Versilov, a još prije toga Tatjana Pavlovna je dozvala svijesti Katerinu 
Nikolajevnu i odvezla je kući. I tako, kad je Bjoring dotrčao, u stanu 
Tatjane Pavlovne bili smo samo ja, liječnik, ranjeni Versilov i mama, 
koja je još bila bolesna, ali po koju je također otrčao Trišatov i koja je 
došla sva izbezumljena. Bjoring nas je pogledao u nedoumici i, čim 
je doznao da je Katerina Nikolajevna već otišla, pošao je k njoj a da 
nama nije rekao ni riječi. 

Bio je zbunjen; uvidio je da su sad sablazan i ogovaranje gotovo 
neminovni. Ipak nije bilo velike sablazni, samo se koješta govorkalo. 
Hitac se nije mogao zatajiti — to je istina; ali je onaj glavni događaj, 
u svoj svojoj biti, ostao gotovo nepoznat; istraga je ustanovila samo 
da je neki V., zaljubljen čovjek, uz to oženjen i na pragu pedesetih 
godina, obuzet strašću, priznajući svoju strast osobi koja je dostojna 
najvećeg poštovanja, ali koja nije isto osjećala prema njemu, pucao 
u sebe, u nastupu ludila. Ništa više nije izbilo na javu i u tom se 
obliku ta vijest, na temelju nepouzdanih glasova, pojavila i u 
novinama, bez vlastitih imena, samo s početnim slovima prezimena. 
Bilo kako mu drago, znam da Lamberta, na primjer, nisu uopće dirali. 
Ipak se Bjoring, koji je znao istinu, prepao. A baš je tada, kao za 
pakost, nekako doznao da se Katerina Nikolajevna sastala, u četiri 
oka, sa zaljubljenim Versilovom, svega dva dana prije te katastrofe. 


Zbog toga se ražestio pa se, prilično neoprezno, drznuo da 
napomene Katerini Nikolajevnoj da se poslije toga više ne čudi što 
ona doživljava takve fantastične zgode. Katerina Nikolajevna je 
odmah raskinula zaruke s njim, bez srdžbe ali i bez dvoumljenja. 
Njeno se mišljenje, puno predrasuda, o tome kako bi bilo pametno 
da se uda za tog čovjeka, rasplinulo kao dim. Možda ga je već i 
davno prije bila prozrela, a možda su se, nakon potresa koji je 
doživjela, odjednom promijenili neki njeni nazori i osjećaji. Ali ni o 
tome neću dalje govoriti. Dodajem samo da je Lambert pobjegao u 
Moskvu, i da sam čuo da je ondje dolijao. Trišatova sam pak već 
odavno, gotovo od onog dana, izgubio iz očiju, koliko god da se još i 
sad trudim da mu uđem u trag. Nestao je nakon smrti svog prijatelja, 
»le grand dadaisa«, koji se ustrijelio. 


Spomenuo sam da je umro stari knez Nikolaj Ivanovič. Taj dobri, 
simpatični starac umro je ubrzo nakon onog događaja, uostalom, tek 
poslije punih mjesec dana — umro je obnoć, u postelji, od kapi. 
Nisam ga više vidio od onog dana koji je proveo u mom stanu. Pričali 
su da se, tobože, u ono mjesec dana uvelike urazumio, čak i 
otvrdnuo, da se nije više plašio, da nije plakao i da nije za sve to 
vrijeme ni jednom jedinom riječju spomenuo Anu Andrejevnu. Svu je 
svoju ljubav prenio na kćer. Katerina Nikolajevna mu je jedanput, 
nekako tjedan dana prije nego što je umro, predložila da pozove 
mene da ga razonodim, ali se čak namrgodio na to: iznosim tu 
činjenicu bez ikakva tumačenja. Pokazalo se da mu je imutak bio 
sređen i da je, osim toga, ostavio prilično gotovine. Gotovo jednu 
trećinu te gotovine valjalo je, prema starčevoj oporuci, razdijeliti 
njegovim nebrojenim kumicama; ali se svima učinilo neobično čudno 
što u oporuci nije bilo ni riječi o Ani Andrejevnoj: njeno je ime bilo 
izostavljeno. Međutim, pouzdano znam ovo: svega nekoliko dana 
prije negoli je umro, starac je pozvao kćer i svoje prijatelje, Peliščeva 
i kneza V-ga, i naložio Katerini Nikolajevnoj da svakako, bude li on 
uskoro umro, izdvoji od te gotovine šezdeset tisuća rubalja za Anu 
Andrejevnu. Svoju je volju izrekao točno, jasno i kratko, i suspregao 
se od bilo kakva usklika i tumačenja. Nakon njegove smrti, kad je 


već sve bilo izvedeno načistac, Katerina Nikolajevna je obavijestila, 
po svom zastupniku, Anu Andrejevnu da može dobiti tih šezdeset 
tisuća kad god ushtije; ali je Ana Andrejevna suhoparno i bez 
suvišnih riječi odbila tu ponudu: nije htjela primiti taj novac, ma koliko 
da su je uvjeravali da je to zaista bila kneževa volja. Taj novac još i 
sad leži i čeka nju, i Katerina Nikolajevna se još i sad nada da će se 
ona predomisliti; ali se to neće zbiti, to pouzdano znam zato što sam 
sad jedan od najprisnijih Znanaca i prijatelja Ane Andrejevne. Njeno 
je odbijanje uzvitlalo ponešto prašine i o tome se počelo govorkati. 
Njena tetka, Fanariotovka, bila je s početka ozlojeđena zbog 
skandala sa starim knezom, ali se odjednom predomislila i, pošto je 
ona odbila da primi novce, svečano izjavila da je poštuje. Ali se zato 
brat njen grdno zavadio s njom. Premda često posjećujem Anu 
Andrejevnu, ne bih mogao reći da se nas dvoje baš mnogo 
povjeravamo jedno drugome; starca uopće ne spominjemo; ona me 
vrlo rado prima, ali razgovara sa mnom nekako apstraktno. Između 
ostaloga, odlučno mi je kazala da će se svakako zakaluđeriti; to mi je 
nedavno rekla; ali joj ja ne vjerujem, mislim da su to bile tek gorke 
riječi. 

Ali gorke, prave gorke riječi moram izreći ponajviše o svojoj sestri 
Lizi. Eto, tu se može govoriti o nesreći, pa i što su sve moje nedaće 
prema njenom gorkom udesu! Počelo je tako da knez Sergej 
Petrovič nije ozdravio i da je umro u bolnici a da nije dočekao 
suđenja. Preminuo je još prije kneza Nikolaja Ivanoviča. Liza je 
ostala sama, s djetetom koje je nosila. Nije plakala i naoko je bila 
čak mirna; postala je blaga, smjerna; ali sav nekadašnji žar njena 
srca kao da se odjednom zapretao negdje u njoj. Smjerno je 
pomagala mami, njegovala bolesnoga Andreja Petroviča, ali je 
postala neobično mučaljiva, nije čak nikog ni bilo što gledala, kao da 
joj je sve svejedno, kao da samo prolazi pokraj svega. Kad se 
Versilov malo oporavio, počela je mnogo spavati. Donosio sam joj 
knjige, ali ih nije čitala; počela je strašno slabiti. Nekako se nisam 
usuđivao da je tješim, iako sam često dolazio baš u toj namjeri; ali 
kad sam bio s njom, nekako joj nisam znao pristupiti, a nisam umio 
naći ni pravih riječi da povedem razgovor o tome. Tako je bilo sve do 
jedne strašne nezgode: pala je niz naše stube, nije s visoka, sa 
svega tri stube, ali je pobacila pa je odbolovala gotovo cijelu zimu. 


Sad je već ustala iz postelje, ali joj se zdravlje neće zadugo popraviti 
od tog udarca. Šutljiva je kao i prije s nama, i zamišljena, ali je s 
mamom počela pomalo razgovarati. Sve ove dane sjalo je jarko, 
visoko, proljetno sunce, pa sam se neprestano sjećao onoga 
sunčanog prijepodneva kad smo, jesenas, išli ulicom, obadvoje 
radosni i puni nade i obuzeti uzajamnom ljubavlju. Ali, jao, što se 
zbilo poslije toga? Ja se ne žalim, započeo sam nov život, ali ona? 
Njena je budućnost zagonetna, i ne mogu je ni pogledati a da ne 
osjetim bol. 

Prije tri jedna ipak sam uspio probuditi u njoj zanimanje viješću o 
Vasinu. On je naposljetku bio oslobođen krivnje i pušten na slobodu. 
Taj je razumni čovjek dao, kažu, najtočnije razjašnjenje i 
najzanimljivije podatke koji su ga posve opravdali u očima ljudi od 
kojih mu je zavisila sudbina. A pokazalo se i da njegov znameniti 
rukopis nije ništa drugo doli prijevod s francuskoga, tako reći građa 
koju je prikupljao samo za sebe, u namjeri da poslije napiše kakav 
vrijedan članak za neki časopis. Preselio se u -sku guberniju, a očuh 
mu, Stebeljkov, još i sad sjedi u zatvoru zbog svog prijestupa, koji 
se, kako čujem, što dalje, sve više grana i zapleće. Liza se čudno 
smiješila dok sam joj govorio o Vasinu, čak je napomenula da se 
njemu baš tako nešto i moralo dogoditi. Ali je, očito, bila zadovoljna 
— naravno time što upletanje pokojnoga kneza Sergeja Petroviča 
nije naudilo Vasinu. O Dergačevu, pak, i o ostalima nemam ovdje što 
da kažem. 

Završio sam. Možda bi koji čitalac htio znati: a kamo se djela 
moja »ideja«, i kakav je taj novi život koji sam započeo i koji ovako 
tajanstveno nagoviještam? Ali baš taj novi život, taj novi put koji je 
puknuo preda mnom i jest moja »ideja«, ona ista kao i prije, ali sad 
već u posve drugom obliku, tako da se više ne može ni prepoznati. 
Ali sve to više ne može ući u moje Zapise jer je to već nešto sasvim 
drugo. Stari je život otišao u nepovrat, a novi jedva da je počeo. Ali 
ću ipak dodati ono najnužnije: Tatjana Pavlovna, moja iskrena i 
draga prijateljica, navaljuje gotovo svaki dan na mene da se svakako 
i što prije upišem na sveučilište: »Poslije, kad svršiš nauke, izmišljaj 
šta hoćeš, ali se prvo douči«. Moram priznati da razmišljam o njenu 
prijedlogu, ali nemam pojma kako ću odlučiti. Prigovorio sam joj, 
između ostaloga, da sad čak i nemam prava da učim, jer moram 


uzdržavati mamu i Lizu; ali mi ona nudi svoje novce i uvjerava me da 
će ih doteći do kraja moga studiranja. Odlučio sam, napokon, da se 
posavjetujem s nekim čovjekom. Pošto sam dobro pogledao oko 
sebe, odabrao sam tog čovjeka pomno i kritički. To je Nikolaj 
Semjonovič, moj nekadašnji odgojitelj u Moskvi, muž Marje 
Ivanovne. Nije da su mi baš bili toliko potrebni nečiji savjeti, nego 
jednostavno nisam mogao odoljeti želji da čujem mišljenje tog posve 
nepristranog i čak pomalo hladnog sebičnjaka, ali nesumnjivo 
pametna čovjeka. Poslao sam mu čitav svoj rukopis i zamolio ga da 
sve to ostane među nama, jer ga još nisam nikome pokazivao, a 
pogotovo ne Tatjani Pavlovnoj. Rukopis sam opet dobio nakon dva 
tjedna uz jedno dugačko pismo. Navest ću svega nekoliko ulomaka 
iz tog pisma, jer sam u njima otkrio neki opći nazor i, rekao bih, 
nešto što koješta razjašnjava. Eto tih ulomaka. 


»... | nikad, nezaboravni moj Arkadije Makaroviču, niste mogli 
korisnije upotrijebiti svoju privremenu dokolicu nego sad, kad ste 
napisali te svoje Zapise! Navlaš ste, da tako kažem, položili sami 
sebi račun o svojim prvim burnim i pogibeljnim koracima na životnom 
poprištu. Tvrdo vjerujem da ste tim izlaganjem zaista mogli 
umnogome ,preodgojiti sami sebe', kako ste se sami izrazili. Dakako 
da neću biti toliko slobodan da iznesem i najmanje prave kritičke 
napomene, iako svaka stranica navodi čovjeka na razmišljanje... na 
primjer, ona činjenica da ste onako dugo i uporno držali ,spis' kod 
sebe vrlo je značajna... Ali je to među stotinu napomena tek jedna 
koju sam se usudio iznijeti. Isto tako neobično cijenim što ste odlučili 
da meni saopćite, i to, po svemu sudeći, samo meni, tajnu vaše 
Ideje', kako sami kažete. Ali vašu molbu da iznesem što mislim 
upravo o toj Ideji moram odlučno odbiti: prvo, ne bi sve stalo u 
pismo, a drugo, nisam ni sam spreman na odgovor i moram to još 
prokuhati u sebi. Napominjem samo da se vaša ,deja' odlikuje 
izvornošću, a mladi ljudi sadašnjega naraštaja uglavnom prihvaćaju 
ideje koje nisu izmislili, nego koje su našli gotove i koje su vrlo 
malobrojne, a često i opasne. Vas je vaša ,deja', na primjer, 
očuvala, bar za neko vrijeme, od ideja gospode Dergačeva i komp., 


koje nesumnjivo nisu toliko izvorne koliko vaša. | najposlije, potpuno 
se slažem s mišljenjem veleštovane Tatjane Pavlovne, koju sam, 
doduše, osobno poznavao, ali je nisam do sada bio kadar ocijeniti 
onako kako zaslužuje. Njezina misao da se upišete na sveučilište 
izvanredno je povoljna za vas. Znanost i život nedvojbeno će, za tri- 
četiri godine, još više proširiti obzorja vaših misli i težnja, a ako se i 
poslije svršenog sveučilišta opet budete htjeli vratiti svojoj ,Ideji', 
ništa vam više neće stajati na putu. 

A sad mi dopustite da i bez vaše molbe otvoreno iznesem 
nekoliko misli i dojmova što su mi zaokupili um i dušu dok sam čitao 
vaše vrlo iskrene zapise. Jest, slažem se s Andrejem Petrovičem da 
je doista bilo razloga da se pribojava za vas i za vašu samotničku 
mladost. A takvih mladića kao što ste vi ima mnogo, i njihovim 
sposobnostima doista uvijek prijeti opasnost da se razviju nagore — 


bilo u molčalinovskur2$I dodvorljivosti bilo u pritajenu želju za 
neredom. Ali ta želja za neredom proistječe možda čak ponajčešće 
iz pritajene žudnje za redom i ,divotom' (da se poslužim vašom 
riječju): Mladost je nepokvarena već zato što je mladost. Možda se 
baš u tim, tako ranim pobudama ludosti krije ta žudnja za redom i to 
traganje za istinom, a tko je kriv što neki današnji mladi ljudi vide tu 
istinu i taj red u takvim glupim i smiješnim stvarima da čovjek ne 
može shvatiti kako su mogli u njih povjerovati! Napominjem usput da 
prije, u ne tako davnoj prošlosti, još u prethodnom pokoljenju, čovjek 
i nije morao toliko žaliti te zanimljive mladiće, jer su se u to doba oni 
uvijek najposlije uspješno priključivali našem najvišem kulturnom 
sloju i stapali se s njim u jednu cjelinu. Pa ako su, na primjer, na 
početku svoga puta i poimali svu svoju nesređenost i slučajnost, sav 
nedostatak plemenitosti čak i u obiteljskim prilikama, nedostatak 
obiteljske zasade i ljepih istančanih manira, to je bilo čak i bolje, jer 
su poslije već svjesno to sami postizali pa su to naučili cijeniti. Danas 
je već malo drukčije, baš zato što se nemaju gotovo čemu priključiti. 
Razjasnit ću to usporedbom ili, da tako kažem, prispodobom. Da 
sam ja ruski romanopisac i da imam dara, bezuvjetno bih uzimao 
svoje junake iz drevnoga ruskog plemstva, jer se jedino u tom tipu 
kulturnih Rusa može naći bar privid lijepa reda i lijepa dojma, koji je 
u romanu toliko potreban da estetski djeluje na čitaoca. Kad to 


kažem, nipošto se ne šalim, iako uopće nisam plemić, što, uostalom, 
i sami znate. Već je Puškin obilježio sižeje svojih budućih romana u 
Predajama ruske obitelji, i vjerujte da je tu doista sve ono što je kod 
nas do sada bilo lijepo. Tu je, u najmanju ruku, sve ono što je kod 
nas bilo koliko-toliko dorađeno. Ne govorim tako zato što sam baš 
potpuno uvjeren da je ta ljepota ispravna i istinita; ali je tu, na 
primjer, bilo već dorađenih oblika časti i dužnosti, što nigdje u Rusiji, 
osim u plemstvu, ne samo što nije dorađeno, nego nigdje nije čak ni 
započeto. Govorim kao miran čovjek koji traži mir. 

A je li dobra ta čast, i je li ispravna ta dužnost — to je drugo 
pitanje; međutim, meni je važnija upravo ta dorađenost oblika i bar 
kakav-takav red, i to red koji nije više propisan nego koji je među 
njima samima iznikao. Ma, zaboga, nama je najvažniji bar kakav- 
takav red, ali da napokon bude naš! U tome bi se sastojala nada i, 
da tako kažem, predah: da se bar nešto napokon izgradi, umjesto 
ovog vječitog rušenja, umjesto triješća što leti na sve strane, umjesto 
smeća i otpadaka iz kojih evo već dvjesta godina ništa da se izlegne. 

Ne zamjerite mi na slavenofilstvu; govorim to samo onako, iz 
mizantropije, jer mi je teško pri srcu! Danas se, tek odnedavno, zbiva 
kod nas nešto sasvim suprotno od onoga što sam prikazao. Više ne 
prianja smeće za najviši sloj ljudi, nego se, naprotiv, od ovoga tipa 
ljepote otkidaju, živahno i užurbano, komadići i grumenje pa se 
zbijaju u jednu gromadu s izgrednicima i zavidljivcima. | nije nikakva 
rijetkost da se i sami očevi i glave nekadašnjih kulturnih obitelji već 
izruguju onome u što bi im možda djeca još htjela vjerovati. Štoviše, 
s uživanjem pokazuju pred svojom djecom pohlepnu radost što su 
iznenada stekli pravo da budu nepošteni, pravo koje su mnogi i 
mnogi odjednom sebi prisvojili. Ne govorim o uistinu naprednim 
ljudima, predragi Arkadije Makaroviču, nego samo o onom ološu 
kojeg ima sva sila i o kojem je rečeno: Grattez le Russe, et vous 
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verrez le Tartare . I vjerujte mi da pravih liberala, pravih i 
plemenitih prijatelja čovječanstva nema kod nas nipošto toliko koliko 
nam se najednom učinilo da ima. 

Ali sve je to naprosto filozofiranje; vratimo se našem izmišljenom 
romanopiscu. Položaj našega romanopisca bio bi u tom slučaju 
posve određen: on bi mogao pisati samo povijesna djela, jer u 


današnje doba nema više tipa ljepote, a ako i ima nekih ostataka, 
prevladava mišljenje da ti ostaci nisu sačuvali ljepotu. Pa i u 
povijesnom se djelu može prikazati mnoštvo još izvanredno zgodnih 
i utješnih pojedinosti. Takvo djelo, kad bi poteklo od velika talenta, ne 
bi više toliko pripadalo ruskoj književnosti koliko ruskoj povijesti. To 
bi bila slika, umjetnički dorađena, ruske tlapnje koja je ipak doista 
postojala, sve dok se nisu dosjetili da je tlapnja. Unuk onih junaka 
koji su bili na slici koja je prikazivala rusku prosječnu kulturnu obitelj, 
tri naraštaja za redom, u vezi s ruskom poviješću — taj potomak 
svojih predaka ne bi se više mogao kao suvremen tip prikazati 
drukčije nego u pomalo mizantropskom, samotničkom i nedvojbeno 
tužnom obliku. Čak bi morao biti neki čudak o kome bi čitalac mogao 
na prvi pogled pomisliti da se povukao s poprišta, i uvjeriti se da nije 
izišao kao pobjednik. Još malo pa će se izgubiti čak i taj unuk — 
mizantrop; pojavit će se nove osobe, još nepoznate, i nova tlapnja; 
ali kakve osobe? Ako nisu lijepe, nestat će ruskog romana. Ali, jao, 
hoće li nestati samo ruski roman? 

Da ne idem dalje, posegnut ću za vašim rukopisom. Pogledajte, 
na primjer, obje obitelji gospodina Versilova (dopustite mi da ovaj put 
budem potpuno otvoren). Ponajprije, o samu Andreju Petroviču neću 
sad razglabati; pa ipak, on je glava obitelji. On je plemić-koljenović, a 
u isti mah pariški komunar. On je pravi pjesnik i voli Rusiju, ali je zato 
i potpuno niječe. On je bezvjerac, ali je gotovo spreman dati glavu za 
nešto neodređeno što ne zna čak ni imenovati, ali u što usrdno 
vjeruje, po uzoru na mnoge Ruse, evropske civilizatore iz 
petrogradskog razdoblja ruske povijesti. Ali dosta o njemu samom; 
da vidimo ipak njegovu pravu obitelj: o sinu mu neću ni govoriti niti 
on zavređuje tu čast. Oni koji imaju oči, unaprijed znaju dokle mogu 
dotjerati te vjetrogonje, i dokle mogu, usput budi rečeno, i druge 
dotjerati. Ali eto vam njegove kćeri Ane Andrejevne — zar se za tu 
djevojku može reći da nema karaktera? To je osoba koja se može 


mjeriti s majkom igumanijom Mitrofanijom ŠI — dakako da ne 
ciljam ni na kakve prijestupe, što bi bilo čak nepravedno od mene. 
Reknete li mi sad, Arkadije Makaroviču, da je takva obitelj slučajna 
pojava, prvi ću se obradovati. Ali neće li, naprotiv, biti ispravnije 
zaključiti da se već mnoštvo takvih nedvojbeno plemićkih ruskih 


obitelji neodoljivo snažno i u veliku broju pretvaraju u slučajne obitelji 
i stapaju se s njima u opći nered i zbrku? Tip te slučajne obitelji 
pokazujete donekle i vi u svom rukopisu. Jest, Arkadije Makaroviču, 
vi ste član slučajne obitelji, nasuprot našim još nedavnim plemićkim 
tipovima koji su imali vrlo različito djetinjstvo i dječaštvo od vas. 

Moram priznati da ne bih htio biti romanopisac čiji je junak iz 
slučajne obitelji! 

To je nezahvalan posao za koji nema ni lijepih oblika. Pa i ti su 
tipovi, svakako, tek u stvaranju, te zato i ne mogu biti umjetnički 
zaokruženi. Moguće su grdne pogreške, moguća su preuveličavanja, 
propusti. Bilo kako mu drago, valjalo bi suviše nagađati. Pa ipak, što 
da radi pisac koji ne želi pisati samo povijesna djela i koga muči 
sadašnjost? Da nagađa i... griješi. 

Ali Zapisi kao vaši mogli bi, čini mi se, poslužiti kao građa za 
buduće umjetničko djelo, za buduću sliku nesređenog, ali već 
minulog doba. O, kad prođe današnjica i nastane budućnost, budući 
će umjetnik pronaći lijepe oblike čak i za prikaz minulog nereda i 
zbrke. A eto, tada će baš zatrebati Zapisi kao vaši, i poslužit će kao 
građa — samo ako su iskreni, čak bez obzira na svu njihovu 
zbrkanost i slučajnost... Sačuvat će se bar neke istinite značajke po 
kojima će se moći naslutiti šta se sve krilo u duši gdjekojeg mlaca iz 
tadašnjeg burnog doba — a to istraživanje neće biti potpuno 
bezvrijedno, jer od mladaca nastaju naraštaji...« 

1875. 


NAPOMENA 


MLADAC 


Napisan između Bjesova i Braće Karamazovih, Mladacit5& nije 
nikad privukao toliku pozornost kritike ni čitalaca koliko ostali romani 
Dostojevskoga. Pa ipak, to je jedan od njegovih pet velikih romana i, 
premda možda nije tolko snažan koliko ostali, neobično je 
kompleksan, bogat idejama i obrađuje osnovnu temu koja je tada 
bila prilično zanemarena u književnosti — psihologiju prijelaznog 
razdoblja u životu svakog čovjeka, između prve mladosti i zrelosti. | 
zapravo je to jedino djelo Dostojevskoga u kojem se glavni junak 
zaista preobražava, u kojem možemo pratiti razvoj njegova 
karaktera. Napokon, to je autorovo pretposljednje veliko djelo, prije 
remek-djela Braće Karamazovih, i stoga također zaslužuje posebnu 
pozornost. 

Zanimljivo je da rukopis romana nije sačuvan, ali su se očuvale 
piščeve bilješke koje su brojnije i interesantnije od svih ostalih 
njegovih bilježaka, tako da su izdane u zasebnoj, pozamašnoj knjizi, 


na žalost tek 19651, Tu se može do u tančine pratiti nastanak i 
razvoj toga djela, od prve nabačene misli do cijelih ulomaka koje 
autor nije uvrstio u definitivnu verziju romana. Sovjetski kritičar A. S. 
Dolinin nazvao je s punim pravom tu građu »stvaralačkim 
laboratorijem Dostojevskoga«. 

Kad se u srpnju 1871, nakon četverogodišnjeg boravka u 
inozemstvu, vratio u Petrograd, Dostojevski je bio prilično ozlojeđen 
kritikama prvih poglavlja Bjesova. Najviše ga je peklo mišljenje da je 
izgubio vezu sa životom u Rusiji. Možda je baš zato na početku 
1873. i prihvatio ponudu kneza Meščerskoga da uređuje njegov 
časopis »Građanin« koji je bio poznat po svojim reakcionarnim 
nazorima. Tu je Dostojevski objavljivao »Piščev dnevnik«, u kojem je 
pripovijedao o svakodnevnim događajima, o izložbama i knjigama, o 
svojim uspomenama na Hercena, Bjelinskoga, Černiševskoga i 
druge. Neki događaji o kojima je čitao u novinama potakli su ga da 
napiše nekoliko pripovijedaka koje je također objavio u svojoj 
redovitoj rubrici. Treba ipak istaknuti da je u svim svojim člancima i 


feljtonima sačuvao nezavisan pogled na svijet, koji se, doduše, u biti 
razlikovao od nazora njegovih političkih protivnika, naprednih 
ljevičarskih kulturnih radnika, ali isto tako nije bio sasvim po volji ni 
njegovim poslodavcima. Zbog toga je dolazio u sukobe s knezom 
Meščerskim i njegovim istomišljenicima, tako da je več 1874. dao 
ostavku na urednički položaj i povukao se opet u ono što bismo 
danas nazvali statusom »slobodnog umjetnika«. 

lako je dokazao da može biti i vrstan novinar, Dostojevski je 
ostao književnik, romanopisac. Tako je već 26. veljače 1873. pisao 
svom prijatelju, povjesničaru Pogodinu: »Ideje za pripovijetke i 
romane roje mi se u glavi i gomilaju u srcu. Razmatram ih, bilježim, 
svaki dan dodajem nove pojedinosti... a onda odjednom uvidim da 
mi časopis oduzima sve vrijeme i da ne mogu više pisati, pa me 
obuzimaju žaljenje i očaj... Mislim da sam zaista počinio veliku 
glupost kad sam se vezao za ,Građanina'« 

U travnju 1874. Dostojevski se zahvalio na uredničkoj dužnosti u 
»Građaninu«, a isti taj mjesec dobio je primamljivu ponudu od 
pjesnika Njekrasova da objavi svoj novi, još nenapisani roman u 
časopisu »Domovinski zapisi«. Treba znati da je Njekrasov bio među 
prvima koji su oikrili genijalnost Dostojevskoga i oduševljeno 
dočekali Bijedne ljude, ali da se isto tako poslije razišao s 
Dostojevskim iz političkih razloga i postao jedan od njegovih 
najžešćih protivnika. Kao urednik »Domovinskih zapisa«, oko kojih 
su se bili okupili ondašnji napredni književnici i kritičari, Njekrasov je 
često napadao političke nazore i djela »natražnjaka« Dostojevskoga. 
Uostalom, Dostojevski je gotovo sva svoja dotadašnja djela objavio 
najprije u glasilu suprotnog tabora, »Ruskom vjesniku«, koji je 
uređivao njegov prijatelj Katkov. Autor Bjesova bio je polaskan 
ponudom Njekrasova koga je cijenio kao pjesnika i čovjeka, ali se 
pobojao da ga opet ne proglase prevrtljivcem i prelivodom, te je 
odlučio da svoje novo djelo najprije ponudi »Ruskom vjesniku«. 
Stoga je otputovao u Moskvu, ali ga je tu čekalo neugodno 
iznenađenje. Katkov nije bio spreman da mu plati onoliko koliko je 
nudio Njekrasov — dvjesta pedeset rubalja po tiskarskom arku — i, 
uopće, nije pokazao osobito zanimanje za novo djelo svog stalnog 
suradnika. Tek je poslije Dostojevski doznao da je Katkov imao u to 
vrijeme već potpisan ugovor s Lavom Tolstojem za njegov novi 


roman Anu Karenjinu. Najviše je pak povrijedila Dostojevskog 
činjenica što je Tolstoj po tom ugovoru imao dobiti pet stotina rubalja 
po tiskarskom arku, a sam Dostojevski nije nikad dobio od istog 
časopisa više od sto pedeset rubalja po arku. To ga je ponukalo da 
napiše 20. prosinca 1874, u pismu ženi, ove ogorčene riječi: »Jučer 
sam pročitao u ,Građaninu'... da je Lav Tolstoj prodao svoj roman od 
četrdeset araka (Anu Karenjinu) ,Ruskom vjesniku... za PET 
STOTINA rubalja po arku, što iznosi dvadeset tisuća rubalja. Meni 
nisu mogli dati dvjesta pedeset rubalja, a Tolstoju su brže-bolje platili 
pet stotina! Zbilja ne drže mnogo do mene, a to je samo zato što ja 
živim od svog rada. Sad me Njekrasov može ucjenjivati kako hoće 
ako bude išta (u mom romanu) što se protivi njihovoj liniji... Ali baš 
ako budemo morali i prosjački ove godine, neću se odreći ni jednog 
jedinog retka.« Ovo suparništvo s Tolstojem ostavilo je traga i u 
Mlacu. Pri kraju romana spominje se romanopisac koji opisuje 
idealnu plemićku obitelj i koji je, usprkos svom velikom talentu, puki 
povjesničar jer takva idealna obitelj više ne postoji. Riječ je, dakako, 
O autoru Rata i mira. 

Dostojevski je obećao Njekrasovu da će mu predati rukopis svog 
novog romana do 1. siječnja 1875. Njekrasov mu je u tu svrhu 
isplatio predujam kojim je Dostojevski, između ostaloga, platio neke 
dugove i otputio se na liječenja u Ems, u Njemačku. Tu je 
namjeravao započeti pisati novi roman. Međutim, to nije bilo baš 
tako jednostavno. Problem je bio u tome što je imao suviše ideja i 
građe. Tako se 24. lipnja tuži u pismu ženi: »Moj rad sporo 
napreduje, muči me plan. Opsežnost plana... to mu je najveća mana. 
Kad ga gledam u cjelini, vidim tu četiri isprepletena romana... Jedna 
me misao muči svaki dan: kako ćemo se na jesen srediti i otkud nam 
novci? (NE MO-GU tražiti ništa više od Njekrasova; uostalom, 
SVAKAKO bi me odbio. Nije on Katkov.«) 

Dostojevskom je ostalo još podosta građe od Bjesova i od 
planova za dva romana kojima je dao naslove Ateizam i Život velikog 
grešnika, a koje nije nikad napisao. Jedna je od njegovih velikih želja 
bila da piše o djeci. Tako je, na primjer, u proljeće 1874. zapisao: 
»Roman o djeci, samo o djeci i o jednom djetetu-junaku«. Poslije je, 
u »Piščevu dnevniku«, priopćio svojim čitaocima da bi ponajprije htio 


pisati o »mladom, još nezrelom čovjeku koji želi, bojažljivo i drzovito, 
što prije učiniti prvi korak u životu«. 

Nasuprot tom dječaku stajao je lik koji je već odavno progonio 
piščevu uobrazilju: »pravi grabežljivi tip... pravi tip junaka koji 
dominira publikom... i koji će se stoga nužno svima svidjeti... 
Strastvena duša i silna širina duha. Najgrublje prostaštvo izmiješano 
s najprofinjenijom plemenitosti... | zavodljiv i odbojan...« Taj je lik 
zapravo onaj isti koji je trebalo da bude »ateist« i »veliki grešnik«. Iz 
početka ga pisac u svojim bilješkama naziva naprosto »On.« 

Poslije će se Dostojevski naći pred dilemom — treba li da glavni 
junak bude »On« ili dječak? Tu je dilemu razriješio tek 11. srpnja 
1874, kad je napisao u svoju bilježnicu krupnim slovima: »Junak nije 
On nego dijete«. A malo iza toga: »Mladac«, i još malo dalje: 
»Njegova ideja da se obogati«. I napokon: »MLADAC: ISPOVIJED 
VELIKOG GREŠNIKA. NAPISANA ZA SAMOG SEBE.« Tu se već 
nazrijeva rješenje još jednog problema koji je zaokupljao pisca u to 
doba: »Ozbiljno rješenje problema — pisati u prvom licu. Početi 
riječju: ja... Izvanredno sažeta ispovijed (po uzoru na Puškina). 
Sažeto, maksimalno sažeto«. Nekako u to vrijeme zapisao je i ove 
riječi: »Raspadanje je glavna i očita ideja romana«. 

U kolovozu se pisac vratio nezadovoljan iz Njemačke jer još nije 
imao razrađen plan romana. U to ga vrijeme neobično zanima 
proces mladim revolucionarima Dolgušinu i drugovima, pa je zamolio 
jednog prijatelja da mu prikupi i pošalje novinske izvještaje o tom 
procesu, jer su mu »... od kapitalne važnosti za književno djelo kojim 
sam sad zaokupljen«. Riječ je bila o skupini mladih ljudi koji su tiskali 
i ilegalno dijelili letke u kojima su pozivali narod na ustanak protiv 
carske vlasti. Trebalo je da »dolgušinci« odigraju važnu ulogu u 
novom romanu, čak je i »mladac« imao biti njihov član. Međutim, u 
daljnjem razrađivanju plana pisac je odustao od svoje prvotne 
zamisli tako da su u definitivnoj verziji ostali samo tragovi te zamisli u 
likovima Krafta, Dergačeva, njegove žene itd. Zanimljivo je da u 
građi za roman nalazimo i ove Versilovljeve riječi: » Upoznat ću sva 
otkrića egzaktnih nauka i s njihovom ću pomoću steći mnoštvo 
udobnih stvari, sad sjedim na čohi, a tad ćemo svi sjediti na baršunu, 
ali šta onda? Ipak će ostati pitanje: a što da se dalje radi? Uza sav 
taj komfor i baršun, radi čega da se zapravo živi, koji je cilj? 


Čovječanstvo će se zaželjeti velike ideje. Slažem se da je nahraniti 
čovječanstvo i podijeliti ljudima pravo na hranu također velika ideja... 
Ali je ta ideja sekundarna i podređena jer, kad se jednom najede, 
čovjek će se svakako upitati: radi čega da živim?« 

Na dan 8. rujna spominje se prvi put u piščevim bilježnicama 
čovjek iz naroda, Makarov, i njegova žena, »majka, ruski tip (snažan 
karakter) — zgažene su i pokorne, a čvrste kao svetice«. Sada, 
dodaje autor »...moj roman sadrži sve elemente: visoku inteligenciju, 
Civiliziranu a bez nade, pasivnu i sumnjičavu, Versilova; staru i svetu 
Rusiju, Makarove. | nešto dobro u novoj Rusiji — tetku« (riječ je o 
Tatjani Pavlovnoj koja živi od svoga rada). 

Vrativši se, dakle, iz Njemačke, Dostojevski je odlučio da cijelu 
zimu provede sa svojom obitelji u Staroj Rusi, toplicama na 
Illjimenskom jezeru, južno od Petrograda, gdje je bio unajmio kuću. 
Zanimljivo je kako je tu provodio dane. Ustajao je oko jedanaest sati, 
zatim bi se pomno obukao i dotjerao, popio kavu ćaskajući s djecom 
te se povukao u svoju radnu sobu, gdje mu je nad divanom visila 
reprodukcija Rafaelove Sikstinske Madone, koje ga se original bio 
snažno dojmio u Dresdenu. Tu je sjedao za svoj pisaći stol i radio. 
Nakon ručka diktirao je obično ženi, koja je bila stenografkinja, 
poglavlje što ga je bio napisao u toku prethodne noći. Tada bi 
podijelio djeci slatkiše, kojih je uvijek imao u ladicama, a oko četiri 
sata odlazio u šetnju, bez obzira na to kakvo je bilo vrijeme. Hodao 
je pognute glave, zadubljen u svoje misli, i gotovo nikog nije 
primjećivao. U šest sati večerao je s obitelji, zatim je nešto čitao. U 
devet sati pio se čaj, djeca su odlazila na spavanje, a Dostojevski se 
ponovo povlačio u svoju radnu sobu. Tu je između dvije svijeće, 
pušeći mnogo, pisao Mlaca sve do tri, četiri sata u noći. 

Na početku veljače 1875. pisac je odnio Njekrasovu u Petrograd 
prva dva dijela romana. Na dan 9. veljače piše ženi iz Petrograda: 
»Njekrasov je došao da mi izrazi SVOJE ODUŠEVLJENJE pošto je 
pročitao svršetak prvog dijela: ,Kakva je svježina u vas, dragi moj... u 
našim godinama nijedan pisac nema više te svježine. U posljednjem 
romanu Lava Tolstoja nisam našao ništa doli ponavljanje onoga sto 
sam već pročitao kod njega, samo što mu je sve to bilo bolje u 
prethodnoj knjizi! (To Njekrasov govori.) On drži da je prizor 
samoubojstva vrhunac savršenstva.« 


Mladac jepočeo izlaziti u siječanjskom broju »Domovinskih 
zapisa«, koji je, kao i obično, ponešto okasnio. Treći dio romana 
Dostojevski je napisao ljeti u Emsu gdje se opet liječio od emfizema. 
Taj je dio objavljen u studenom i prosincu iste godine. Cijeli je roman 
izišao u knjizi na početku 1876. godine 

Tadašnja je ruska kritika prilično nepovoljno ocijenila novi roman 
Dostojevskoga, pogotovo ona kritika koja je tobože pripadala istom 
taboru kao i sam romanopisac. Tako je kritičar Avsejenko objavio u 
»Ruskom svijetu« godine 1875. dva članka u kojima je žestoko 
napao Mlaca. Prvi je članak nosio podnaslov »Novogodišnji broj 
,Domovinskih zapisa'. Po čemu se roman gospodina Dostojevskoga, 
napisan za taj časopis, razlikuje od ostalih njegovih romana što ih je 
napisao za ,Ruski vjesnik'. Nešto o ispljuvcima, ćuškama i sličnim 
stvarima.« U drugom je članku Avsejenko napisao, između ostalog, i 
OVO: »U umjetničkom talentu gospodina Dostojevskoga ima strana u 
kojima je pravi majstor, ali ima i nešto što ga neprestano priječi da 
otkrije te svoje strane... To fatalno nešto jest potpuno nepoznavanje 
stvarnog života.« 

Slično je ocijenjen Mladac i u »Ruskom vjesniku«: »U Mlacu ima 
pojedinosti koje vrijeđaju kulturne osjećaje, ima prljavština koje su, 
po našem mišljenju, apsolutno nedopustive, u književnom djelu. 
Zbog njih treba to više žaliti što nisu uopće izazvane zahtjevima 
takozvanog realizrna; naprotiv, najnepristojnije činjenice i prizori u 
tom romanu najdalje su od stvarnog života, najmanje su realne. 
Spomenut ćemo, kao primjer, makar i onu epizodu o sirotoj djevojci 
koja je dala oglas u novine da nudi poduku (u prvom dijelu romana) 
— ono što je ta djevojka doživjela ne može se nikako dogoditi u 
stvarnom životu i posve je nepotrebno u romanu.« 

Kritičari iz suprotnog tabora, koji su bilo osuli drvlje i kamenje na 
Bjesove, pisali su, naravno, ponešto drukčije o Mlacu. Tako je, na 
primjer, A. M. Skabičevski objavio 1876. godine u »Burzovnim 
novostima« članak pod naslovom »O gospodinu Dostojevskom 
uopće i o njegovu romanu Mladac.« Tu je taj kritičar iznio teoriju 
prema kojoj u Dostojevskom postoje »dvije ličnosti — jedna je od 
njih neobično nervozna i razdražljiva, Žučljiva i ekstatična, a uz to je 
još i rezoner«. O toj ličnosti dalje tvrdi da je »izvanredno nemarna, a 
ponekad pokazuje i začudnu nespretnost — cijeli prizori i poglavlja... 


iznenađuju vas svojom fantastičnom neobičnošću, baš kao da se 
radnja ne zbiva u ovoj okolini u kojoj živite, nego na nekakvom 
drugom planetu, u nekakvim drugim fantazmagoričnim prilikama«. 
Drugoj pak ličnosti isti kritičar odaje priznanje da je »narodska, ali ne 
u vulgarnom značenju te riječi — što dobro prikazuje seljake — nego 
u jednom višem smislu preuzimanja bitnih osobina duha i karaktera 
ruskog naroda...« 

ZANE ba 
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1 
EI Pripovijetka D. V. Grigoroviča (1822 — 1899), sentimentalan prikaz teškog života 
seljaka u Rusiji. 
Ž 
Pripovijetka A. V. Družinina (1824 — 1864) o mužu koji pušta ženu, premda je voli, 
da ode drugome. 


: Četvrt u bivšem Petrogradu oko kasarna Semjonovskog puka, careve garde. 
I Ulica u Moskvi gdje su nekad bile najbolje trgovine. 

Frou-frou, vrsta svilene podsuknje. 

Belle femme, lijepa žena. 


LZ] 


““ Dragi moj. 
[8] 
9 me ' : : 

Dostojevski je mnogo prepatio kao dijete u internatu Francuza Sucharda. 
[10] 
[L4] 
U2] : 

Je li? Drago dijete. 
[13] 
LL4] 
[LS] 


*“ Znam sve, ali ništa dobro 


Drago dijete. 


Siroto moje dijete! 


Pazi! 


E, ali... Ja poznajem žene! 


One su dražesne. 


16 
g] Ali kakva ideja! 
7 
Drago dijete, ja volim dragog Boga. 


8]. 
To je glupo. 


19 
Lei Prebivalište. 


2. 
Još i to! 
Nepoznato, nerazjašnjeno. 


22 
22] Ta sramotna zgoda! 


[23] 
Ama... gle! 
Što ne izliječe lijekovi, izliječi željezo, što ne izliječi željezo, izliječi vatra. 
Zb 
[Zs] Aluzija na ideje Charlesa Fouriera (1772 — 1837), predstavnika utopijskog 
socijalizma. 
[26] se 
Ono najnužnije. 
Mržnja u ljubavi. 


28 

[28] Nakon ukidanja kmetstva uvedeni su bili u Rusiji »mirovni posrednici« koji su 
rješavali sporove između vlastele i bivših kmetova. Posrednici prvog poziva uglavnom su 
dobro obavljali svoj posao, ali su njihovi nasljednici mnogo zaostajali za njima. 


Glavni junak Molićreove komedije Škrtac i lik škrca iz Gogoljevih Mrtvih duša. 


Nešto bez čega se ne može. 


B 


Poduzetnici i financijeri koji su se najviše obogatili gradnjom željezničkih pruga u 
carskoj Rusiji. 


32 
laz] Alexis Piron (1689 — 1773), francuski pjesnik i komediograf. 
Iz Puškinove poeme Skrti vitez. 
[34] : ZEN ' ' 
Danas se to mjesto zove Zagorsk, a udaljeno je oko 70 kilometara sjeverno od 
Moskve. 
[35] 


Dostojevski je neobično volio čuvenu Rafaelovu Madonnu koja se čuva u 
Dresdenskoj galeriji. 
[36. om : 
Za cijeli svijet i druga mjesta. 
Prvi stih popularne pjesme koju je sastavila i pjevala pjevačica M. V. Zubova (umrla 
1779). 


»Tous les genres sont bons hors le genre ennuyeux,« što znači: »Svi su žanrovi 
dobri osim dosadnog« krilatica koja je potekla iz Voltaireova predgovora komediji Razmetni 
sin. 


[39] 


Glavni junak u spomenutom Gribojedovljevom komadu. 


Uvijek se vraćamo. 


41 
4Il Ratnik iz Starog zavjeta, u čiju se ženu zaljubio kralj David, koji ga je zato u bici 


postavio na najopasnije mjesto da pogine. 


Razumiješ. 
Iz Njekrasovljeve pjesme Vlast. 
Pazi, prijatelju. 
U potpunosti. 
Stih iz puškinove pjesme »Crni šal«. 
147] ae 
Kad se govori o uzici... 
Onog malog špijuna. 
[49] : Tama 
Spavat ćete kao mali kralj. 
0 
Evanđelje po Mateju, glava 5, stihovi 25. i 26. 
Seladon je tip čeznutljiva ljubavnika iz francuskog romana iz XVII st. 


2 
Stihovi iz Puškinove pjesme Junak. 


Ama... to je dražesno. 


54 
ss Konačno... konačno zahvalimo Bogu... i ja te blagoslivljem... 

Neotmjeno, neotesano. 

Borel je bio Francuz, vlasnik otmjena restorana u Petrogradu u ono doba. 
[97] 


Jedan od srednjih građanskih činova u carskoj Rusiji. 


Francuski graditelj Richard Monferrand počeo je 1819. graditi crkvu svetoga Isaka u 
Petrogradu. 


9 
Zapovjednik petrogradskog garnizona od 1814. do svoje smrti, 1836. godine. 
[60 


= Do vraga. 
i 
Jednog lijepog dana. 


: Omiljeni izraz Dostojevskoga i tadašnjih siavenofila koji su ga pozajmili od Hegela. 
Zivot je pojedinca »živ« tek kad sudjeluje u zajedničkom životu ostalih ljudi. 
[63] ca ' 
Založni zavod — zalagaonicu. 


64 
ea] Otmjena trgovačka kuća u bivšem Petrogradu, nedaleko od Ermitaža. 


Prekinimo sad tu, dragi moj! 
[66] : ' 

To se razumije samo po sebi. 
[67] 


[68] 


"Ali dosta o tome. 


[69] 


To je komično, ali ćemo baš to učiniti. 


Kako se uzme, dragi moj. 


Radi vaših lijepih očiju, prijane dragi! 
1 
Siroto dijete. 


"Do vraga! 


[73] 


Među nama budi rečeno. 
Vrlo pristojno. 
Poezija u životu. 


Kakve li dražesne osobe, a? Pjesme Salomonove... ne, nije Salomon, David je 
metnuo jednu mladu ljepoticu u svoju postelju ne bi li se ogrijao u starosti. Najposlije, David, 
Salomon... 


[77] 


[78] _ ba ' 
Prizor s grijalicom za postelju. 


[79] 
[80] 


Ta pođite za majkom! 


81 2 
Nema srca ovo dijete. 


Ta mlada ljepotica iz starosti Davidove to je prava poema. 


Eto! 


Pištolji koje je proizvodio francuski oružar Lepage. 
[83] 


“"Evome! 


[84] 


Nesretnik! 


Razumijete li, djevojko? Imate novaca. 


[86] 


“Ali vi uopće niste spavali, Maurice! 


[87] 


[88] _ . 
Spašena sam! 


[89] 


Šutite, spavat ću poslije. 


Nema tako okrutna čovjeka, takva Bismarcka, kao što je to čeljade koje smatra 
ženu kao smeće koje slučaj nanese. Sto je žena u ovo naše doba? »Ubij je!« — to je 
posljednja riječ Francuske akademije! 


Ah, što bi mi vrijedilo da sam ga prije raskrinkala, i ne bi li bilo bolje da sam cijeli 
život skrivala svoju sramotu? Možda ne služi na čast jednoj gospodici da govori ovako 
slobodno s gospodinom, ali, ukratko, priznajem, kad bih smjela nešto poželjeti, da bih 
poželjela da mu zarijem nož u srce, ali bih gledala na drugu stranu, iz straha da mi od 
njegova odvratnog pogleda ne zadršće ruka i da ne izgubim hrabrost! On je umorio onog 
ruskog popa, gospodine, iščupao mu riđu bradu da je proda nekom majstoru frizeru kod 
Maršalskog mosta, tik do trgovine gospodina Andrieuxa — pomodna roba, pariški proizvodi, 
rublje, košulje, znate, je li?... Ali, gospodine, kad prijateljstvo okupi za stolom suprugu, 
djecu, sestre, prijatelje, kad mi živa radost zagrije srce, pitam vas, gospodine, ima li veće 
sreće od one u kojoj sve uživa? Ali se on smije, gospodine, to odvratno i nepojmljivo 
čudovište, i da nije posredovao gospodin Andrieux, nikad, ama, nikad ne bih ja... Ali što je, 
gospodine, što vam je, gospodine? 


91 
sI Trgovinom gospodina Andrieuxa pomodna roba, pariški proizvodi itd. 

92 

eZ] Ali ju je nekako zauvijek otrgnulo od gospodina Andrieuxa ono pomamno i 
nepojmljivo čudovište. 

[93] : ' 
Kamo ćete, gospodine? 
Ali to nije daleko, gospodine, to uopće nije daleko, ne morate oblačiti bundu, to je tu 
blizu, gospodine! 


Ovuda, gospodine, ovuda! 
[96] 
Ode, ode! 


Ali on će me ubiti, gospodine, ubit će me! 


[98] 


Kleveta... uvijek ostane za njom nešto. 
9 
Bilješka, člančić. 


Ali ostavimo to. 


[101] .. 
Attendez — čekajte! 


[102] 


Gospodine kneže, nemate li jedan rubalj za nas, ne dva nego samo jedan, je li? 
Vraćamo vam. 
[104] : 
Eh, prokleti... 
Čujete, prijatelju, hoćete li vi da vam razbijem glavu? 


Ovo je, prijatelju, Dolgoruki, drugi moj prijatelj (na iskvarenom francuskom). 


[107] 
Evo ga! 


108 ' 
To je on! 


[109] 
Tout beau — polako! 


[110] 
[111] 


liz 
LI2) Ne približavajte mi se, ne prljajte me, i vi, klipane, obadvojicu ću vas izbaciti van, 
da znate! 


[113] 
[114] 
[115] 


> Govorim kao ruska dama u toplicama. 
[116] 


Gospođice Alfonsino, hoćete li me poljubiti? 


Eh, mali gade! 


Gospođice Alphonsine, jeste li prodali svog bolonjskog psića? 


Što je to moj bolonjski psić? 


Što znači ruska dama u toplicama i... a gdje vam je onaj lijepi sat koji vam je dao 
Lambert? 


[117] 


Imamo jedan rubalj koji smo uzajmili od našeg novog prijatelja. 


118], ' m 
Vraćamo vam s velikom zahvalnošću. 
[119] _. . mmm : . 
Oj, Lamberte! Gdje je Lambert, jesi li vidio Lamberta? (Oh€ Lambert bio je u to 
doba popularni uzvik u Parizu.) 
ILE] i a : ' ok 
Stih iz Ljermontovljeve pjesme »I dosadno je i tužno«. 
»Dan gnjeva, onaj dan...« — početne riječi kršćanske molitve za mrtve. 


Jedan dio pravoslavne službe božje. 


[123] ' ' 
Dvadeset i pet rubalja. 
4 
Vrlo lijepa. 
Ako je tako, sve se mijenja. 
[126] 


Svojina je krađa. (Krilatica koja je potekla od francuskog ekonomista Proudhona 
(1809 — 1865). 


U vinu je istina. 


Nadasve sam plemić i umrijet ću kao plemić. 


HE ol 
Nono 


Pisac cilja na Kongres mira u Ženevi godine 1868, gdje su Bakunjin i drugi 
govornici govorili u prilog ateizmu. 


Jadnici. 


Umrijet ću kao plemić. 


Napokon! 


W 


O, dobar večer. 


2 
[00] 
BE 


Gle! A prijatelji? 


Ama, to je pravi medvjed! 


H PB 
oW | 
& B 


Sluškinja starog kralja Davida u Bibliji; stari knez ju je već spominjao, ali ne po 


Jest, jest, to je sramota! Jedna dama... Ah, vi, vi ste plemeniti! Budite bez brige, 
već ću urazumiti Lamberta... 


[138] ' ' 
Ma govorio sam ja da on ima srca! 
[139] 


Je li, je li? 
[140] Na o. 
On uvijek dira u osjećaje. 


Poslije, poslije, nije li tako? Draga prijateljice! 


[142] 


Jest, jest, šarmantan je. 


[143] 


Ama strašno je to što kažeš. 


Je li? Ne govorim mnogo, ali govorim dobro. 


Tako je. Čini se da je glup taj plemić. 
[146] ' S ' aa 
Neki fon Zon bio je umoren u Petrogradu i poslan u sanduku željeznicom u 


Moskvu. 
Ništa, ama baš ništa... Ali ja sam ovdje slobodan, je li? 
[148] ma mm per : ' ' 
Dragi kneže, moramo biti prijatelji već i zato što smo iste krvi... 
[149] 


2“ Stih iz Gribojedovljeva komada »Teško pametnome« u kojem glavnog junaka, 
Cackoga, također drže za luđaka. 
To je moje mišljenje. 


To je anđeo, to je anđeo nebeski! 


lej. Para : 
Svašta zgodno kažem i svi se smiju... 


[153] 
Tako je. 
Volim vas, drago dijete. 
Jest, jest, razumijem, razumio sam u početku... 
Gospođu generalicu. 
kid ' : too ' 
Gle, zaboravila sam kako se zove... Strašan neki čovjek... Aha, Versilov. 
[158] 


1 
Ono pismo. 
1 


O, oni će joj se osvetiti! 


[160 


160) Spasite je, spasite je! 

Vi ste, bogme, lijepi! 

Crkvena pjesma na riječi iz Evanđelja Ecce sponsus venit (Matej, XXV, 6). 
Molčalin je osoba iz Gribojedovljeva igrokaza Teško pametnome. 


Zagrebi Rusa pa ćeš otkriti Tatarina. 


[165 


.. Igumanija manastira u Serpuhovu koja je bila 1874. godine osuđena na tri godine 
progonstva u Sibiru zbog krivotvorenja mjenica na velike svote. 


[166] 


U nas se dosad ovaj roman objavljivao pod naslovima Mladić i Momče koji nisu 
prenosili podrugljiv prizvuk što ga sadrži ruska riječ nonpocToK. Prevodilac i urednik ovog 
izdanja dugo su se dvoumili kako da prevedu tu riječ koja se počesto ponavlja u tekstu. Da 
nabrojimo samo neke varijante: podraslić (riječ je zabilježena u rječnicima, ali se nikad nije 
uvriježila u nas), šiparac, žurokljunac, zelembać, balavac, šmrkavac, deran, mladac, 
naraštajac, pubertetlija, momčić itd. Opredijelii smo se na kraju za riječ »mladac« koja 
zacijelo najbolje odgovara izvornom ruskom izrazu. 


167 
»F. M. Dostojevskij v rabote nad romanom Podrostok«, izdavač »Nauka«, Moskva, 


biblioteka »Literaturnoe nasledstvo«. 


